Нарезки, открыть огонь: фильмография инспектора Ли

Уже после написания «Голого Завтрака», «Мягкой машины», «Билета, который лопнул», «Нова экспресса» Берроуз познакомился через Гайсина с Энтони Бэлчем – режиссером, с которым Уильям попытается воплотить через кинематограф все то же, самое, что и через литературу. Получилось необычно, не всегда убедительно (менее убедительно, чем в письменной форме) – но где-то даже более внятно.

Первый фильм, который сразу приходит на ум – «Башни, открыть огонь», более всего близкие именно к переложению прозы Берроуза на киноязык: тут и заседание Вирусного комитета (форменно в костюмах и при галстуках), и проклятие нова-преступникам, и дрим-машина – ну и, конечно, незабываемые последние три минуты КАЗНИ прозаседавшихся паразитов – и безумного неба-чуда, обрушивающегося на ничего ранее не подозревающих бит-обывателей.

Несмотря на забавную наивность получившейся ленты – то, что производило впечатление настоящего кошмара в романах при попытке превращения в действие, тем более в исполнении «лампово и на коленке», пафос несколько потеряло, – уловить посыл можно, хотя некоторые наиболее «динамичные» сцены типа штурма серой комнаты (опять же форменно штурма, в обвесе и при каком-то психотронном автомате наперевес) ему скорее мешают, чем помогают.

Уже следующая попытка, Cut-Ups, игнорирует любую фабулу вообще – и то, что в «Башнях» лишь проглядывало, в «Нарезках» врывается в разум смотрящего; этот фильм – психотропное оружие и выжимка самого мятежного духа магии и искусства, не терпящего рамок, ниспровергающего причинно-следственные законы и саму последовательность происходящего.

После такого погружения тот, кто погружался, может и не вернуться; впрочем, с нашей точки зрения, хуже как раз когда результатом просмотра становится слегка удивленная растерянность – и это очень частый вариант, к сожалению.

Интересны с этой точки зрения и фильм Ghosts at Num­ber 9, где изнанка действительности являет себя после «нарезки» и наложения пространства и образов, а также Bill and Tony, где герои «меняются» историями и голосами, нарезаются воедино.

Впрочем, кинематограф так и не стал для Берроуза главным каналом вещания. Однако следов он в нем оставил предостаточно: успел сыграть и в легендарной «Чаппакве», и в «Аптечном ковбое», для сценария которого успел написать несколько диалогов; успел озвучить «Рождество джанки» и, конечно, вдохновить сам «Голый завтрак» Кроненберга.

Ну и, конечно, сыграть очень странную роль в легендарном «Декодере» Пи-Орриджа, откуда пришли бессмертные кадры, возможно, все еще описывающие его бесконечное посмертное странствие по фиолетовым пустошам.