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М оей жене и детям

Тигр, Песни Опыта, Копия С, 1794



НАЧАЛО ПУТИ

Готовый, наконец, вылупиться, он разламывает скорлупу.
Аля Лиц Обоего Пола: Врата Рая, 1793/1826

Жизнь Уильяма Блейка, английского поэта, художника, мысли
теля, пророка, почти незамеченного при жизни, а теперь став
шего в один ряд с величайшими титанами в истории мировой 
культуры, описана сотнями его биографов, пересказавшими 
один и тот же скудный набор сохранившихся фактов и анекдо
тов о его жизни. Но прав тот из них, кто заметил, что скудость 
нашего знания о том, что Блейк называл своим вегетативным су
ществованием, не такая уж большая потеря, поскольку «его реаль
ная жизнь была мыслительная и духовная. И истинной биогра
фией должна быть только та, что содержится в его собственных
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произведениях, а не в мелких современных кривотолках, кото
рые кладутся в основу попыток проследить это умственное и ду
ховное развитие»1. И вместе с тем почти все события жизни 
Блейка так или иначе отражены в его произведениях, и поэтому 
знание его биографии может способствовать пониманию сути 
многих его идей и образов и помочь проникнуть в сложный, 
запутанный и таинственный лабиринт его духовного мира, где

Песчинка каждая в глазах 
Как перл в лучах Небес сверкает 
И вас слепит...1 2

Так что начнём ab ovo.. .3

1. РО Ж Д ЕН И Е4

28 ноября 1757 года в 7.45 вечера в Лондоне в доме N° 28 на 
Брод-стрит (теперь Бродвик-стрит) рядом с Голден-сквером в 
районе Сохо родился Уильям Блейк.

Год его рождения совпал с разгаром Семилетней войны, 
когда Британия и Франция боролись за раздел колоний в Север
ной Америке и Ост-Индии. В том же году премьер-министром 
Британии стал Томас Пэлэм-Холлс, первый герцог Ньюкасл
ский. Страной правил престарелый ганноверский курфюст 
Георг II. Его протеже немецкий композитор Георг Фридрих 
Гендель написал свою последнюю ораторию Триумф Времеии и 
Правды. Шведский теософ и ясновидец Эммануил Сведенборг 
сделал предсказание о втором пришествии Христа. Умер неапо
литанский композитор, автор 13 опер и 555 сонат для клавесина 
Доменико Скарлатти. Родились итальянский скульптор Анто
нио Канова, а также французский король Карл X.

Дед Уильяма, Джеймс, состоятельный джентльмен из Ротерхита 
(юго-восточного района Лондона), женился 30 апреля 1721 года 
на Элизабет Бейкер из Саутуарка (район на южном берегу Тем

1 Джон Сампсон. Сампсон XVIII.
2 Из стихотворение Блейка Пусть насмехается Вольтер... (Mock on, mock on, 
Voltaire, Rousseau...).
3 Буквально: от яйца (лат.), то есть с самого начала.
4 Частично в газете Reklama. Chicag. 2013. Публ. В. Молодого. Смирнов-Садовский-4.
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зы) Б 1737 они заплатили драпировщику Фрэнсису Смиту значи
тельную сумму в 60 фунтов стерлингов за обучение их сына 
Джеймса Блейка (1722-1784). Обучение это закончилось через 
семь лет в 1744 году, и молодой специалист стал хозяином 
магазина трикотажа и просторного дома № 5 на Глассхаус-стрит,

возможно
Бутчером

кузеном. О Джеймсе говорили как о человеке «уважаемой про
фессии и простых привычек, скромном в своих запросах, уме
ренном в развлечениях и со значительным доходом; нрав его
ГГ МЯГКИМ
а по свидетельству его сына, он был снисходительным любящим 
отцом, более склонным к поощрению, чем к попрёкам»1. По 
политическим взглядам он был либералом и в  1749 году, так же, 
как и его приятель-чулочник Томас Армитидж, голосовал за де
путатов из оппозиции.

Интересно, что Уильям Батлер Йейтс, знаменитый ирландс
кий

Ф
шанной им случайно от некоего доктора Картера Блейка, тор
говца вином из Малаги, что, мол, в начале XVIII века предок 
этого господина ирландец Джон О’Нил, запутавшись в долгах, а 
также опасаясь преследования по политическим мотивам, же
нился на некой Эллен Блейк, содержательнице трактира в 

ггмайнсе, пригороде Дублина, и скрывался под её фамилией. 
Иейтс писал: «У него был сын Джеймс, как мне сказали, от пре
дыдущей жены или любовницы, и этот сын взял также фамилию 
Блейк, и позднее женился, поселился в Лондоне в качестве 
торговца трикотажными изделиями, и стал отцом пятерых детей, 
один из которых является предметом данной статьи»1 2. Об этой 
очевидно вымышленной истории можно было бы и не упо
минать, если бы эссе Йейтса, замечательное во всех других отно
шениях, не переиздавалось снова и снова без комментариев, 
множа этот ничем не подтверждённый слух и вводя в заблуж
дение читателей.

Мать Уильяма, Кэтрин (1723-1792), дочь Джона и Элизабет 
Раит (Wright), вышла замуж 14 декабря 1746 года за Томаса

1 Тейтем 1-2.
2 Пейте хг.
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Армитиджа. Они жили в доме №  28 на Брод-стрит. Брак оказал
ся бездетным, и в ноябре 1751 Томас умер, завещав «опечален
ной жене Кэтрин Армитидж» свое состояние, дом и бизнес. 
Главной частью этого наследства был магазин на нижнем этаже 
дома, в содержании которого она играла до сих пор лишь 
подчинённую роль. Ей было нелегко продолжать управлять 
магазином одной, без поддержки в сложном мире коммерции, в 
котором вращался её покойный муж. Но помощь пришла от 
молодого коллеги Джеймса Блейка, чей магазин находился на 
противоположной стороне того же Голден-сквера. Они пожени
лись в воскресенье 15 октября 1752 в церкви Сент-Джордж на 
Гановер-сквер, где такое бракосочетание стоило всего одну ги
нею, и даже в этот день они не закрыли магазин на Брод-стрит, 
чтобы не растерять покупателей.

Магазин Кэтрин Армитидж, ставшей теперь Кэтрин Райт- 
Армитидж-Блейк, осуществлял респектабельную торговлю чулками 
и перчатками. По завещанию её бывшего мужа Томаса Арми
тиджа, в случае её вторичного замужества она обязана была 
уплатить его родственникам сумму в 80 фунтов, разделив её меж
ду его братьями Уильямом, Ричардом и Джоном, его сестрами 
Элизабет и Грейс, а также племянником Томом, сыном Уильяма 
Армитиджа. Так что, начав совместную жизнь, молодожёны вы
нуждены были влезть в порядочные долги.

Оба они были баптистами-диссентерами, то есть по веро
исповеданию отклонялись и от официальной англиканской 
церкви, и от католической. Бентли поясняет суть этого движе
ния так: «Родители Блейка воспитывали своих детей в диссен- 
терской традиции личного посвящения и индивидуального 
чтения Библии, а не в общепринятых нормах публичного на
ставничества и публичного поклонения. Но мы не знаем, какова 
была их церковь и символ веры. Подобно другим диссентерам, 
они верили, что правда лежит в самой Библии и что истинным её 
интерпретатором является индивидуальная совесть, а не

\  освященник или церковь» . Для крайнего диссентерства в XVIII 
веке использовался термин Энтузиазм, и Блейк называл себя 
«полным Энтузиазма и вскормленным надеждой визионером»1 2. 
Такие Энтузиасты верили, что Христос пришёл для того, чтобы

1 Ъентя и 8.
2 Из Письма 16 ноября 1800.
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освободить людей от завета закона, от «Священника и Короля, ̂ 1 чей рай построен на наших страданиях» , и что «с этого времени
каждый человек может вступать в общение с Богом, быть
Королём и Священником в собственном доме»~. Поэтому они
считали, что все учреждения, начиная с церкви и государства,
являются тиранической попыткой закаоалить их души, привязав 
их к царству Сатаны. Такого рода Энтузиазм представлял собой 
суть миропонимания Блейка, что многое объясняет в его 
произведениях, будь то поэзия или проза, графика или 
живопись. Писатель Уильям Хейли однажды заметил: «Я не мо
гу писать слово Энтузиазм без того, чтобы не вспомнить о 
подлинном Энтузиасте, гениальном Блейке»3. Бентли, как мы 
видели в цитате, приведённой выше, давая в 2001 году своё
объяснение диссентерству, замечает с сожалением, что мы не 
знаем конкретно, каковы были церковь и символ веры Джеймса и 
Кэтрин.

Действительно, долгое время было неизвестно, к какой имен
но общине принадлежали родители Блейка, и только в начале 
XXI века была обнаружена их связь с Моравской церковью 
Unitas ¥ratmmA (Братским/ единением или Богемскими братьями). Цер
ковь эта была образована последователями Яна Гуса, и отно
силась к протестантизму, близкому к лютеранству. Моравские 
миссионеры пришли в Англию в начале XVIII века, прежде чем 
продолжить свою деятельность в североамериканских колониях. 
Предполагается, однако, что Кэтрин Райт оставила моравскую 
конгрегацию до своего вторичного замужества.

Семья относилась к так называемому низкому среднему классу 
(lower-middle-class). Дом Блейков был четырёхэтажный с выходом 
на Маршалл-стрит. На нижнем его этаже находился магазин, где 
Джеймсу в торговле помогала не только жена, но и их дети, 
появлявшиеся один за другим. Дом этот не сохранился. В 1960-х 
годах, несмотря на усилия сохранить место рождения Блейка как 
историческую реликвию, он был снесён, и на его месте выросло 
большое и неуклюжее здание, правда, с табличкой, теперь из- 1 2 3 4

1 Из стихотворения Трубочист, Песни Опыта.
2Лннотации к Уотсону, 1798 9; также, письмо 12 апреля 1827.
3 Запись Уильяма Хейли 11 августа 1800 года.
4 Steve Clark and David Won all, eds (2006). Blake, Nation and Empire. Basingstoke: 
Macmillan Press, and New York: St. Martin *s Press
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рядно обшарпанной: «Уильям Блейк родился 28 ноября 1757 в 
доме, который стоял на этом месте».

Уильям был третьим ребёнком из шести. Старший сын 
Джеймс родился 10 июля 1753 года (умер 22 марта 1827), он был 
единственный из детей, наследовавший отцовский бизнес. Вто
рой сын Джон, родившийся 12 мая 1755 года, умер в 1759. После 
рождения Уильяма ещё один Джон родился 20 марта 1760 года 
(умер ок. 1800). После него родился Ричард 19 июня 1762, назы
ваемый в семье Робертом1, умер 11 февраля 1787. Уильям любил 
его больше всех других своих братьев. Единственная сестра 
Уильяма Кэтрин Элизабет родилась 7 января 1764 (умерла 9 мар
та 1841). Уильям был крещён в воскресение 11 декабря в церкви 
Сент-Джемс на Пикадилли. Там же крестилась его сестра и все 
его братья.

Как же его рождение, самое первое событие в жизни Блейка, 
отразилось в его творчестве? В отличие от тех, кто утверждает, 
что новорождённый младенец что-то вроде tabula rasd, Блейк 
считал, что каждый «Человек приносит с собой в этот мир всё, 
что в нём заложено или может быть заложено. Человек рожда
ется, как сад, уже возделанный и засеянный. Этот мир слишком 
беден, чтобы произвести хотя бы единое семя»3.

В стихотворении /\итя-1?адостъ из Несен Невинности Блейк 
описывает приход ребёнка из мира Вечности в земной мир, сло
вно рождение божества, наделённого счастьем и подсказываю
щего матери своё имя: /рнсой, что означает радость. Между ними 
происходит такой фантастический разговор:

Как имя моё?
Мне только два дня. — 
О, как назову тебя? -  
Я счастье твоё,
Джой имя моё. —
О, радость, зову тебя! 1 2 3 4

1 Прежде Ричард и Роберт считались разными сыновьями четы Блейков. Го
дом рождения Роберта ошибочно назывался 1767 год (см. у Кинга, Лкройда, и 
др.) тогда как он родился на 5 лет раньше.
2 Буквально: чистая доска (лат.), то есть рождается чистым, без врождённого 
умственного содержания или таланта.
3 Лннотации к Рейнольдсу. СЗ 656.
4 ]°У — английское имя в равной мере как мужское, так и женское.
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Свет мой, Джой,
Со мной ты два дня,
О, радость, пою тебя,
Ты улыбнись 
И отзовись —
О, радость, зову тебя!

Эта песня-диалог кажется простой по звучанию, однако 
простота эта мнимая. Блейк не использует здесь знаков прямой 
речи, не уточняя, кто что говорит. И очень может быть, что 
диалог этот на самом деле — скрытый монолог матери: она как 
бы внушает двухдневному ребенку свои слова, говорит за него. 
Блейковская иллюстрация к песне (особенно в поздней версии, 
Копии Л А ., 1826) поражает своей красотой: два изящных
пунцовых цветка на извилистых коричневатых стеб,лях, на фоне 
голубого неба, постепенно переходящего в желтизну, а затем в 
зелень травы, огибают текст песни, переливающийся золотом. 
Один из бутонов раскрыт, словно материнское лоно, и в нём мы 
видим удобно сидящую мать с золотистыми волосами и в 
голубоватом платье; на её коленях лежит младенец, а рядом 
стоит сияющий золотом ангел с крыльями, как у Психеи, 
складывающий протянутые к ребёнку руки, словно бы в сцене 
благовещенья или адорации (поклонения Святым Дарам).

Но мир состоит из противоположностей, и даже жизнь 
младенца не так уж безоблачна. В другом стихотворении Дитя- 
Торе из Песен опыта Блейк описывает первый горький земной 
опыт, когда ребёнок, с криком явившийся в этот опасный, 
грозный мир, пытается бороться против накладываемых на него 
ограничений — рук отца, тесных пелёнок. Он сравнивает себя с 
бесом, сокрытым в туче, связанным и усталым, которому остаётся 
только одно: хмуро затаиться на материнской груди.

Стонала мать! рыдал отец.
Нагой, истерзанный вконец,
Я с воем в грозный мир с небес 
Слетел, как скрытый в туче бес.

Я вырывался из пелен,
Чтоб одолеть отцовский плен,
Тянулся к матери на грудь,
Чтоб затаиться и уснуть.
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Между тем, на иллюстрации изображена вполне комфорта
бельная обстановка: синие портьеры, мягкая постель с белой по
душкой и покрывалом, мать в длинном красном платье. Скло
нившись к ребёнку, она вот-вот возьмёт его на руки, но испу
ганный младенец исходит криком, в ужасе протянув свои коро
тенькие ручки к небесам.

Однако это только начало истории. В черновой тетради име
ется продолжение настолько устрашающее, что Блейк, вероятно, 
просто не рискнул включить его целиком в книгу, якобы цредна- 
значаемую для детей. В нём повествуется о ребёнке, рождённом 
в муках и горе, затем познающем дружбу и любовь (на которые 
намекают символы: гроздья винограда и миртовое дерево), чему 
препятствует священник в образе отца, порицающий то, чем 
тайно наслаждается сам. В заключение рассказчик убивает лице- 
мера-отца, тем самым отрекаясь от его закона и веры, но не успе
вает воспользоваться обретённой свободой, поскольку уже сам 
становится стариком. Интересно, что четырёхстопная ямбичес
кая основа строения стиха первых двух катренов (см. выше) здесь 
сменяется отчётливым четырёхстопным хореем:

Понял я: кричать напрасно,
А борьба с отцом опасна 
И, подумав, как мне быть,
Стал смеяться и шутить.

Дни за днями я смеялся,
Вечерами улыбался,
Вырос и пошёл бродить,
Наслаждения ловить.

И увидел: в гуще сада 
Зреют гроздья винограда,
И цветы, как в райском сне,
Тянтт венчики ко мне.j

Но отец, звеня веригой,
Потрясая толстой книгой,
Строго сына наказал:
К мирту цепью привязал,

Обернулся мерзким гадом,
Днём храпел под виноградом,
А ночами не дремал —
Ветви мирта обнимал.
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Я убил его — ручьями 
Кровь струилась меж корнями.
Жаль, не те уже года —
Голова моя седа.

Бунт сына против отцовской тирании и конфликт между 
детьми и их родителями красной нитью проходят через многие 
произведения Блейка, и наиболее сильно выражены в драмати
ческой поэме Тириэяъ. Разумеется, было бы наивно думать, что в 
подобных случаях Блейк имел в виду непосредственно свои 
личные взаимоотношения с отцом. Здесь под Отцом чаще под
разумевается фигура гораздо большего масштаба. Но можно по
дозревать, что и с собственным отцом, добрым и скромным, 
отзывчивым и дисциплинированным, расчётливым и трудолю
бивым, терпеливым и покладистым, у Блейка были свои счёты — 
не могло не быть, несмотря ни на что, и, в любом случае, инте
ресы и привычки отца, унаследованные старшим сыном Джейм
сом, в корне отличались от образа мыслей, стремлений и про
чих качеств пылкой артистической натуры Уильяма. Блейк, оче
видно, испытывал дискомфорт в общении с членами своей 
семьи, о которых позднее почти никогда прямо не упоминал в 
своих письмах и произведениях, за исключением младшего бра
та Роберта. Другой его брат, Джон, был непутёвым бездельни
ком, пустым местом в семье. Поначалу он устроился пекарем 
имбирных пряников, но, наделав долгов, записался в рекруты и 
вскоре умер в возрасте 20 лет. Блейк называл его злым:

Летели навстречу мне, как пилигримы,
То мерзкие Демоны, то Херувимы:
Средь них был отец мой, ветром гоним;
И Роберт — мой Брат — плыл прямо за ним;
На чёрной туче над головой,
Брат Джон пролетел — сердитый и злой. (11-16)''

В поздние годы Блейк вспоминал с негодованием, как не
редко родители отдавали предпочтение Джону, требуя при этом, 
чтобы Уильям «помалкивал, не то в будущем ему придётся вновь 
и вновь просить кусок хлеба под дверью Джона»1 2.

1 Из Писша к Баттсу 22 ноября 1802 (Грозный Лос). СЗ 721.
2 Тейтем 3.
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2. Ю Н Ы Й  ДУХОВИДЕЦ

Летом 1767 года Уильям признался матери, что повстречал на 
прогулке пророка Иезекииля. Мать высекла сына, думая, что те
лесным наказанием ей удастся пресечь эту ложь, но она оши
балась. Отец в подобной ситуации поступил ещё более сурово. 
Брат Джеймс, забывший о собственных детских видениях, отно
сился к росказням Уильяма с презрением. И очень может быть, 
что именно это отношение — презрение, угрозы, наказания — 
оставило глубокий след в душе Блейка, породив в его вообра
жении ужасных монстров, истребляющих Друг друга, а также всё 
живое вокруг — персонажей его будущих пророческих поэм.

Уильям не ходил в школу и выучился читать и писать дома. 
Образованием детей в основном занималась мать. По словам 
Фредерика Тейтема, Уильям «с детства обладал тем смелым, 
импульсивным и энергичным нравом, который в его последние 
годы был особенно характерен и для него самого, и для его воз
вышенных произведений. И хотя он легко поддавался убежде
ниям, он презирал ограничения и правила настолько, что отец 
не решился отправить его в школу. Подобно арабской лошади, 
он, как говорят, так ненавидел кнут, что его отец решил, что 
разумнее всего оградить его от возможности получения наказа
ния. Знания он схватывал на лету»1. Блейк с гордостью писал 
потом:

Я, слава Богу, в школе не учился -
Стиль Дураков во мне не проявился1 2.

Своё отношение к школьному образованию он выразил в 
стихотворении Школьник,, входившем поначалу в Песни Не
винности, но затем перенесённом в Песни Опыта, поскольку это 
песня отрицания, протеста против ограничений, накладывае
мых на ребёнка. Видно, что Блейк имел представление о муче
ниях детей, вынужденных подчиняться строгим школьным пра
вилам и выслушивать нудные лекции о вещах, которые им неин
тересны, вместо того, чтобы бегать по лугам, радоваться восходу

1 Тейтем ЗА.
2 Стихотворение Ты говоришь: Картины их прекрасны... (You say their Pictures well 
Painted be...), Манускрипт Россетти, ок. 1808-11.
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солнца, звукам охотничьего рожка, щебету птиц и играть в весе
лые игры.

Чудесно летнею порой 
Вставать с зарёй небесной,
Рожок услышать за горой 
И жаворонка песню —
Нет ничего чудесней!

J

Ужасно летнею порой 
Сидеть в каморке классной,
Тогда — все радости долой,
И день пройдёт напрасно —
Нет ничего ужасней!

Сидеть с поникшею главой,
А в сердце адский трепет -  
Пройдёт учитель стороной 
Иль подзатыльник влепит,
И слушать нудный лепет.

Неужто птица рождена,
Чтоб лить из клетки звуки,
И .людям молодость дана,
Чтоб постигать науки 
И подыхать со скуки?..

J

Блейк показывает в последних строфах, что такое школьное 
воспитание может быть губительно для юности и разрушитель
но для человеческой личности:

О, мать, отец, когда цветок 
Побит тяжёльш гр а дол!
И гнётся нежный стебелёк,
Зачел! весной над садол!
Д охнуло зилшим хладол!?

Нал! лето радость не даёт,
Не тешит нас плодами,
PI чел! тогда восхвалил! год,
Когда зимой над налш 
Повеет холодалш.

На поздней тонированной гравюре мы видим внизу под тек
стом этого стихотворения трёх мальчиков в разноцветных одеж
дах, увлечённо играющих в мирбяы, — цветные стеклянные шари
ки; трое других карабкаются на сплетённые друг с другом дере
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вья справа, а на самом верху, удобно расположившись на ветвях, 
сидит ещё один, погружённый в чтение, — возможно, сам Блейк. 
На некоторых других копиях в зелени листвы слева можно раз
личить ангела в белых одеждах.

Главным чтением в семье была Библия,, и её образы с самого 
раннего возраста глубоко отпечатались в воображении детей. 
Старший брат Уильяма Джеймс в раннем детстве утверждал, что 
ему являются видения, — так, перед ним однажды возникли Авра
ам и Моисей. В 1761 году, когда Уильяму было четыре года, он 
ясно увидел перед собой Бога. Генри Крабб Робинсон, будучи 
очевидцем разговора между супругами Блейк в 1825 году, запи
сал в своём дневнике слова Кэтрин: «Помнишь, дорогой, в пер
вый раз ты увидел Бога, когда тебе было четыре года, и он при- 
слонил голову к окну, а ты закричал?» .

Видения юного Блейка часто пересказываются биографами 
свободно, с добавлением дополнительных подробностей. При
ведём их здесь в том виде, как они были изложены в первой 
полной биографии Блейка Александром Гилкристом: «В более 
поздние годы он рассказывал, что, когда он был почти ребенком,
возможно, восьми или десяти лет, он увидел первое своё виде-

2ние на Пекем-Рай (близ Далич-хилл). Идя по дороге, мальчик 
поднял голову и увидел дерево, наполненое ангелами, яркие 
ангельские крылья украшали каждую ветвь, как звезды. Вернув
шись домой, он рассказал об этом случае, и только благодаря 
заступничеству матери избежал взбучки от своего честного отца 
за то, что солгал»3. Однако, как передаёт Джон Стрейндж слова 
Сэмюэла Палмера, Блейк не избежал наказания: «Когда очень 
юный Блейк ходил на пригородные прогулки и, возвратившись 
домой, часто описывал ангелов, увиденных им на деревьях, его 
отец в первое время был в ярости от его описаний, которые он 
принимал за ложь, и неоднократно жестоко порол его»4. По
скольку расстояние от дома Блейков до Пекем-Рай составляло 
около 6-7 миль (более 11 километров), логично предположить, 
что Уильям был тогда уже достаточно взрослым, чтобы в оди
ночку проделывать такой далёкий путь. Палмер подтверждает: 1 2 3 4

1 Робинсон1 22.
2 На самом деле это видение не было первым
3 Гилкрист1 6.
4 Бентли BR2 10.
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«Блейк люоил городские предместья, сособенно те, которые 
окружают Далич, предпочитая их Хэмпстеду, и предпринимал
далёкие прогулки... чтобы полюбоваться самыми красивыми

1видами».
Гилкрист продолжает: «В другой раз, летним утром, он уви

дел жнецов за работой, среди которых бродили фигуры анге
лов. Если помнить об этих детских видениях, то они могут по
мочь пролить свет на явления из мира духов в более поздние
годы, когда взрослый человек верил в них также непритворно, 
как и десятилетний мальчик»2. Тут Стрейндж уточняет, ссылаясь 
на Джорджа Ричмонда: «Блейк с большой нежностью говорил о 
своей старой няне. Именно ей он доверял впечатления о своих 
первых видениях, и когда, гуляя по полям во время жатвы, он
видел ангелов среди жнецов, а затем, вернувшись домой, рас
сказывал об этом друзьям, то все смеялись над ним, кроме старой 
няни, которая верила тому, что он ей говорил. -  Он всегда вспо
минал её с большой любовью»3. Это единственное биографи
ческое упоминение о няне Блейка особенно интересно в связи с 
двумя разными стихотворениями Блейка под под одноимённым 
названием Песня няни из Песен Невинности и Песен Опыта, зримо 
рисующими картины раннего детства и написанными с необык
новенным теплом. На иллюстрациях к этим песням няня выгля
дит совсем не старой: на первой она в синеватом платье и белом 
чепце сидит под деревом и читает книгу, а на другой она стоит в 
проёме входа в беседку, увитую виноградом, и, изящно изогнув
шись, причёсывает гребнем кудри своего юного подопечного, 
который задумчиво смотрит вдаль — вполне возможно, что так 
Блейк изобразил самого себя.

Когда смех детворы долетает с горы 
И песня звенит над рекой,
Я тоже пою, и в душу мою 
В.шваются свет и покой.

«Уже на леса опустилась роса, 
И солнце за дальней горой, 
Домой вам пора, а завтра с утра 
Вы вновь насладитесь игрой!»

1 Стрейндж/ Ъентяи 494.
2 Гия крист 1 6.
3 Стрейндж1 494.
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«Нет, нет, не пора, — шумит детвора, -  
Мы ещё не хотим в кровать,
Барашки не спят, букашки жужжат — 
Б1ам бы только часок поиграть!»

«Хорошо, но лишь час, пока не погас 
Последний солнечный луч!»
И песня летит, и радость звенит,
И эхо слетает с круч.

Радостный мажор Песни Невинности сменяется глубоким то
скливым минором в одноименной Песне Опыта:

Когда на лугах и речных берегах 
Звенят голоса детей, —
Я вижу себя, грустя и скорбя,
Сквозь дымку далёких дней.

Почернели леса, и на травах роса, 
Дети, дети, пора домой!
В играх ваша весна пролетит, и темна 
Ночь придёт с безотрадной зимой.

нямисс

Гилкрист сообтцаает и о таком случае, якобы имевшем место: 
«Однажды путешественник рассказывал, как он был поражён 
великолепием какого-то иностранного города. „И это Вы назы
ваете это великолепием? — прервал его молодой Блейк. — Я на
звал бы великолепным город, в котором дома сделаны из золота, 
тротуары из серебра, а ворота украшены драгоценными кам-

В ответ на этот взрыв эмоций слушатели только по
качивали головами, называя говорившего сумасшедшим: такие 
слова были бы достаточно естественны в устах ребёнка, но не 
исключено, что они были произнесены Блейком в более зрелом 
возрасте»1.

Родители были озабочены рассказами сына о своих виде
ниях. Так, по словам Линнелла, отец укорял Уильяма «за то, что

2тот утверждал, что верит в свои видения» , так как сам, возмож
но, считал их чистой выдумкой. Но Блейк говорил о них, как о 
самом простом явлении, и, «когда он говорил мои видения, это 1 2

1 Тилкрист1 6.
2 Бентли 465.
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произносилось самым обычным тоном, без какого-либо под
чёркивания, так, будто мы разговариваем о самых тривиальных 
вендах понятных каждому... Он думал, что все люди были наде
лены этой способностью, но они её утратили, поскольку не 
культивировали в себе»1.

Но что представляют собой эти видения или духи — какие- 
нибудь туманные расплывчатые тени? Нет, они ясные и отчёт
ливые до самых подробных деталей, как утверждает Блейк, не
раз пытавшийся разъяснить это недоумевающему слушателю. 
Только нужно смотреть не глазами, а другим, особым бессмерт
ным органом, который Блейк называет имагинатывным: «Про
роки описывают людей, увиденных ими в их Видениях, как ре
ально существующих, — тех, которых они увидели с помощью 
своих имагинативных и бессмертных органов; Апостолы делают то 
же самое; чем чище и яснее этот орган/ тем более отчетлив
объект»1 2 3.

Блейк отрицает распространённую точку зрения, что дух или 
видение являются облачным паром или ничем. Для него они сфор
мированы и тщательно артикулированы ещё более отчётливо и со
вершенно, чем то, что вся эта бренная и преходящая природа может 
произвести, чем то, что мы видим обыкновенным глазом.

Позднее Блейк передаст многие свои видения в рисунках, 
гравюрах на меди, красках, прозе, стихах — образы настолько 
ярки и выпуклы, что не возникает сомнения в том, что они были 
увидены и переданы с точностью до мельчайших деталей. Уиль
яму не было никакой выгоды выдумывать свои истории, детские 
впечатления его были сильны и непосредственны, ему хотелось
поделиться ими со своими близкими, даже если он не пред
полагал положительной реакции и мог ожидать, что оудет за это 
наказан. Он не встретил понимания ни тогда, ни после. Но если 
при его жизни понимающих или желающих его понять была 
лишь небольшая горстка, то теперь круг его поклонников 
неимоверно разросся.

Конечно, подобным даром ясновидения обладал не он один, 
и не только библейские пророки -  духовидцами были Ностра
дамус и Парацельс, Бёме и Сведенборг, а из современников к

1 Робинсон, Дневник 10 и 17 дек. 1825
2 Imaginative — связанный с процессами воображения, фантазией.
3 Описательный ката^ш, 1809, № 4, Бард из Брея, с. 35.
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ним относились художники Хогарт и Косвен, поэты Кольридж и 
Шелли. Но, как уже здесь говорилось, Блейк считал такую спо
собность делом обычным и не видел в ней ничего сверхъестес
твенного. В связи с этим Йейтс писал о Блейке:

Глубокое психическое здоровье его вдохновения доказывается уже тем, что 
он, как бы ни был велик контраст между ним и заблуждавшимися на его 
счёт людьми, никогда не заявлял, что является избранником и в чём-то 
превосходит других. Мудрее, чем Сведенборг, он видел то, что он видел, 
но то же самое видели бы и все другие, если бы могли; и если Бог 
говорил через него, то это было так же, как Он говорил через великих 
людей всех времён и народов1.

Приведём пример. Тейтем пишет: «Блейк утверждал, что в 
детстве, даже самом раннем, ему являлись видения и что мать
избила его однажды, когда, вбежав к ней, он сообщил, что в по-

2
ле под деревом он видел пророка Иезекииля»". Иезекииль, ясно
видец и пророк, проповедовавший в период вавилонского пле-

v

нения Израиля и разрушения города Иерусалима царём Навухо
доносором II, особенно занимал воображение Блейка и потом 
не раз появлялся в его произведениях. Видения его, описанные в 
Библии, поразительны. Вероятно, Блейк видел в Иезекииле что- 
то вроде своего предтечи и даже в какой-то мере отождествлял 
себя с ним. Вот фрагмент из второго Памятного Видения проро
ческого повествования Блейка Бракосочетание Рая и Ида:

Пророки Исайя и Иезекииль обедам! со мной, и я спросил... «Может 
ли твёрдое убеждение в своей правоте превратиться в истину?» Исайя 
ответил: «Все поэты верили в это, и в века Воображения такая 
убеждённость сдвигала горы, но мало кто способен верить во что-либо». 
Тогда Иезекииль сказал: «Философия Востока изучала первоистоки 
человеческого восприятия. Одни народы видели эти истоки в одном, 
другие — в другом. Мы, в Израиле, считали, что в основе всего лежит 
Поэтический Гений, -  как вы это теперь называете, — а всё остальное — 
производное от него, и поэтому, презирая Жрецов и Мудрецов иных 
стран, мы пророчествовали, что все Боги происходят от нас самих и 
подчиняются Поэтическому Гению. Это его так пылко умолял, к нему так 
страстно взывал наш великий поэт Царь Давид, когда, повергая своих 
врагов, овладевал царствамрц и мы так возлюбили нашего Бога, что 
прокляли именем его всех божеств соседних народов и обвинили их в 
мятеже. Отсюда невежды и заключили, что все народы, в конце концов, 
до.лжны подчиниться иудеям. И это, -  продолжал он, — стало дейст-

1 Пейте xii-xiii.
2 Тейтем 20.



вительностью, как любое твёрдое убеждение; все народы верят в 
Священное писание евреев, поклоняются иудейскому Богу — можно ли 
было покорить их надёжнее?»...

Хогда я спросил Иезекииля, что заставило его есть навоз и так долго 
лежать на правом и левом боку? Он ответил: «Желание возвысить людей

S ' лдо понимания оесконечного — дикари Северной Америки делают то же 
самое. И разве может честный человек пойти против своего гения или 
совести только ради мимолётного удовольствия?»

Эти рассуждения о Поэтическом Тении и возвышении людей 
до понихмания бесконечного — мысли самого Блейка, неодно
кратно потом им повторенные.

Дрожа, сижу и день, и ночь; друзья изумлены, прощая 
Мой бред, пока без отдыха вершу великий труд!
Чтоб Вечности Миры открыть, и Взор бессмертный Человека 
Отверзнуть, и направить внутрь, в Мир Мысли, в Вечность 
Растущей бесконечно в Лоне Бога — Человеческом Воображении.

Иерусалим, 5:16-20
*

Другими словами, человеческое воображение — это грудь или 
лоно Божье, внутри которого находится бесконечно растущая 
вечность, и чтобы в ней что-то разглядеть, человек должен смо
треть не глазами, но через них, раскрыв и повернув свой бесс
мертный взор в миры мысли (то есть внутрь своего разума), тогда 
перед ним открываются миры Вечности. В этом Блейк видел 
свою Великую задачу, над которой он без отдыха трудился день и 
ночь всю свою жизнь к изумлению своих друзей, которые не 
могли его понять, но прощали его бред, казавшийся им безум
ным. В этой мысли заключается попытка осознать не только ме
ханизм процесса ясновидения, но и главную пружину своего 
творчества, его суть, которая является целью всей его жизни.

Видения, которые являются ему, как объясняет Блейк, не от
носятся к внешнем}' миру, называемому телесным, но существу
ют в мире мысли:

Только Мыслимое яв.\яется Реальным, Никому Неизвестно Местожи
тельство того, что называют Телесным: оно есть Заблуждение, и его 
Существование Обманчиво. Где то, что существует Вне Рассудка или 
Мысли? Где оно, кроме как в Рассудке Глупца? < . . . >

Что же касается Меня Самого, то я утверждаю, что не вижу внешней 
стороны Сотворённого, -  лея меня она яв.шется помехой и Бездействием; 
она как грязь на моих ступнях, -  а не часть Меня. Если бы меня спросили: 
«Когда Со.лнце встаёт, разве ты не видишь в этом круглом огненном диске 
что-то вроде золотой Гинеи? О, нет, нет, я вижу несчётное Небесное
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Воинство, восклицающее: «Свят, Свят, Свят, Господь Бог Всемогущий!» Я 
не спрашиваю свой Телесный или Вегетативный Глаз, так же как я не 
спрашиваю Окно о том, что я Вижу. Я вижу не им, а сквозь него1.

В серии гравюр на сюжеты из Библии Блейк изобразил 
Иезекииля, сидящего перед смертным ложем жены с напряжён
ным выражением лица и воздетыми к небу глазами, словно он 
вглядывается в Вечность и вслушивается в слова Бога, обращён
ные к пророку: Я возьму у  тебя язвою утеху очей твоих (Иез. 24:16). 
Эти слова подписаны Блейком под гравюрой. Блейковский об
раз Иезекииля не следует какому-либо общепринятому канону, 
не заимствован у какого-нибудь художника — это собственное

J  9/ J

видение Блейка (возможно, эхо первого детского впечатления), 
увиденное внутренним взором и перенесённое на бумагу. Но 
Блейку эта тема кажется неисчерпаемой, и он возвращается к ней 
многократно.

Видение Иезекииля -  так называется произведение Блейка, вы
полненное в смешанной технике (акварель, тушь и графитный 
карандаш на бумаге, ок. 1803-1805), иллюстрирующее слова про
рока так, как они изложены в Библии:

И я видел, и вот, бурный ветер шел от севера, великое облако и 
клубящийся огонь, и сияние вокруг него, а из средины его как бы свет 
пламени из средины огня; и из средины его видно было подобие четырех 
животных, — и таков был вид их: облик их был, как у человека; и у 
каждого четыре лица, и у каждого из них четыре крыла... крылья их 
соприкасались одно к другому; во время шествия своего они не 
оборачивались, а шли каждое по направлению лица своего». А над 
сводом, который над головами их, подооие престола по виду как оы из 
камня сапфира; а над подобием престола было как бы подобие человека 
вверху на нем. (Мез. 1:4-6, 9, 26)

Та же четверичность и образы тех же четырёх звероподоб
ных существ лежат в основе одной из его самых грандиозных и 
загадочных поэм Вала, или Четыре Зоа (ок. 1795-1804), до сих пор 
непереведённой на русский язык. Так детские впечатления и ви
дения, явленные в ранние годы, Блейк проносит через всю свою 
жизнь, воплощая их снова и снова в мощных и незабываемых 
образах. И мы, говоря о самом начале его пути, уже видим, куда 
этот путь ведёт.

1 Видение Страшного Суда, лист 95.
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3. В М АСТЕРСКОЙ ГРАВЁРА

С самого раннего детства Уильям проводил многие часы за ри
сованием. Отец видел, что, в отличие от других его детей, Уиль
ям не слишком расторопный помощник в магазине трикотажа 
на нижнем этаже. И хотя интересы отца были далеки от искус
ства, размышляя о выборе профессии для сына, он проявил чут
кость и отвёл его на Стрэнд, где в доме №  101, Боуфорд-бил- 
дингс, располагалась школа рисования Генри Парса. Школа да
вала начальные навыки рисования, подготавливая учеников для 
поступления в Академию живописи и скульптуры на Сент-Мар- 
тинс-лейн, основанную Хогартом. Обучение состояло в копи
ровании гравюр и гипсовых слепков с произведений античнос
ти. Бенжамин Хит Малкин, лично знавший Блейка и посвятив
ший ему часть своей брошюры 1806 года, так писал о нём:

Его отец купил для него Гладиатора, Геркулеса, Венеру Медицей- 
скую, а также слепки различных голов, рук и ног. Тот же снисходи
тельный родитель вскоре снабдил его деньгами д.\я покупки гравюр, и 
Уильям сразу же начал собирать коллекцию, часто посещая магазины 
гравюр и аукционные распродажи. Лэнгфорд прозвал его своим малень
ким знатоком и часто по-дружески значительно сбавлял д.\я него цену. 
Блейк копировал Рафаэля и Микеланджело, Мартен ван Хемскерка и 
Альбрехта Дюрера, Джулио Романо и других старых мастеров такого же 
класса, пренебрегая покупкой гравюр любых других художников, хотя бы 
и модных. Его выбор по большей части вызывал презрение его молодых 
товарищей, привыкших смеяться над его ремеиенным вкусом, как они это 
называли1.

Неудивительно, что Блейк оказался способным учеником и 
быстро осваивал технику рисования. Воспоминание о том време
ни Блейк доверил Краббу Робинсону, записавшему в дневнике:

Он казалось, был доволен собой, и сказал, что действовал по велению 
свыше. Дух сказал ему: Блейк, будь художником и больше никем. Он блажен
ствовал. Его глаза блестели, когда он говорил о радости посвящения себя 
исключительно божественному искусству1 2.

¥ J  J

1 Меи KUH XIX.
2 Из записи 10 декабря 1825 года. Робинсон2 289.
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Когда курс обучения рисованию под руководством Парса 
подходил к концу, встал вопрос о продолжении обучения у 
какого-нибудь известного мастера живописи, но Уильям, по сло
вам Тейтема, понимая, как дорого это обойдётся семье, упросил 
отца не тратить на него большие средства, не обделять тем са
мым его братьев и сестру, но отдать его в обучение учителю гра
вирования, что стоило не так дорого и сулило приобретение до
статочно прибыльной профессии.

Как сообщает Гилкрист, отец сперва привёл 14-летнего 
Уильяма к модному тогда гравёру Уильяму Уинни Райленду, чья 
студия находилась на Рассел-стрит в Ковент-Гардене. Райленд 
учился во Франции у Франсуа Буше, а теперь был королевским 
гравировщиком с высочайшей репутацией. Райленд запросил за 
обучение слишком дорого, не меньше 100 фунтов, а то и более, 
судя по цене, которую платили его другие ученики. Но Блейк 
отказался у него учиться не по этой причине. Когда они поки
нули студию, Уильям сказал отцу: «Мне не нравится лицо этого 
человека: он выглядит так, будто кончит жизнь на виселице»1. 
Неизвестно, насколько правдива эта история, но если она имела 
место, то молодой Блейк показал себя пророком в буквальном 
смысле этого слова. Отец Уильяма, должно быть, удивился его 
словам, поскольку Райленд выглядел весьма добропорядочно. 
Однако не исключено, что оба они знали об обстоятельстве, о 
котором Гилкрист умалчивает: за несколько месяцев до этого, в 
декабре 1771 года, бизнес Райленда по продаже гравюр про
горел. Эта неудача, а затем банкротство, постепенно привели к 
возникшему десятилетие спустя скандалу с подделкой денежных 
документов Ост-Индской компании на крупную сумму. Райленд 
был арестован и получил смертный приговор за искусно награ
вированную копию чека. Попытка самоубийства (он пытался пе
ререзать себе горло) не удалась, и мастер гравирования был по
вешен 29 августа 1783 года. Этот случай вошёл в историю Анг
лии как последняя казнь, осуществлённая в лондонском Тайбер- 
не1 2, — знаменитом ещё с XII века месте казни, где стоит теперь

1 Тиякрист1 11.
2 См. Edward Walford (1878). Tyburn and Tyburnia. Old and New London: Volume 5. 
Institute of Historical Research. По другим сведениям последняя казнь в Тайберне 
была произведена 7 ноября 1783, когда был повешен грабитель Джон Остин. 
См. Curiosities of Street Literature, London, Reeves and Turner, 196, Strand, 1871.

20



Мраморная арка, на западном конце Оксфорд-стрит, в 
пятнадцати минутах ходьбы от дома Блейков. Виселицы убрали 
оттуда вскоре после совершения этой казни.

4 августа 1772 года Блейк становится учеником Джеймса Бэй- 
зайра (1730-1802), гравёра, члена Общества антиквариев. Ма
стерская Бэйзайра находилась в доме №  31 на Грейт-Куинн- 
стрит. Сам он, будучи сыном Исаака Бэйзайра, гравёра, специ
алиста по географическим картам, воспитал сына и внука, кото
рым дал не только то же самое имя Джеймс, но и обучил своему 
ремеслу, так что их до сих пор часто путают. Учитель Блейка 
был мастером своего дела, из многочисленных работ его самой 
прославленной явилась гравюра с картины XVI века Поле золотой 
парчи, где детально изображены мирные переговоры в Балингеме 
в 1520 году между королями Англии и Франции: Генрихом VIII 
и Франциском I. Работа над гравюрой продол-жалась два года 
(1772-74), и чтобы её отпечатать, были заказаны самые большие 
листы бумаги 31 х 53 дюйма (79 х 135 см). Было отпечатано 400 
оттисков, и Бэйзар получил за работу 200 фунтов стерлингов — 
неплохая ерш а по тем временам. Каждый оттиск продавался 
тогда за две гинеи (=2 фунта и 2 шиллинга). Для сравнения: 
Джеймс Блейк, отдав сына Уильяма на 7 лет Бэйзайру в ученики, 
заплатил ему за это 52 фунта и 10 шиллингов. Неизвестно, 
помогал ли Уильям своему учителю в работе именно над этой 
гравюрой, но то, что он ежедневно в течение двух лет наблюдал 
за её созданием, не вызывает сомнения.

В следующем году Блейк создаёт свое первое произведение в 
новом для него жанре гравюры: Иосиф Аримафейский среди скал 
Альбиона (1773). В основу её легла фигура центуриона на 
поздней фреске Микеланджело Распятие Святого Петра (Crocifis- 
sione di san Pietro) из Капеллы Паолина в Ватикане, написанной по 
заказу папы Павла III ок. 1546-1550 гг.. Иосиф из Аримафеи1 — 
тайный последователь Христа, просивший выдать ему тело 
Иисуса, упоминается в евангелиях. Согласно легенде, он бежал в 
Англию, куда привёз с собой из Иерусалима чашу тайной 
вечери (Священный Грааль) и основал первую христианскую 
церковь в Гластонбери, Сомерсет, чуть южнее Бристоля. Суще
ствовало даже мнение, что Иисус сопровождал Иосифа Арима- 
фейского в Гластонбери, и Блейк, судя по всему, верил в это.

1 Матф. 27:57, Марк. 15:43;Лук. 23:50; Иоанн. 19:38.
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Фигура Иосифа из Аримафеи всерьёз занимала Блейка. Под 
более поздним вариантом этой же гравюры (ок. 1810) Блейк 
подписал: Награвировано У. Блейком в 1773 со старого Итальянского 
Рисунка. Это Один из Готических Художников, строивший Соборы в эпо
ху, которую мы называем Тёмными Геками, Скитавшийся в овечьей и 
козлиной шкурах, и которого этот Мир недостоин; таковы были Христи
ане во все Гека. Микеланджело Нарисовал.

В поэме Гала, или четыре Зоа Блейк сравнивает Иосифа Ари- 
мафейского с солнечным богом и поэтом Лосом1. А позднее 
Блейк написал загадочное стихотворение в шутливом тоне, ока
завшееся, как обнаружилось недавно, частью поздней поэмы Геч- 
носущее Евангелие.

Чудаком был Иосиф из Аримафеи,
Так говаривал он моей маленькой Фее:
«Где вы, Плиний, Траян? Подойдите скорее!
Что вам скажет Иосиф из Аримафеи?
Напрягите свой слух, и когда речь прервётся,
Захохочет дурак, Фея -  лишь улыбнётся!»2

Но вернёмся к мемуарам Малкина:

В возрасте четырнадцати лет он сосредоточился на гравировании 
Лфин Стюарта и Пилада и Ореста Уэста для своего мастера, у которого он 
находился в услужении семь лет. Бэйзайр, имевший схожий с ним вкус, 
одобрил его работу. Два года прошло достаточно гладко, пока не появи
лись два других ученика, полностью разрушивших эту гармонию. Блейк, 
решивший не объединяться со своим мастером против своих соучеников, 
был отослан, чтобы делать рисунки на стороне. Впоследствии Блейк 
всегда вспоминает с благодарностью о Бэйзайре, который сказал ему, что 
он был слишком прост, а те — слишком хитры.

Тейтем, однако, утверждает, что причиной был предмет не
коего интеллектуального спора между ним и его сотоварищами и 
что Блейк был рад такому изменению, ибо без этого, он, воз
можно, на всю жизнь остался бы простым гравёром. Йейтс же не 
соглашается с мнением Тейтема:

Обе причины могли быть взвешены Бэйзайром, и, конечно, это 
изменение было на пользу Блейку, хотя мы можем сомневаться в том, что

1 4 Зоа 0711:339
2 Ч will tell you what Joseph ofЛп mat he a... ”



Блейк с его мятежным духом и упрямым сердцем мог бы стать, вопреки 
Тейтему, простым копировальщиком на стали или на меди продуктов 
воображения других художников, вне зависимости от того, как решилось
бы дело1.

Малкин продолжает:

Блейка использовали в работе над созданием эскизов старинных 
зданий и памятников, а иногда, особенно зимой, в изготовлении гравюр с 
этих эскизов. Благодаря этой работе он познакомился с произведениями 
искусства, называемыми готическими памятниками. В них он нашёл 
сокровище, которое умел оценить. Он увидел простой и ясный путь к 
стилю искусства, к котором)' стремился, свободном}' от хитросплетений 
современной художественной практики. Памятники королях! и королевам 
в Вестминстерском аббатстве вокруг капеллы Эдуарда Исповедника, в 
частности, Генриху III, красивый памятник и фигура королевы Элинор, 
памятники королеве Филиппе, королю Эдуарду III, королю Ричарду II и 
королеве были среди первых сюжетов его работ. Всё это он изобразил в 
малейших подробностях, часто вставая на памятник и глядя на фигуры 
сверху. Лица на памятниках он рассматривал как портреты; а все орна
менты представлялись его воображению, пропитанном}?- вкусом к готике, 
чудом искусства. Затем он изобразил памятник Аймера де Валенса, с его 
прекрасной фигурой сверху. Те изысканные фигуры, что его окружают, 
хотя ужасно и обветшали, по-прежнему могут служить моделями для 
изучения драпировки. Но я не собираюсь перечислять все его рисунки, 
так как мне придётся назвать все старые памятники в Вестминстерском 
аббатстве, так же как и в других церквях Лондона и его предместий.

Сохранилось немало эскизов, сделанных Блейком в то время 
в Вестминстере, и гравюр по ним для издания антиквара Ричар-

__  ̂ ^  у

да Гофа (1735-1809) Надгробные Монументы‘ с портретами коро
лей и королев, выполненных по их надгробным памятникам: 
Генриха III, Элеоноры Кастильской, Эдуарда III, Ричарда II и 
других. Многие из них подписаны именем его учителя J  Basire 
delfineavitj, согласно традиции того времени.

2 мая 1774 года Блейк присутствовал при вскрытии гробницы 
Эдуарда I в Вестминстере, осуществлённом членами общества 
Антиквариев, спустя более чем 450 лет после захоронения коро
ля. Когда развернули саван, все увидели его лицо и руки, корич
невые, как шоколад, но черты лица ещё не потеряли формы: гу-Г**
°ы, щеки, ноздри -  всё оыло на месте, только глаза ввалились, а 
на подбородке не было волос. Блейк успел сделать две зарисов

1 Йейтс, с. ш
Bichard Gough, Sepulchral Monuments, Part I, London, 1786
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ки лежащей фигуры перед тем, как час спустя останки короля, 
распавшиеся в пыль под воздействием воздуха, снова завернули, 
гроб вернули на место, а гробницу снова запечатали. Свои эски
зы Блейк доработал позднее и подписал: Тело Эдуарда 1, как оно
выглядело при первом открытии гроба, и Тело, как оно выглядело, когда 
часть облачения была убрана.

Работа Блейка в Вестминстере не всегда проходила гладко.
с #

Вот как это описывает Иейтс:

Поначалу его ужасно выводили из себя вестминстерские студенты, у 
которых было право ходить взад и вперёд по Аббатству. Гениальный 
человек или ребёнок, как правило, окружён презрением бесталанных 
сверстников, пока не приходит день, когда он очаровывает их, заставляя 
против их воли относиться к нему с уважением. До того дня он часто 
восклицает вместе с Блейком: Зачем я рождён с необычным яйцом?, ибо его 
отвлечённые пути и странные интересы вызывают всё растущую нена
висть к необычном}', глубоко коренящуюся в обычных сердцах. Говорят, 
если привязать кусок красной материи к ноге чайки, другие чайки заклю
ют её до смерти. Шелли, страдавший от вражды своих школьных това
рищей, подобной вражде этих чаек, проткнул пером руку своего мучи
теля. Блейк отклонился от лесов, на которых он сидел и работал, и столк
нул с карниза вестминстерского студента, который взобрался туда, чтоб 
ему было легче издеваться над Блейком. Мальчишка тяжело хлопнулся о 
каменный пол, и Блейку пришлось идти с формальной жалобой к Насто
ятелю. Тигры гнева доказали свою мудрость, ибо студенты после этого бы
ли удалены из Аббатства. Блейк хорошо знал, как смягчать гнев благора
зумием и делать из него безвредного и верного слугу1.

В 1774-76 Бэйзайр работал над иллюстрациями к книге 
Джейкоба Брайанта Новая система, или Лнализ античной мифологии. 
Считается, что, помогая ему, Блейк награвировал несколько ил
люстраций, возможно даже, по собственным эскизам, напри
мер, финальную эмблему, — лунный месяц на поверхности моря 
в виде Ковчега с парящим над ним голубем и радугой.

К концу обучения Блейк стал профессиональным гравёром, 
последователем своего учителя. Однако стиль гравировки Бэй- 
зайра уже в те времена считался устаревшим, в моду вошла 
другая школа — «более изящная, но по методам менее строгая»2, и 
это было причиной, почем}' Блейку, перенявшему технику сво
его учителя, не всегда было легко найти работ}7.

В 1779 году Блейк покидает мастерскую Бэйзайра и стано-

1 Пейте xvi-xvii.
2 Иейтс xv.



вится стажёром в мастерских Королевской Академии художеств, 
находившейся в здании Олд-Сомерсет-Хауса неподалёку от 
Стрэнда. 28 ноября он был зачислен учеником Академии. Пла
тить за обучение не требовалось, но на протяжении шестилет- 
не-о пребывания в академии Блейк должен был покупать себе 
рисовальные принадлежности и инструменты. Здесь он восстаёт 
против незавершённого стиля модных художников. В моде были то-гда 
венецианцы и фламандцы, такие как Тициан и Корреджо, 
Рубенс и Рембрандт, которым Блейк противопоставлял ясный и 
классический стиль Рафаэля и Дюрера, Микеланджело и Джу- 
лио Романо. Он писал:

Однажды, когда я рассматривал Гравюры Рафаэля и Микеу\анджело в 
Библиотеке Королевской Академии, Мозер1 подошёл ко мне и сказал: 
«Вам не следует изучать эти Грубые, Жесткие и Сухие Незаконченные 
Работы. Подождите немного, и я покажу Вам то, что Вы должны 
Изучать». Он ушёл и вернулся с образцами из Галерей Лебрена и Ру
бенса. Как втайне я бушевал! И я сказал то, что думаю... обращаясь к Мо
зеру: «Эти вещи, которые Вы называете Законченными, даже Не начаты; 
как же тогда они могут быть Закончены? Человек, не знающий Начал Искус
ства, никак не может знать и его Концов»2.

Первый президент школы Джошуа Рейнольдс (1723-1792), 
искавший в искусстве единую истину и классическое понимание 
красоты, писал в своих Дискурсах, что «склонность к абстрактному 
видению того или иного предмета, а также к обобщению и 
классификации — это триумф человеческого разума». Блейк же 
отмечал, что «всё обобщать, подгонять под одну гребёнку значит быть 
идиотом; заострение внимания — вот чего заслуживает каждая 
особенность»'. Блейку также не нравилась кажущаяся, притвор
ная скромность Рейнольдса, которую он считал лицемерием. 
Проштудировав книгу Рейнольдса, Блейк оставил сотни своих 
заметок на полях, и среди них такую:

Я рассматриваю Аискурсы Рейнольдса в адрес Королевской Академии 
как Притворство Лицемера, который Улыбается именно тогда, когда 
сооирается совершить Предательство. Его Похвала Рафаэлю подобна 
Истерической Улыбке Мести. Его Мягкость и Прямота — скрытая западня,

Георг Михаэль Мозер (1706-1783) швейцарский художник, один из основа
телей Королевской Академии, учитель Блейка.
2 Аннотации к Рейнольдсу. СЗ 639
3 СЗ 641.
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отравленное пиршество. Он хвалит Микеланджело за те Качества, кото
рые тот глубоко презирал, а Рафаэля он критикует именно за те Качества, 
которые в Рафаэле особенно ценны. Ведал ли Рейнольдс то, что он тво
рил, для меня не имеет значения: делает ли это Человек по Невежеству 
или Сознательно, Вред — тот же самый. Я всегда считал, что Подлинное 
Искусство и Подлинные Художники должны быть особенно Оскорблены 
и Унижены Прославлением этих Лекций. Так же, как они были Унижены 
Прославлением Картин Рейнольдса; и именно таких Художников, как 
Рейнольдс, Сатана Нанимает во все времена для Унижения Искусства1.

В Академии Блейк знакомится с Томасом Стотардом (1755- 
1834), успешным книжным иллюстратором, Джоном Флаксма- 
ном (1756-1826), который станет его покровителем, и Джорджем 
Камберлендом (1754-1848), одним из основателей Националь
ной галереи, ставшим поклонником работ Блейка.

В 1780 году Блейк выставляет в Королевской Академии аква
рель Смерть графа Гудвина, а также создаёт рисунок Альбион 
восстал (Albion rose) с изображением гиганта Альбиона как сим
вола человечества. На более поздней гравюре по этом)' эскизу 
он делает подпись: Альбион восстал там , где он трудился на Мельнице 
вместе с Рабами: Отдавая себя Народам, он плясал танец Речной Смер
ти. Этот образ Альбиона — один из самых знаменитых у Блейка. 
Он также известен под названиями, которые Блейку не принад
лежат: Ганец Альбиона или Радостный день.

В этом же году Блейк начинает сотрудничество с издателем 
Джозефом Джонсоном (1738-1809), который был известен свои
ми радикальными идеями. Тогда же Блейк оказался вовлечён
ным в бунт лорда Гордона и штурм Ньюгейтской тюрьмы. В нача
ле июня 1780 года Уильям проходил мимо торговой лавки Бэй- 
зайра на Грейт-Куин-стрит и едва не был сбит с ног разъярён
ной толпой, направлявшейся к тюрьме Ньюгейт. Они атаковали 
тюремные ворота лопатами и киркомотыгами, подожгли здание 
и выпустили заключённых на свободу. На стене тюрьмы они 
начертали Его величество король Толпа (King Mob). Блейк, как утвер
ждали очевидцы, был в первых рядах толпы во время атаки. Вос
стание это было вызвано Актом о папистах 1778 года -  парла
ментским законопроектом, отменявшим санкции против Рим
ского католицизма и введёным ради увеличения количества при- 1 2

1 СЗ 642.
2 В некоторых отечественных изданиях название Albion rose ошибочно перево
дят как Роза Альбиона, см. Визионеры 138.
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зывников в армию во время войны в Американских штатах. По 
сути, восстание было направлено против католичества и ирланд
цев.

Мятеж, длившийся около недели, был подавлен с помощью 
армии, при этом было убито 285 человек и сотни ранены, введе
но военное положение и произведены казни зачинщиков. Глав
ный же зачинщик, лорд Джорж Гордон, был заточён в лондон
ский Тауэр, но в феврале 1781 года его оправдали, поскольку он 
якобы не имел умысла государственной измены. Этот бунт спро
воцировал появление большого количества новых законов, а 
также создание органов полиции. Александр Гилкрист считал, 
что Блейк примкнул к толпе вынужденно; по мнению других 
биографов, он присоединился к толпе импульсивно или созна
тельно поддержал бунт как революционный акт. Но, как заметил

1 ^Джером Макганн , эти мятежи могли вызвать у Блейка только
возмущение, поскольку они были реакционными.

4. НЕДОСТИЖ ИМ АЯ ЛЮ БО ВЬ

О Любви не говори,
Если хочешь быть любим —
Нежным ветерком пари,
Будь безмолвен и незрим... 1 2

Эту житейскую мудрость Блейк познал на собственном опыте. 
Кто была та светлая, как заря, черноокая дева, ставшая первым пред- 
метом его обожания? Гилкрист не называет её имени, Иейтс на
зывает её Полли или Клара Вудс, Тейтем именует её Полли Вуд, и 
Джеймс Кинг вторит ему3. Бентли добавляет подробности: «Пол
ли Вуд, разбившая сердце Блейка летом 1781 года, когда ему было 
23 года»4. История же такова. Блейк начал ухаживать за милой мо
лодой девушкой, которая, по его словам, не была пустышкой, и кото

1 McGann, J. “Did Blake Betray the French Revolution”, Presenting Poetry: Composition, 
Publication, Reception, Cambridge University Press, 1995,p. 128.
2 Начало стихотворения “Never pain to tell thy Love... ” из Манускрипта Россетти,
ок. 1789-1793.
3 Кинг 39.
4 Вентяи 61.
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рая позволила ему сопровождать её на прогулках, но когда он 
заговорил о женитьбе, она отказала ему. Он увидел, что мягкость 
сочеталась в ней с жестокостью, а также обнаружил, что у него 
имеется соперник. Мучимый ревностью, он стал внушать ей ос
тавить того другого юношу, но она, глядя на на него с презре
нием, спросила: Ты что, дурак?. Этим всё закончилось, и Уильям 
признавался потом, что эти её слова излечили его от ревности.

Однако урок неудачной, несостоявшейся, фальшивой любви, 
как он сам её называл, — не прошёл для него даром. Чувства, пе
реполнявшие его тогда: первая влюблённость, пылкий восторг, 
надежда на совершенную гармонию, сжигающая душу страсть, а 
затем повергающая в прах ревность, — не только снабдили его 
жизненным опытом, но придали особую окраску многим стра
ницам его будущих творений и уже теперь вылились в серию 
простых и трогательных песен, посвящённых любви и самым 
различным её аспектам.

Но самые первые стихи этой серии были написаны много 
раньше — в двенадцатилетнем возрасте, если верить анонимному 
предисловию к сборнику Поэтические наброски (1783), куда все эти 
песни вошли. Оказалось, что Блейк, постоянно занятый рисова
нием и практикой гравирования, находил время для серьёзного 
чтения, и самым большим его увлечением стала поэзия. Это бы
ла поэзия античности в английских переложениях, и британские 
поэты Чосер, Спенсер, Шекспир, Мильтон, Джеймс Томсон, 
Томас Грей, Уильям Коллинз, собрание образцов древней поэ
зии Томаса Перси, а также творения Оссиана (Джеймса Макфер
сона) и Томаса Роули (Томаса Чаттертона) -  двух последних он 
особенно ценил и ни тогда, ни позднее не соглашался признать 
мистификацией или подделкой, вопреки всё более укреплявше
муся общественному мнению.

Впечатлённый прочитанным, он сам пробует писать стихи, и 
самый первый из его опытов, дошедших до нас, Песня (How sweet I 
roam'd from field to field...), сочинённая им предположительно в 
возрасте одиннадцати или двенадцати лет, то есть где-то около 
1869 года, пользуется теперь наибольшей известностью:

О как легко на летний луг 
Летела я через ручей,

Но царь любви явиася вдруг
В сияньи солнечных лучей.
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Он в косы мне лилеи вплёл,
Обвил мне розы вкруг чела,

В сады прекрасные повёл,
Где радость золотом двела.

Феб голос мой огнём разжёг,
И май росой коснулся крыл,

Но царь мой в сеть меня завлёк 
И в клетке золотой сокрыл.

Внимая пенью моему,
У клетки любит он сидеть,

И усмехаться — потому,
Что я не в силах улететь.

Песня написана как бы от имени крылатой девы, схожей с 
Психеей (от грен, душа) из Метаморфоз Апулея, попавшей в плен 
к царю любви (Эросу или Купидону). Золотая, клетка, намекаю
щая на институт брака, вызывает у юного Блейка протест, а 
потеря свободы трактуется им как издевательство над человечес
кой личностью — тема, которая будет развита затем в Острове на 
Луне, Тыриэле, а также в более поздней лирике и поэмах. «Брак 
как клетка, любовь как искуситель и предатель — сложная кон
цепция для мальчика двенадцати ил'и тринадцати лет», — заме
чает Бентли .

Другие песни этого цикла не менее интересны. Вторая Песня 
(Му silks andfine array...) — жалобы покинутой девушки в духе Песни 
Менестреля из трагедии Элла Чаттертона (01 synge untoe mie rounde
lay. . .) или шекспировских песен из Лвенадцатой ночи (Come away, 
come away, death...) и Тамлета (In youth, when I did love, did love...). 
Описание гробницы во всех трёх строфах, возможно, отражает 
опыт работы Блейка над изображениями надгробий в Вестминс
тере в годы ученичества у Бэйзайра.

Мой шёлковый наряд
Любимый не заметил, 

Отчаянный мой взгляд
Он равнодушно встретил: 

Пришла любовь и унеслась -  
Могилу тисом мне укрась!

Лицо его похоже
На ласковый гфеток,

1 Лентяи 27.
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А сердце — отчего же —
Как ледяной порог 

Гробницы тех, кто был любим.
Там смерть обрягцет пилигрим.

В холодную могилу
Я лягу — пусть нал ней

J  J

Поют себе уныло
Буран и суховей.

Я стану прахом, и тогда 
Любовь растает без следа.

В третьей Песне (Love and harmony combine...) каждая строфа 
представляет собой монорим (использует единую рифму). Пес
ня посвящена любовной гармонии и восхищает красотой обра
зов, своей звукописью.

Если ветви мы совьём,
Если корни мы сольём,
Мы согласье обретём,
И любовь свою найдём.

Щебет льётся меж ветвей,
Всё нежней и веселей,
И журчит срели корней 
Целомудрия ручей.

Наши ветви, как сады:
На моих — цветут цветы,
На твоих — растут плоды,
Ароматом налиты.

Г орлица гнездо там вьёт,
Зерна птенчикам даёт,
Слёзы горестные льёт,
Друга нежного зовёт.

О не плачь, любимый твой 
Свил гнездо в листве густой,
Там он спит в тени ночной,
Там резвится в час дневной.

Четвёртая Песня (I love the jocund dance...) -  радостное выра
жение любви, где в последних строках упоминается девушка по 
имени Китти: Но тебя, Китти, я яюбяю бояъше... ты  дяя меня все7 
Когда Блейк писал эту песню, он ещё не был знаком с Кэтрин
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Софи Ваучер, на которой женился в 1782 году. С. Фостер Дей
мон предполагает, что Блейк «легко, если не сказать тактично, 

заменить имя Полли на Китти перед отправкой рукописи в 
1 Есть в этом стихотворении необычная для раннего

мог
печать»
Блейка особенность: он начинает каждую строфу и ещё две 
строки одинаково I love (люблю) — то есть анафорой или единонача- 
гпием- При этом ритм -  сложный и переменчивый:

Люблю задорный пляс 
И ласковый напев,

И свет невинных глаз,
И шёпот стыдливых дев.

Люблю, когда с лугов 
Раскатистый льётся смех, 

И эхо несётся с холмов, 
Одаряя радостью всех.

Люблю уютный двор, 
Люблю беседку и сад,

И нежный разговор,
И вишни, и виноград,

Люблю скамеек ряд 
Под дубом у реки,

Где, глядя на внучат, 
Тоу\куют старики.

Лю б мп своих друзей, 
Люблю соседей я,

Но Китти, нет тебя милей, 
Любимая моя!

Пятая Пест (Memory, hither come...) передаёт элегические вздохи 
юноши о своей возлюбленной. Начало её имеет почти букваль
ные совпадения по тексту с Песней Амьена из шекспировской ко
медии Как вам это понравится (акт II, сцена 5), в переводе Г. Щеп- 
киной-Куперник: Кто с птичьим хором в лад /  Слить звонко песни 
рад, — /  К нам просим, к нам просим, к нам просим.

Память моя, настрой 
Ликующие струны,

1 Аеймон2 257.
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И пусть звенят они 
В тиши лагуны,

Пока к ручью бреду я,
Мечтая и тоскуя,

И глядя, как влюблённых рой 
Следит за волн игрой.

Когда к ручью приду я 
И зачерпну глоток, 

Услышу, как, тоскуя,
Поёт вьюрок;

День в грёзах проведу,
А ночью, как в бреду, 

Пойду, исполненный Печали, 
В темнеющие дали.

По поводу седьмой Песни (Fresh from the dewy hill' the merry year...) 
Пьер Берже замечает, что песня эта полна «рыцарственного 
немого восхищения своим идеалом, мистической любви к деве, 
сходящей с небес с золотым нимбом вкруг головы. Но это не 
страсть, разжигающая кровь...»1. Деймон характеризует эту
песню как «искреннюю, легкую, пылающую чистым огнем пер
вой любви», которую «не отнесёшь ни к поэзии елизаветинского 
времени, ни, ещё в большей мере, к поэзии XVIII столетия». Он 
считает, что «технически, стихотворение представляет собой 
наиболее замечательный эксперимент в области рифм»^ (в пер
вых трёх строфах), удивляясь, что Александр Гилкрист в Жизни 
Уильяма Блейка, 1863 назвал эти рифмы банальными. Речь идёт о 
следующих рифмах: year—car, shade—head, lawn—то т, feet—light, sky-joy, 
song-tongue — некоторые из них и впрямь экпериментальные.

На колеснице мчит весёлый год,
С холмов росистых мне улыбку шлёт. 
Венец лавровый лоб украсил мой,
И славы луч блестит над головой.

Спешу, на крыльях юности паря,
К моей .любимой, светлой, как заря. 
Её стопы священные чисты, 
Благословенны милые черты. 1 2

1 Берже 242.
2 Аеймон2 258.

32



Она, как ангел, блещет в небесах 
С невинности улыбкой на устах,
А песнь её так восторгает дух,
Что умолкает перед ней пастух.

Её слова — песнь ангела точь-в-точь,
С её пути грязь отступает прочь,
И каждая деревня, каждый сад 
Похожи на Эдем иль Божий град.

В той мирной веси, где в тиши глубокой 
Я вижу образ девы черноокой,
Душа горит огнём любви нетленной 
И .льётся в звуках песни вдохновенной.

J

Восьмая, последняя Песня (When early т о т  walks forth in sober 
grey. . .) полна ревности и готовности отомстить сопернику самым 
решительным образом, как утверждается в конце: О если бы она 
подтвердила его обман, /  я бы разорвал его члены /  И  выбросил бы всю 
жалость в пылающий воздух; /  Я  проклял бы светлую судьбу. Деймон 
считает, что эта песня, обладающая достоинствами предыдущей, 
ослаблена «довольно-таки глупым концом последней строфы». 
Он же замечает схожесть начальной строки со стихами из Миль
тона1.

Проглянет утро с серой поволокой,
И вновь спешу я к деве черноокой; 
Присядет у беседки вечер тёмный,
И в тишине раздастся вздох мой томный; 
Заслышу звон -  пора прощаться с ней,
И дол мрачнеет от тоски моей.

К деревне той, где, сумраком сокрыты, 
Слезой влажнятся нежные ланиты,
Я повернусь, и вновь во мгле ступаю, 
Судьбу кляну и скорбь благословляю.

Когда в тенистой роще лето спит,
И ветер тихо шепчет и скользит,
В деревне той я юношу встречаю 
И в воровстве коварном уличаю,
Кляну я жребий свой, как одержимый, 
Рыдая о любви недостижимой.

1
- Ъосидас, стр. 187 и Обретённый рай, стр. IV. 426-427. См. Деймон2 258.
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Но лишь обман соперника раскрою, 
Его убью безжалостной рукою, 
Дождусь, скорбя, когда мой час придёт, 
Умру, и память обо мне умрёт.

Но самая неожиданная из них — шестая, озаглавленная Безум
ная песня (Mad Song). Здесь юноша, поражённый безумным отчая
нием, сравнивает себя с демоном, летящим на туче:

Ветр свищет во рву,
Стужа сковала ночь,

Сон, тебя я зову,
Скорбь прогоняя прочь,

Но кровавое око
Вновь пылает с востока,

И землю пернатые с пеньем 
Клеймят презреньем

По мостовой 
Небесных далей 

Несётся вой 
Моих печалей,

Буравит ночи слух,
Терзает очи дня,

Объяв обезумевший дух 
Ураганом огня.

И, как дьявол, на тучу 
Вскочив, я кричу,

Скорбь на плечи навьючу 
И во мглу полечу7 

Прочь от сиянья востока,
Где боль моя так жестока,

Где безумье снопами огня✓
Сжигает меня.

Томас Перси, включивший шесть Безумных песен в сборник 
Памятники древней английской поэзии (1765) писал, что безумие — ха
рактерная тема английской поэзии. Песня эта завораживает не 
только своими демоническими образами и характером, но и не
обычной поэтической техникой: «Это стихотворение показы
вает, что наступило новое рождение просодии... Никто в XVIII 
веке, даже Чаттертон, не возвратился к той истинной гармонии 
свободы и порядка в английской просодии с таким совершен
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ным результатом, как здесь»1, — писал Джордж Сейнтсбери. В 
стихотворении есть такая особенность: в строках 7—8 было напе
чатано слово beds вместо birds, что часто некритически перепе
чатывалось в дальнейшем и придавало фразе малопонятный 
смысл. Блейк внёс карандашное исправление в нескольких эк- 
земпля-рах: “And the rustling birds of dawn /  The earth do scorn” .

Тот же Сейнтсбери весьма изящно выразился по поводу этих 
строк: «Если кто-нибудь захочет возразить против ‘простона
родной5 рифмы dawn и scorn, пусть пойдёт и потрясёт своими 
ушами, которые, наверное, достаточной длины, чтобы качаться 
подобно тростнику, как в истории о Мидасе»1 2 3. Гарольд Блум на
звал это стихотворение «лучшим и наиболее значительным» из 
тех, которые вошли в первый блейковский сборник Поэтические 
наброски.

Так, первая любовная история в жизни Блейка окончилась 
неудачно. Скорее всего, выбор его был сделан неверно и они не 
подходили Друг к Другу. Но этот опыт всё же принёс явные пло
ды, украсив английскую, а заодно мировую поэзию таким ориги
нальным циклом песен, излучающим весь спектр юношеских 
чувств, песен, из которых, по крайней мере, две или три являют
ся подлинными шедеврами. Позднее, когда страсти улеглись, 
Блейк сумел взглянуть на эту или подобную ситуацию с другого, 
более шутливого ракурса:

«Люблю, люолю», — я ей твердил,
Всем сердцем воспылав;
Но она в испуге прочь
Бросилась стремглав. ^

Путник мимо проходил 
Безмо.лвен и незрим,
Он лишь взором поманил -  
Она пошла за ним.4

1 Сейнтсбери III 11-15.
2 Там же.
3 Блум: СЗ 969.

Продолжение стихотворения О ̂  \юбви не говори (см. начало главы). Трактовка 
этого милого шутливого стихотворения (Never pain to tell thy Love...) может по
казаться несколько неожиданной, если предположить, что молчаливый пут- 
ник, завладевший любимой — это Смерть, как предполагает /\еймон1, 298.
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5. О Б Р Е Т Е Н И Е  ГАРМ ОНИИ

Крушение надежды молодого Блейка связать свою судьбу с лю
бимой, обрести гармонию с ней, с самим собой и со всем миром 
заставило его страдать, и он почувствовал себя по-настоящему 
больным. Заметив это, родители предложили ему отправиться 
подышать свежим воздухом в деревню Баттерси на южном бе
регу Темзы1 к садовнику Уильяму Бутчеру, их знакомому или 
даже дальнем)  ̂родственнику. Мистер Бутчер, женившись в 1738 
году на Мэри Дейвис, восстановил исконное написание своей 
фамилии, которая звучала теперь Ваучер (или Буше, на фран
цузский манер), что, по мнению исследователей, намекает на 
возможность происхождения семьи от французских гугенотов, 
хлынувших потоком в Англию в XVII веке. Семья не была бо
гата, и хотя у респектабельного и трудолюбивого хозяина во 
владении было 18 акров земли (чуть больше 7 гектаров), их надо 
было возделать, вырастить зелень, овощи, фрукты и цветы, и всё 
это продать на рынке, чтобы прокормить большую семью. А у 
Ваучеров было четверо сыновей и девять дочерей, младшей из 
которых, миловидной черноглазой Кэтрин Софи, было тогда 19 
лет. Миссис Ваучер не раз спрашивала дочь, не приглянулся ли 
ей кто-нибудь из соседей, за кого ей хотелось бы выйти замуж, 
но та отвечала: «Нет, я не встречала ещё такого человека». Но, по 
словам Фредерика Тейтема, получившего информацию напря
мую от Кэтрин Баучер-Блейк, в тот день, когда она вошла в 
комнату, где сидел Уильям, «она сразу же распознала в нём (как 
Бритомарта в волшебном зеркале Мерлина") своего будущего 
супруга и была так близка к обмороку, что ей пришлось по
кинуть комнату»1 2 3. Его внешность поразила её: он был невысо
кого роста, коренастый, но очень хорошо сложенный, широко
плечий, с большой головой и высоким лбом, золотисто-русые 
волосы его извивались и были похожи на языки пламени, а 
большие серо-голубые глянцевитые глаза были неотразимы —

1 Тейтем вместо Баттерси ошибочно указывает: Кью, близ Ричмонда.
2 В поэме Эдмунда Спенсера Королева фей деве-воительнице Бритомарте в 
волшебном зеркале Мерлина был явлен её суженый, рыцарь Артегаль.
3 Тейтем 16-18.
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от них исходило сияние. Когда Кэтрин пришла в себя, она снова 
вошла в комнату и села рядом с Блейком. У неё были каштано
вые волосы и чёрные блестящие глаза, и от неё, казалось, 
исходила нежность и доброта. Он рассказал ей историю о 
Полли Вуд, своей безжалостной возлюбленной, как он был 
обманут в своих ожиданиях, не найдя в ней ответного чувства. 
Кэтрин слушала с глубокой симпатией, и между ними 
произошёл короткий диалог. Блейк спросил:

— Вы меня жалеете?
— Да, от всего сердца!
— Тогда я люблю вас за это.
— Что ж... и я люблю вас.
Блейк в тот же миг понял, что это единственная женщина на 

свете, которая могла бы стать его женой и сделать его счаст
ливым1. И он пылко попросил её выйти за него замуж, а она так 
же пылко согласилась. Тейтем пишет:

Такое признание восстановило его здоровье и укрепило дух, и Блейк 
покинул этот дом с намерением жениться на Кэтрин Бутчер (Boutcher). 
Он вернулся к себе домой и стал работать с самым великим рвеньем, на 
какое был только способен, тут же решив, что он не увидит её, пока не 
закончит свой труд. Этот перерыв, который тянулся для неё мучите. \ьно 
долго, составил целый год, по окончании которого, с одобрения и сог
ласия своих родителей, он женился на этой интересной, красивой и лас
ковой девушке.2

Аллан Каннингем описывает эту историю чуть по-иному:

Когда ему было двадцать шесть лет, он женился на Кэтрин Бутчер 
(Boutcher), молодой женщине скромного происхождения, черноглазой 
Кейт, которой он посвятил несколько своих лирических стихотворений. 
Она жила неподалеку от дома его отца и была замечена Блейкс|1  за бе
лизну рук, яркость глаз, тонкие и красивые черты, соответствующие его 
сооственным представлениям о сильфах и наядах. Поскольку он был ори
гинальным во всём, было бы не в его характере влюбиться как простой 
смертный; однажды вечером в компании он описывал свои мучения из-за

О

той или иной капризной дамы, и тогда Кэтрин Бутчер сказала: «Л1не жаль 
вас от всего сердца». «Вы меня жалеете? — сказал Блейк, — тогда я люблю 
вас за это». «И я люблю вас», откровенно ответила девушка, -  так нача
лось ухаживание.3

1 Бенши 16, 64.
2 Тейт ем 18.

3 Каннингем 397.
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Ухаживание (courtship) здесь не вполне точное слово, как, 
впрочем, и некоторые прочие детали этих рассказов, мало согла
сующиеся Друг с другом. Блейк, предложив руку и сердце милой 
девушке, затем исчез на целый год, заставив её ждать и томиться 
неизвестностью. В чём же причина такого поступка? Каннингем 
добавляет ещё одну деталь, противоречащую мнению Тейтема: 
«Этот брак, как я слышал, не одобрялся его отцом...»1. Вероятно, 
что дочь небогатого деревенского зеленщика не была самой вы
годной партией для сына респектабельного лондонского торгов
ца трикотажем. В таком взгляде отца могла заключаться ещё од
на причина его разногласий с сыном. Блейк понимал, что ввести 
молодую жену в дом родителей при таких обстоятельствах — 
вещь немыслимая. Нужны были средства, постоянный доход, 
чтобы получить возможность арендовать другой дом или квар
тиру и содержать новую семью.

Такой доход могла принести Блейку только его профессия, и 
он обратился к издателям, книготорговцам, продавцам гравюр с 
предложением профессиональных услуг. До сих пор (в 1777-79 
годах) его работы выходили, как правило, с подписью его 
учителя Бэйзайра — так было с иллюстрациями к книгам. Теперь 
же новые заказы он выполнял под своим собственным именем. А 
их набралось немало. Только за три года (1780-82) он сделал бо
лее 40 коммерческих работ: серии гравюр для семейной Библии, 
к книгам по библейской истории, архитектуре, географии, прак
тической геометрии, фехтованию для женской антологии Новая 
и изящная карманная памятная книга для женщин, для мужской анто
логии Уильяма Энфилда Спикер, иллюстрации к романам Дон- 
Кихот Сервантеса, Сентиментальное путешествие Лоренса Стерна, 
Дэвид-Простак Сары Филдинг, Приключения сэра Ланселота Гривза 
Тобайаса Смоллета для Журнала Романиста (Novelist's Magazine), к 
поэтическим сборникам Джона Скотта и Джона Донна, а также 
достаточно свободные композиции Утреннее развлечение и Вечер
нее развлечение по картинам Антуана Ватто. Большинство этих ра
бот сделаны по эскизам других художников: кроме Ватто, это Ра
фаэль, Конрад Мартин Метц, Джеймс Ирл, Дж. Робертс и дру
гие, иногда неизвестные художники, чьи имена не указаны. 
Большинство же эскизов предоставлено Томасом Стотардом, — 
одним из наиболее успешных книжных иллюстраторов того

1 Там же.
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времени. Блейк получал эту работу от книгопродавцев и изда
телей, таких как Джозеф Джонсон, Джон Белл, Джон Кук, Джон 
филдинг, Дж. Бакленд, фирма Харрисон и Ко., а также от Тома
са Маклина, торгующего гравюрахми.

Плата за такую работу была довольно значительной и зави
села от размера гравюры, сложности работы, престижа гравёра, а 
также возможностей того или иного издателя. Обычно она на
много превышала стоимость работы рисовальщика, поскольку 
требовах\а особых навыков, специального оборудования, мате
риалов и гораздо большего времени, ибо для создания одной то
лько детах\ьно отделанной гравюры иногда требовалось около 
месяца напряжённой работы. Так, Томас Стотард за каждый свой 
небох\ьшой рисунок ин-октаво для Журнала романиста получил 1 
гинею, что равнялось 1 фунту и 1 шиллингу, Блейк же за каж
дую из гравюр по этим же эскизам получил по 5 фунтов стер
лингов (почти в пятикратном размере). Стоимость тонко отде
ланной гравюры ин-кварто была в среднем около 30 фунтов, а в 
самых престижных изданиях доходила до 80 фунтов.

Так, поправив своё материальное положение, 24-летний 
Уи\ьям в середине июля 1782 года вернулся к своей невесте в 
деревню Баттерси и, проведя там четыре недели, 13 августа 
явился в церковный офис, заявив, что он, отныне местный при
хожанин, «намерен жениться на Кэтрин Ваучер, незамужней де
вице 21 года от роду, которая относится к тому же приходу». На 
самом дех\е Кэтрин тогда только недавно исполнилось 20 лет, и 
Блейк указах\ неверный возраст своей невесты, очевидно, по не
осведомлённости. Тогда же, в «13-й день августа, 22-го года 
Правления нашего Суверенного Монарха Георга III, Милостью 
Божей КорОхЛя и Защитника Веры Вех\икобритании, Франции и 
Ирландии», Бх\ейк уплатил 200 фунтов стерлингов — огромную 
по тем временам сумму — на имя Отца Фредерика, Архиепискс^ра 
Кентерберийского за освящение брачных уз, а также в качестве 
ручательства в том, что он и его будущая супруга никогда не бу
дут относиться ни к какому иному церковному приходу, как 
только Баттерси (это было чистой формальностью, но, вероят
но, в данном Сх\учае необходимой). Пять дней спустя, утром 18 
августа в церкви Сент-Мэри в Баттерси молодые сочетались бра- 
Ком- В регистрационной книге напротив имени Кэтрин Бутчер 
(так ошибочно вместо Ваучер там было указано) невеста по
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ставила крестик: тогда ещё она не была грамотной. Формаль
ными свидетелями на бракосочетании были Томас Монгер, Ро
берт Мандей (церковный служитель) и Джеймс Блейк (в точно
сти неизвестно, отец или брат Уильяма1).

Брак этот, длившийся почти 45 лет, оказался счастливым. 
Блейк умер, не дожив всего 6 дней до 45 годовщины их брако
сочетания. «Моя жена подобна многоцветному пламени из дра
гоценных камней...» — писал он через восемнадцать лет после 
женитьбы. «Они обожают друг друга, как будто их медовый ме
сяц всё ещё сияет... кажется, что они наделены одной Душой и 
это Душа неутомимого труда и Доброты», — писал о них Уильям 
Хейли 15 июля 1802 года. Блейк научил Кэтрин читать и пи
сать1 2, и она стала верным помощником во всех его трудах. Кан
нингем так красочно изобразил их семейное счастье:

Она, казалось, была создана специально для Блейка: она считала 
его величайшим гением на земле, она верила в его стихи, она верила в его 
картины и преклонялась перед самыми смелыми взлётами его воображе
ния. Она поддерживала дом в хорошем состоянии, готовила ему скром
ную еду, научилась думать так, как думал он, и, потворствуя его безвред
ным нелепостям, стала, как это бывает, костью от кости и плотью от пло
ти его. Она научилась, -  что с молодыми и красивыми женщинами редко 
случается, -  презирать яркие платья, дорогостоящие блюда, приятную 
компанию и приглашения в гости, она нашла способ быть счастливой, не 
выходя из дома, питаясь простой пищей и довольствуясь простой одеж
дой. Обыкновенный ум был бы неспособен на такое, и та, которую Блейк 
с особенным выражением называл своей любимой, не была обычной жен
щиной. Она научилась пользоваться прессом, делая оттиски его гравюр, 
расцвечивала их своей лёгкой и аккуратной рукой, делала рисунки в духе 
композиций своего мужа и почти соперничая с ним во всём, перенимала 
даже его способность видения .любого лица, живого или умершено, вся
кий раз, когда он желал их увидеть... Создавая рисунки, гравюры, слова 
песен и музыку, он проводил своё время со своей женой, которая сидела 
рядом и поддерживала мужа во всех его начи-наниях. Рисуя какую-нибудь 
фигуру, он сопровождал это сочиненим слов песни и мелодии, на ко
торую она должна была петься, — всё это производилось в один и тот же 
момент. У нас нет образцов его музыки, — он хотел, чтобы её записали на 
ноты -  и если она была равна по значению многим из его рисунков и 
некоторым его стихам, то мы потеряли мелодии подлинной ценности3.

1 Бентли склоняется к первому. См. Бентли 69.
2 Бентли сомневается, что её прогресс в письме и чтении был значителен,
см. Бентли 71-72.
3 Каннингем 398-399.
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6. ЗЕЛЁНАЯ УЛИЦА

Вернувшись из Баттерси в Лондон, молодожёны поселились в 
квартире дома №23 на Грин-стрит, Лестер-филдс1 (т. е. на зелёной 
улице в полях Лестера). Дом принадлежал некоему Томасу Тэй
бору2. Там они прожили почти до конца 1784 года. Жили они 
очень скромно, хотя при этом могли позволить себе держать

3прислугу .
Работы было много. Среди блейковких коммерческих гравюр 

1783 года: Портрет Альберта де Галлера, по рисунку Данкера для 
книги воспоминаний Томаса Генри, 9 гравюр для английской 
песенной антологии, иллюстрации к Неистовому Орландо Ари
осто, к роману Сэр Чарльз Грандисон Ричардсона, к произведени
ям Чосера и отдельная композиция под названием Падение Роза- 
мунды — всё это по эскизам Стотарда. Последняя в этом перечне, 
изящно выполненная по заказу антиквара Томаса Маклина, то
нированная акварелью настенная гравюра Падение Розамунды при
несла Блейку 80 фунтов стерлингов — сумма, достаточная тогда, 
чтобы безбедно прожить целый год.

Но главным достижением года было издание его первого по
этического сборника. Ещё в 1782 году Блейк познакомился со 
священником Энтони Стивеном Мэтью и его женой Гарриет, 
покровителями искусства, поддерживающими молодых худож
ников, таких как Эдвард Орам и Джон Флаксман. Гарриет дер
жала салон в своём доме 27 на Ратбоун-плейс, куда регулярно 
приглашала молодёжь и где велись культурные беседы.

Джон Томас Смит (1766-1833), художник, которому тогда бы
ло всего 18 лет, позднее вспоминал:

Мистер Флаксман, живший тогда на Уордор-стрит, познакомил меня 
с одним из своих ранних покровителей, преподобным Генри Мэтью4 из 
выстроенной для него Часовни Перси на Шарлотг-стрит, который также

Позднее Грин-стрит была переименована в Ирвинг-стрит, дом №23 был 
снесен и его место теперь занимает восточное крыло Рэдиссон Эдвардиан 
Хэмпшир Отеля.
 ̂Не путать с философом-неоплатоником Томасом Тэйлором (1758-1835).

Об этом Фюзели сообщил Джозефу Фарингтон)7. Бентли 70 и 468.
Здесь Дж. Т. Смит ошибочно называет Энтони Стивена Мэтью именем его 

сьгна Генри Мэтью.
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читал проповеди в церкви Сент-Мартинс-ин-де-филдс. В доме этого 
джентльмена на Ратбоун-плейс я познакомился с миссис Мэтью и её 
сыном. На очаровательных вечеринках, устраиваемых этой леди, я встре
тил Уильяма Блейка, художника, которому она и мистер Флаксман осо
бенно благоволили. Там я часто слышал, как он читал и пел несколько 
своих стихотворений. Все присутствующие слушали его в полной тиши
не, и большинство из них признавали, что он обладает оригинальным и 
необычайным дарованием1.

Говоря о поразительных музыкальных способностях Блейка, 
тот же автор замечает:

Приблизительно в то же время Блейк написал много других песен, к 
которым он сочинил хмелодии. Он иногда пел их своим друзьям, и хотя, 
по его признанию, он был совершенно незнаком с музыкальной наукой, 
он обладал настолько хорошим слухом, что хмелодии его порою звучали 
необыкновенно красиво и записывались на ноты музыкальными про
фессорами.1 2

Это последнее свидетехЛъство больше нигде и никем не под
тверждается, мы не знаем, кто были эти музыкальные профессора, и, 
к сожалению, до нас не дошли образцы нотных записей мело
дий Блейка. Но если они и впрямь были кем-то записаны и ко
гда-нибудь будут обнаружены, то такая находка могла бы иметь 
неоценимое значение и позволила бы судить о Блейке не только 
как о художнике и поэте, но и как о композиторе, помогла бы 
глубже раскрыть внутреннюю единую концепцию мировидения 
Блейка ещё в одном измерении и явилась бы ценнейшим авто
комментарием к его стихам. Гарриет, впечатлённая стихами 
Блейка, решила издать их отдельным изданием. «Она попросила 
преподобного Мэтью [своего мужа] присоединиться к мистеру 
Флаксману, любезно пожертвовавшем)7 средства на такую публи
кацию, на что тот не только безропотно согласился, но и со сво
ей обычной учтивостью, сочинил... предисловие к этим стихо
творениям»:3

ПРЕ/iyBEAOA/L 1EHIIE. Следующие наброски являются творениями неискушён
ного юноши. Приступив к ним в двенадцатилетнем возрасте, он периодически к ним 
возвращался вплоть до своего двадцатилетия, и поскольку с того времени все силы его 
были направлены на совершенствование мастерства в своей профессии, у  него не на-

1 Смит 387-388 (цитата из его Книги дождливого дня, 1845).
2 Смит 360-361 (цит. из Ноллекенс и его время, 1828).
3 Бентли 75 (цитата из Книги дождливого дня Смита).
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шлосъ досуга для исправления этих листов, чтобы сделать их более приемлемыми 
для встречи с читателем.

Отдавая отчёт в том, что несовершенства и изъяны могут быть обнаружены 
здесь на каждой странице, его друзья всё же уверены в поэтической оригинальности 
этих набросков, что делает их достойными некоторой отсрочки в забвении. И  те
перь это их мнение может быть опровергнуто или подтверждено менее пристраст
ной публикой.

Из этого довольно сухого текста мы узнаём, что первые стихи 
сборника были написаны Блейком в 12 лет, а последние в 20, в 
чём мы сразу можем усомниться, зная, что по крайней мере не
сколько песен, отразивших его неудачный роман с Полли Вуд, 
были написаны не раньше лета 1781 года, когда Блейку было 23 
года. Так что сведения преподобного Мэтью весьма приблизи
тельны и большого доверия не вызывают. Книга была озаглав
лена Поэтические наброски, а имя автора на её обложке было скры
то под инициалами “W. В.” Отпечатанная ин-октаво просто и 
дёшево, без иллюстраций и каких-либо украшений, но зато с це
лой' кучей типографских опечаток, книга состояла из 72 стра
ниц1. Блейк получил на руки почти весь тираж, чтобы он мог их 
продавать или дарить своим друзьям. Каков был тираж — точно 
неизвестно, разные исследователи называют разные цифры: от 
40 до 50 экземпляров, из которых до нас дошли лишь 23. На 
одиннадцати из них имеются карандашные исправления и за
метки, вероятно, рукой Блейка. В один из экземпляров было 
вписано карандашом ещё три коротких стихотворения, которые 
только поэтому оказались нам известны. Блейк действительно 
подарил несколько экземпляров: Джорджу Камберленду, Чарль
зу Талку, Сэмюэлу Палмеру, Краббу Робинсону и Джону Лин- 
неллу (и может быть, кому-нибудь ещё). Часть же тиража оста
лась в архиве Блейка нетронутой до самой его смерти — в том 
виде, в котором он получил её от друзей.

1 Бентли (с. 75) предполагает, что стоимость этого издания была что-то вроде 
5 фунтов за весь тираж (около 50 экземпляров), и подвергает сомнению све
дение Акройда, который без ссылок на источники утверждает (на с. 86), что 
«книга была отпечатана другом бывшего учителя Блейка Джеймса Бэйзайра», 
а Также тго «тираж взяла к себе тётка Флаксмана, у которой был свой книж- 
и™  Магазин на Стрэнде». Зверев (с. 501) указывает: «Новейшими исследовани
ями \становлено, что книга была отпечатана в типографии известного изда-
Теля Джона Николса...» (без ссылки на источник), однако Бентли, об этой вер
сии не упоминает.
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Сборник был составлен, вероятно, на основе авторской ру
кописи и скомпонован в произвольном порядке, хотя теперь это 
невозможно проверить, поскольку рукопись не сохранилась. Ис
следователи утверждают, что Блейк был недоволен композици
ей сборника, а также предисловием, и намеревался уничтожить

1весь тираж , чего, к счастью, не сделал. Внешне его реакция на 
этот подарок была, скорее, безразличной и, во всяком случае, не 
такой, какой она ожидалась друзьями. Флаксман, у которого бы
ло больше энтузиазма на этот счёт, послал несколько экзем
пляров со своими комментариями разным влиятельным людям, 
включая Уильяма Хейли. Он восхвалял не только стихи, но так
же изобразительные работы Блейка и, ссылаясь на мнение из
вестного портретиста Джорджа Ромни, ставил Блейка чуть ли не 
в один ряд с Микеланджело (!) — друзья надеялись таким образом 
найти средства для поездки Блейка в Рим, где тот мог бы усо
вершенствовать своё мастерство художника. Но из этого ничего 
не вышло: Блейк никогда не отдалялся от Лондона больше, чем 
на 70 миль (немногим более 100 км.).

В прессе не появилось ни одной рецензии на сборник, что 
неудивительно, так как он тогда не был опубликован в прямом 
смысле этого слова; правильней сказать, он был отпечатан и 
распространен между друзьями и знакомыми. Однако современники, 
прочитавшие его, оставили свои комментарии. Бенджамин Хит 
Малкин, друживший с Блейком, в своих Мемуарах отца (1806) 
приводит две его ранние песни, превознося их за полёт юно
шеской фантазии, большую свободу, пасторальную празднич
ность и оригинальность суждения, сравнивая их с классическим 
образцами от Пиндара до Бена Джонсона.

Кроме этих лирических композиций, -  пишет он дальше, — мистер 
Блейк дал несколько образцов белого стиха. Здесь, как и следовало ожи
дать, воплощение его смелое, мысли оригинальные и стиль эпичен по 
своей структуре. Однако, из-за его необузданности, чувство меры, кото
рое должно сдерживать поэта, нередко предает его и даёт место такому 
дикому галопу фантазии, что гармония остаётся без внимания, а скачущее 
воображение переходит черт}7, проводимую критическим чутьём.1 2

Крабб Робинсон в своём немецком эссе о Блейке, 1811, го

1 Об этом сообщает Зверев 501 (без ссылки на источник).
2 Малкин xli.



воря о Поэтических набросках, восхищается «неистовством и воз
вышенностью воображения в некоторых драматических фраг
ментах, свидетельствующих о подлинном поэтическом чувстве». 
Как «пример, могущий служить мерилом вдохновения поэта в 
тот период»1, он приводит стихотворение К Музам:

Под затенённым Иды склоном 
Иль в кущах со.шечной страны 

Уж не упиться нежным звоном 
Мелодий давней старины.

Где вы, пленительные девы? —
Таитесь в сумрачных лесах,

Иль ваши сладкие напевы 
Ласкают ветер в небесах?

Быть может, скалы полюбили,
Кораллы, перлы и медуз,

Иль о Поэзии забыли
В иных заботах девять Муз?

Они .любовью не пылают,
Как в песнях бардов старины,

Лишь струны хилые бряцают,
Фальшивы звуки и бедны!

В своей Жизни Блейка, 1830, Каннингем также приводит это 
стихотворение и добавляет: «обращение к Музам — обычная те
ма, но здесь она пропета в необычной манере». Он продолжает: 
«В драматической поэме Король Эдуард Третий есть много вырази
тельных строк и даже целые отрывки высокого достоинства. 
Структура стиха часто несовершенна, размер нестройный, но

успокаивается
Ф

вещаются накануне битвы при Креси, Черный принц отводит 
Чандоса в сторону и говорит:

Пока мы здесь одни, я сбропгу7 груз 
И выдохну надежды в жаркий воздух, 
Где тысячи Смертей, то здесь, то там, 
Мелькают над кровавым полем Креси. 
Я вижу, как они несут доспехи,

1 Лентяи BR2 594-595.
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И раздают моим лихим солдатам:
Мечи и копья, шлемы и кольчуги,
Натягивают тетиву и пляшут
Под ржанье взмыленных коней, из пушек
Они палят и извергают пламя,
И развевают Англии знамёна 
Над трупами врагов.

В таком же высоком поэтическом духе Сэр Уолтер Манни го
ворит с истинным воителем Сэром Томасом Дэгвортом

О Дэгворт, Франция больна — сам воздух,
Пусть озарённый солнцем, мне напомнил 
Свет ночника и бледное лицо 
Больного старца у порога Смерти.
Я сердцем ощущаю, что сегодня 
Погибнут тысячи!

Сэр Томас отвечает:

Да, тысячи должны тюрьму покинуть 
И полететь в небесные поля,
Где радостно гремит победный гимн,
Где счастье, мир, веселье и любовь 
Поют среди лазури, где цветы 
Эдема над столом благоухают!
И ты надень-ка башмаки надежды,
На плечи ризу доблести накинь.
Уж стол накрыт, уж расцветают всюду 
Бессмертия прекрасные цветы.
И каждый пусть сражается с отвагой,
А кто падёт — тот к Вечности воспрянет!

Я могу приводить из этих скромных, никем не замеченных 
страниц множество подобных отрывков»1.

Однако подлинная оценка и признание этой поэзии, дра
матургии, прозы пришли позже, когда сборник был многократ
но переиздан по частям или целиком и стал доступен широкому 
читателю. Всего в сборнике 26 произведений: послания к време
нам года К Песне, К Лету, К Осени, К Зиме, затем К Вечерней Звезде, К 
Утру, полная ужасов баллада Прекрасная Элинор, восемь любов
ных песен, включая Ъезумную песню, послание К Музам, баллада

1 Каннингем 393-400.



f euH, норвежский король, Подражание Спенсеру, Игра в жмурки, драма
тические сцены и отрывки под названием Король Эдуард III, про
логи к неосуществлённым пьесам Король Эдуард IV, Король Иоанн, 
относящаяся к последней Военная песня англичан; три загадочных 
отрывка, написанных ритмической прозой: Ложе смерти, Созерца
ние и Самсон завершают эту разнообразную коллекцию. Книга 
оказалась внушительной и многообещающей заявкой молодого 
поэта, а также ценным вкладом в сокровищницу английской, а 
затем и мировой литературы. Можно бесконечно цитировать 
отзывы и комментарии к ним поэтов, критиков, литературоведов 
и прочих ценителей поэзии. Приведём несколько примеров.

Сборник открывается шестью стихотворениями, написанны
ми белым (безрифменным) стихом. Первые четыре из них пред
ставляют собой удивительно зрелый цикл, где поэт обращает 
свою эмоциональную речь к четырём духам, или ангелам, алле
гориям времён года. Об этих стихах следовало бы говорить осо
бо,, хотя бы потому, что цикл этот — первое философское про
изведение Блейка, где отражены четыре стадии человеческой 
жизни, а также заложены многие идеи, которые Блейк разовьёт 
потом в своих поздних пророческих поэмах. Вот первое из них, 
К Весне\

Весна, росой ресниц блесни с небес 
Сквозь голубые окна утра, брось 
Взгляд ангела на запад -  остров наш 
Всем хором прославляет твой приход!

Холмы восклицают и долины 
Внимают им; все взоры устремились ввысь 
К шатрам твоим небесным: о Весна,
Приди священной поступью в наш край.

Сойди с восточных гор и дай ветрам 
Увить твои одежды, дай вдохнуть 
Твой аромат, жемчужины рассыпь 
По плачущей, томящейся земле.

Ьи перси поцелуями согрей, 
Лилейными перстами возложи 
Златой венец на томную главу 
Той, что стыдливо косы расплела.
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Бентли пишет о четвёртом стихотворении К Зиме как об од
ном из тех, что «явно предвосхищают блейковский миф о Ури- 
зене, мощном, холодном, конструктивном боге Разума»:

«Зима, все адамантовы врата 
Своей холодной северной твердыни 
Замкни! Подпор и крыш не сокрушай 
Безудержной железной колесницей!»

Не слушая, Зима над бездной мчит,
С цепи спустив закованные в брони 
Бураны; страшно мне глаза поднять 
На скипетр, вознесённый над землёй.

Визуальные образы настолько живо и отчётливо представ
лены, что перед читателем возникает видение могучей зимы, на- 
висшей над окоченевшим миром так, как его увидел Блейк» . И, 
действительно, встающий перед глазами образ Зимы — этого во
инственного монстра, несущего погибель, поистине устрашает, 
особенно в конце, где Блейк нарочито разваливает, разрушает 
чёткий чеканный ритм первых трёх катренов:

Чудовище из кожи и костей 
Шагает через стонущие скалы,
В молчанье погружая всё вокруг,
С земли срывая хрупкие одежды,

Сгущая на утёсы; о мореход 
Несчастный! Бури не унять, мольбы 
Напрасны! Лишь от улыбки небесной 
Чудовище исчезнет в недрах Геклы.

Пятое стихотворение сборника — послание К Вечерней Звезде.

О, вечера светловолосый ангел,
Уж солнце скрылось за горой, пора,
Надень корону и зажги свой факел 
Любви, и перед сном нам улыбнись.
Завешивая неба синий полог,
Горсть серебра росистую рассыпь 
На все цветы, смыкающие вежды,
Зефиру дай вздремнуть среди озёр,
А мглу посеребри безмо^ной речью 
Мерцающих очей. Но, уходя 
С небес, когда в лесу дремучем

1 Бенпыи 79.
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Завоет волк и лев ощерит пасть,
Покрой стада священною росой 
И чарами от бед их огради.

Вот что пишет об этом Деймон: «Это стихотворение из-за 
своих трёх строк, стало одним из любимейших в англоязычной 
поэзии... Вот эти знаменитые строки 8-10:

.. .Let thy west wind sleep on
The lake; speak silence with thy glimmering eyes,
And wash the dusk with silver...

[.. .Пусть твой западный ветер вздремнёт 
На озере; говори безмолвно мерцающими очами,
И омой этот сумрак серебром...]

Деймон продолжает: «Из всех критиков только один, Стоп- 
форд Брук, находит в стихотворении слабые стороны, но и он 
оговаривается: “Размер спотыкается, -  но это писал ребёнок” . 
Однако, другие, лучше знакомые с белым стихом, сводят на нет 
это замечание. “Такого совершенства не достигал ни один поэт 
XVIII столетия” , -  пишет X. Д. Трейлл. Но Суинберн не 
ограничивается столетиями: “Ничего более благородного и, 
одновременно, более приятного по стилю никогда не было 
написано!” <...> Сказать говори безмолвно мерцающими очами — 
дерзость, немыслимая в XVIII столетии»1.

1 Леймон2 254.
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7. ЛУНАТИКИ1

...Тот кричал, что Искусство -  для Лукавства лазейка,
И несчастным Лунатиком величал Вилли Блейка...1 2 3

Эти строки написаны в 1810 году в ответ на публичное оскорб
ление со стороны газеты Экзаминер, злобно обозвавшей Блейка 
несчастным Лунатиком, которого следовало бы изолировать от 
общества. А ведь четверть века ранее он и сам думал, хотя со
вершенно беззлобно, что попал в общество лунатиков. Так, в 
конце 1784 года он начал новую тетрадь следующими словами:

На Луне, рядом с могущественным материком, есть остров, имеющий 
некоторое сходство с Лнглией, и что ещё более удивительно, народ этого 
маленького острова так похож на англичан, а их язык так напоминает 
английский, что вы подумаете, -  а не оказались ли вы среди своих 
знакомых?

На острове обитают три философа, представители трёх зна
менитых идейно-непримиримых школ: эпикуреец, киник и пи
фагореец. Там же проживают рассудительный математик, глу
бокомысленный законодатель, степенный антиквар, стремитель
ный экспериментатор, глуповатый марокканский священник, 
полдюжины господ неопределённого рода занятий и, конечно 
же, прекрасные дамы. Все они ходят в гости Друг к Другу, обсуж
дают новости, размышляют, спорят, читают стихи, поют песни, 
словом, весело проводят время.

Это произведение, условно названное издателями Остров на 
Луне и совершенно неизвестное современникам, впервые было 
изданное с искажениями в 1907 году в книге Эдвина Джона Эл
лиса Подлинный Блейк. Оно состоит из 11 глав:

1. Беседа о Всгльтере, в которой участвуют восемь главных персонажей.
2. Перечислены остальные семь персонажей.
3. Разговор о Фебе.
4. Спор о религии.

1 См. Смирнов-Садовский-5, 183-207.
2 Who cries all art is a fraud <& Genius a trick /  And Blake is an unfortunate Lunatic... 
вычеркнутое строки из стихотворения Блейк в защиту своего KamcLWza (Blakes 
apology for his Catalogue), ok. 1810, C3 505, 866
3 Статья в номере от 17 сентября 1809, написанная Робертом Хантом.



5. Беседа о Чатгертоне.
6. Разговор о хирургии, поётся песня Когда Разврат явился в мир...
7. Краткая дискуссия о литературе и живописи.
8. О счастье и женщинах, исполняется песенка Фиби и Днселлико.
9. Вечеринка, где обсуждается тема супружества и поются песни о док
торе Джонсоне, о Томасе Саттоне, о лягушке, о майском дне, о супружес
тве, Радушье старой Англии, и др.
10. Происходит несчастный случай. Экспериментатор случайно разбива
ет бутылочку с чумой, и все в страхе разбегаются.
11. Все, как ни в чём ни бывало, встречаются вновь, поют: Святой Четверг, 
Песню Няни, Потерянного Мальчика и ещё несколько песен, затем проис
ходит интимный разговор киника с некой леди на тем}7 гравирования, и 
на этом всё вдруг обрывается.

В произведении присутствует забавный лейтмотив: это шля
пы и шляпки. Вот, например, начало 3 главы:

На Луне, когда Феб встал над её восточными садами, Киник запел:
-  О, приди ж, я песнь спою!
-  Трубач наш в шляпу нафекалил, — продолжил Эпикуреец.

' — И на башку себе напялил! — добавил Пифагореец.

Имя священника, упомянутого сестрой Агатист в Четвёртой 
главе, Грозошляпкинс (у Блейка Mr. Haffcap от huff — угрожать и cap — 
шляпка). В Мятой главе марокканский священник Арадобо 
изобретает новую науку шляпографш (у Блейка Hatomj)\

И Арадобо забормотал:
-  Ко-когда я только начал ду-думать, я сперва решил, что Чатгертон 

был знамя-нитий ломанист, ведунист, пистоник, свинограф и шляпограф.

В Главе 8 в песенке Фиби и /ржеллико поётся о «путнике в шляпе 
и с клюкой». Там же имеется развёрнутый монолог мисс Нер- 
винг (Miss Gittipin), в котором, в частности, говорится:

-  Такой компании как эта, -  возмутилась мисс Нервинг, -  я в жизни 
не видывала. Каждый толкует только о своих книжках! А я люблю
f *

оеседовать во время прогулки. Пойдёмте гулять, это нам доставит 
удовольствие. У меня в жизни не было никаких удовольствий, я в этом 
уоеждена. Вот дочки мистера Дабл-Элефанта развлекаются, как им взду
мается, или мисс Филигриворк, которая что ни день выезжает в экипаже, 
и у неё есть ливрейный лакей, и горничные, и шляпки от Стормонта, и 
надувные шляпки, и свежая пара перчаток каждый день, и шляпки в стиле 
страданий Вертера, и в стиле Мэри Робинсон, и в стиле Марии Антуанетты 
блошиного цвета, и моя кузина Гиббл Гэббл говорит, что я ни на кого не 
похожа. Я могла бы с тем же успехом уйти в монастырь.
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Здесь упомянута целая серия дамских шляпок, вошедших в 
обиход между 1780 и 1784 годами и вышедших из моды в конце 
1784 года, — это надувные шляпки-баллоны, шляпки Стормонта, шляп
ки а-ля Страдания Вертера, а также шляпки в стиле Марии Анту
анетты и Мэри Робинсон. Так что по этой части Блейк оказался на 
редкость осведомлённым молодым человеком. Мэри Робин-сон 
(1758-1800), прозванная Пердита, любовница Георга IV, то-гда 
ещё Принца Уэльского, — актриса, поэтесса и законодатель-ница 
мод, в конце 1784 года из-за несчастного случая стала хро
моножкой. Карьера её на этом закончилась, и фасон её шляпок 
потерял свою популярность. Именно это дало возможность 
точно датировать Остров на Луне концом 1784 года.

Уже тогда истории о фантастических путешествиях, включая 
путешествия на Луну, не были в новинку. Утопические трактаты 
Лукиана Самосатского Икароменипп, или Заоблачный полёт и Пра
вдивая история о Путешествии на Луну и Солнце были написаны 
ещё во II веке. Их герои попадают на Луну с помощью крыльев 
или уносятся туда на корабле штормовым ветром. Позднее поя
вилась книга херефордского епископа Фрэнсиса Годвина Человек 
на Луне, или Описание путешествия туда, вышедшая в 1638 году под 
псевдонимом Доминго Гонсалес, где герой летит на Луну в лебя
жьей упряжке. За ней последовала философская повесть фран
цуза Сирано де Бержерака Иной свет, или Государства и империи Лу
ны, 1656, в которой рассказчик добирается до цели на 
многоступенчатой ракете и затем описывает царящие там нравы. 
Герой романа Джонатана Свифта Путешествия Гулливера, 1726-27, 
попадает на летающий остров Лапуту, жители которой увлечены 
математикой и музыкой (тем же занятиям предаются и герои 
Блейка). Философско-сатирическая повесть Вольтера Микромегас, 
1752, вышедшая также и по-английски, повествует о двух ино
планетянах, посетивших Землю. И, наконец, стоит вспомнить 
многочисленные рассказы о бароне Мюнхаузене, первые из ко
торых появились в печати в 1781 году. Рудольф Распе собрал и 
издал их по-английски в 1785 году, а год спустя они вышли в 
Германии в переработке Готфрида Августа Бюргера. Мюнхаузен 
по приказу шаха очищает Луну от ржавых пятен тончайшим 
песком, спуская её на землю с помощью 600 солдат и специ
ального сооружения. В другой раз он влезает на Луну по стеблю 
быстрорастущего турецкого боба. Бюргер предваряет своё пове
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ствование следующим эпиграфом:

Верьте, почтенные господа,
Умный не прочь пошутить иногда.

(Перевод Веры Семёновны Валъдман)

•  •Блейк, который мог все это хорошо знать, не описывает спо
соба, при помощи которого он достигает Луны, но запросто пе
реносит туда читателя на волне своего воображения. Однако на 
гравюре 1793 года Блейк изображает человека, влезающего на 
Дуну по приставленной к ней лестнице.

J н а ш !:! I  угагЦг; ^

С  */$##■  //93 ■■ sX

Я хочу! Я  хочу! Для Лиц Обоего Пола: Врата Воя, 1793/1826

Другим источником вдохновения для Блейка могли послу
жить литература и театр с элементами абсурда, когда в произ
ведении намеренно нарушены причинно-следственные связи, и 
человеческое бытие представлено в гротескной нелепости и бес
смысленности. Идеи абсурдизма мы встречаем в народной тра
диции, античных фарсах, комедиях, сатирах, в карнавальных са- 
Дрналиях, в представлениях придворных шутов, в итальянской 
К° МеДии масок (dell'arte), во многих произведениях европейской
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литературы, включая романы Лоренса Стерна Жизнь и мнения 
Тристрама Шенди и Сентиментальное путешествие (последнее 
Блейк иллюстрировал всего за год до написания Острова);, по
зднее — в шедеврах Льюиса Кэрролла и Эдварда Лира, а затем в 
произведениях классиков абсурдистской поэзии и прозы XX ве
ка Джеймса Джойса, Франца Кафки, Сэмюэла Беккета и Эжена 
Ионеско, а также российских обэриутов Даниила Хармса, Алек
сандра Введенского и Николая Олейникова. И можно сказать, 
что Остров на Луне в этом ряду один из важных, ключевых эта
пов.

Возвращаясь к разговору о народной традиции, нам следует 
иметь в виду как минимум два парафраза, присутствующих в тек
сте Острова: 1) Стишки Матушки Гусыни, откуда Блейк в Острове 
почти напрямую цитирует одно из четверостиший (Глава 11):

А-болыной и малый-а 
Играли на труБе.
Трубили хором оба-два 
И всяк сам по себе.1 2

2) Абсурдную песенку о лягушке, которую поёт мисс Нер- 
винг (Глава 9):

Ждала лягушка жениха,
Китти одна, Китти одна,

Ждала лягушка жениха
Китти, а с нею и я.

Жених принёс ей петуха,
Китти одна, Китти одна,

Он принёс ей петуха,
Китти, а с нею и я.3

Этот текст преставляет собой блейковский вариант стариной 
шотландской песни ‘The frog came to the myl dur... ” из сборника 
Жалобы Шотландии (Complaynt of Scotland, 1548). Песня известна в

1 В 1782 г. Блейк награвировал иллюстрацию к Сентиментальному путешествию 
Лоренса Стерна по эскизу Томаса Стотарда для для Журнала романиста.

2 У Блейка: Great Л , little Л , /  Bouncing В. /  Play away, Play away, /  Your out of the key. ” 
В Стишках Матушки Гусыни встречается такой вариант: *Great A , little а, /  
Bouncing В! /  The cat's in the cupboard, /  And she can't see.
3 V Блейка: This frog he would a-wooing ride, /  Tatty alone, -  Kitty alone...
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не менее чем 170-ти вариантах, включая популярную англий
скую версию “Frog Went Л -Courting.., ”

При чтении Острова сразу бросается в глаза необычайная его 
театральность. Создаётся даже впечатление, что это набросок 
комической пьесы. Не исключено, что Блейк был знаком с

Сэмюэла
давно шедшими в театре на Хеймаркете. Бентли в этой связи 
упоминает его нашумевшее Чаепитие в Хеймаркете, нарочито 
бесформенное, некое farrago1 (мешанина, путаница, попурри), 
поставленное без предварительно написанного сценария, пото
му не подлежащее Остров почти целиком состоит из
драматических диалогов с коротким сопроводительным текстом,
похожим
вить его как пьесу не понадобилось бы даже адаптировать текст
для
рые из них можно даже отыскать в интернете, однако, к сожале 
нию, эти эксперименты не выглядят слишком успешными.

Где же нашёл Блейк своих лунатиков? В основном, это круг 
его новых знакомых из салона Гарриет Мэтью. Неутомимый тру- 
женик-гравёр, Блейк вдруг оказался в непривычной для себя об
становке, в компании гораздо более праздных молодых людей, 
не знающих, чем себя занять. Это было для него всё равно что 
попасть на Луну, и он не удержался от соблазна вывести их в 
сатирической прозе в преувеличенно комическом виде. Так, 
насмешничая над обществом, где все говорят, но никто не слушает2\ 
Блейк создал уникальный текст, образец ненаучной фантастики 
или литературы абсурда, где проза свободно перетекает в стихи, 
стихи в прозу, текст полный остроумия, юмора, иронии, сар
казма, гротеска и смеха, то беззлобного, то сардонического, то 
циничного, то раблезианского, попурри из целой кучи неле
постей, фиглярства, шутовства, бессмысленных диалогов впере
межку с серьёзными стихами и глубокими мыслями.

Однако, высмеивая это общество, Блейк одновременно не 
мог не видеть в нём и положительных сторон — салон Мэтью 
был в некотором роде «интеллектуальным островком в море
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коммерции»1, его посещали поэты, художники, скульпторы, 
музыканты, и среди них были люди, восхищавшиеся талантами 
Блейка и желавшие его поддержать. В конце концов, именно 
они издали его первый поэтический сборник, пусть не совсем 
так, как ему хотелось, и он должен был испытывать к ним чувс
тво благодарности. |

Основная точка зрения на причины, сподвигшие Блейка на 
этот труд, высказана Джоном Томасом Смитом и развита Алек
сандром Гилкристом: это сатира на синечулочное общество, встре
ченное Блейком в доме преподобного Энтони Стивена Мэтью и 
салоне его жены Гарриет, от которого он решил отмежеваться. 
Дэвид Эрдман, не соглашаясь с этой последней идеей, приводит 
цитату из фрагмента .. .тогда родила она Бледное Ж елание.непо
средственно предшествовавшего Острову, где Блейк говорит о 
Зависти, порождающей сатиру: |

У Зависти голова громадной страшной Змеи с сотней шипящих язы- I 
ков; ядовитое дыхание её порождает подлую Сатиру, Заразу, от которой 
ником}7 не укрыться; охваченная Вечной Жаждой, она заглатывает собст
венный яд, разъедающий её нижние Члены... Моя чаша наполнена Во
нючей Жижей Зависти, и только чудо может направить меня на Правый 
путь! Желание томится хотя б ещё по одной Освежающей капле, но ему 
Отказано, и пока другие спят в Пуховых Гнёздах Довольства, Шип Про
клятья впивается мне в грудь, заставляя меня петь; но сладостна Песнь моя 
— Зависть вдохновляет её; терзаемый славой других, о, как я скорблю; и 
жалобы мои Сладостней, чем их Ликование; но хотя мои длани трепещут 
от Зависти, Песнь моя взмывает навстречу Вновь Рождённому Дню. ;]

Эрдман считает, что Блейком руководило не столько жела
ние отдалиться от этого общества, сколько «род зависти, порож
дающей сатиру, той зависти, что испытывает художник или ре
месленник, предчувствующий успех и особенно чувствитель
ный к элементам оппортунизма в самом себе и во всех его окру
жающих». И действительно, желание переплюнуть их всех, а также 
вера Блейка в собственный постоянный финансовый успех -  
важный мотив Острова, выраженный в многократных заявлениях 
киника, вроде: |

Боги, к чем}7 мне иная награда? \
Гений и слава -  вот всё что мне надо! (Гя. 3 и 9) 1 2

1 Бент^т 81.
2 “...then She bore Pale desire... ” C3 446-448. См. Эрдман 101
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Или в финальном диалоге с некой леди, где он недвусмы
сленно говорит о своей профессии художника-гравёра и состав
ляет подробный план своего обогащения при помощи нового 
изобретённого им метода печати.

Под именем киника Жвачкинса (Quid the Cynicj Блейк вывел 
самого себя, и видно, что он чувствует себя среди прочих луна
тиков, как рыба в воде. Киники по своей философской направ
ленности следовали традициям школы Антисфена (IV век до н. 
э ) и его ученика Диогена из Синопа. Они отрицали религию, 
пренебрегали богатством и благополучием, презирали общес
твенные нормы жизни. Слово Quid богато ассоциациями: это и 
жевательный табак,, и фунт стерлингов на жаргоне, и латинские что, 
нечто или сущность, а также табуированное слово для обозначе
ния определённой части женского тела.

Другие два философа — это эпикуреец Соскинс (Suction the 
Epicurean) и пифагореец Глоткинс (Sipsop the Pithagorean). Прооб
разом первого послужил младший брат Блейка Роберт, а второ
го, видимо, Уильям Генри, старший сын Энтони и Гарриет Мэ
тью. Напомним, что последователи Эпикура (341-270 до н. э) 
развивали атомистический материализм Левкиппа—Демокрита и 
считали, что боги не вмешиваются в дела мира. Высшим благом 
для них было удовольствие, главным образом, удовольствие ду
ховное. А последователи Пифагора (ок. 589-500 до н. э) счита
ли основой и сущностью всех явлений числа, образующие кос
мический порядок, гармонию, музыку сфер. Имена блейковских 
философов Suction и Sipsop означают всасывание и проглоченный 
кусок, — поэтому, передавая смысл, по-русски мы именуем их 
Соскинс и Глоткинс.

Несмотря на разницу во взглядах, эти три философа любят 
собираться вместе, чтобы побеседовать или помолчать, думая ни
л  И

о чем, при этом «Киник улыбается, Эпикуреец созерцает пламя 
свечи, а Пифагореец играет с котом». Иногда они тщетно пы
таются подавить смех, вызванный... тем, что творится в их воображе
нии. Беседы же их носят самый глубокомысленный характер. Так, 
в Начале Шестой главы эпикуреец Соскинс спрашивает:

-  Как по-вашему, стихи Пиндара лучше, чем живопись Джотто?
-  V Плутарха нет ничего о Джотто, -  ответил Глоткинс.
~ По, — возразил Жвачкине, — Джотто был итальянец.
~~ Прекрасно, но это ничего не доказывает, — заметил Соскинс.
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— Плутарх был мерзкий и невежественный молокосос, — заявил 
Жвачкине. — Ненавижу ваших подлых мошенников.

А в Седьмой главе между киником и эпикурейцем происходит 
такой разговор:

— Гомер мне кажется чересчур напыщенных!, Шекспир слишком 
неотёсанных!, а Мильтон бесчувственных! -  их легко обскакать. Чатгертон 
никогда не был авторох! этих поэм!..

— А пусть х!еня повесят, если в следующем году на Выставке я не 
заткну их всех за пояс! — заявил вдруг Соскинс. — К чёрту философию! Я 
не дах! за неё и фартинга. Koxiy она нужна?! Надо доходить до всего инту
ицией...

— Не пройдёт и десяти лет, — продолжал гнуть своё Жвачкине, — и я 
переплюну этих чёртовых сосунков, это скопище бездарей!

Хозяйка салона Гарриет Мэтью выведена здесь под именем 
Mrs Gimblet — слово, означающее переворачивать якорь, или, воз
можно, это производное от gimlet — буравчик, сверло, поэтому в пе
реводе мы называем её миссис Сверлинг. Её появление в Первой 
главе описано так:

Уголки её рта выглядели уж не знаю как, но очень странно, так, 
словно она надеялась, что вы не составите о ней для себя дурного мнения, 
и как бы твердили: «Будьте уверены, все хсы несчастные создания!» Итак, 
Х1ИССИС Сверлинг присела и сделала вид, что с напряжённых! внихынием 
слушает Антиквария, который с притворных! увлечением рассуждал, как 
казалось, о целох!удренных котах. Но это было не совсем так: она думала 
о форме, которую в этот xioxienr приняли её глаза и рот, а Антикварий 
думал исключительно о своей вечной славе.

Антикварий (Antiquarian), то есть любитель древностей, на
зван у Блейка Etruscan Column (этрусская колонна), что в русском 
переводе лучше звучит как Столп Этрускер. Под этим именем, 
как полагают, скрывается Джон Бранд (1744-1806), секретарь 
Лондонского Общества антиквариев. Прообраз математика по 
имени Obtuse Angle (тупой угол) или Угол Тупинг, видят в Джей
мсе Паркере, бывшем соученике Блейка по мастерской Джеймса 
Бэзайра, либо в банковском служащем Томасе Тэйлоре (1758- 
1835), имевшем репутацию математика и философа-неоплато- 
ника. Последний является также одним из претендентов на роль 
эпикурейца Соскинса.

Весьма примечательный персонаж Inflammable Gass (воспламе-
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Пламинг
неуёмным порывистым характером и время от времени вставляет 
реплики ни к селу, ни к городу: «А вот я достал бутылочку с 
воздухом, которая принесёт чуму»; или: «Нет-нет! У меня дома 
есть камера обскура. О чём это вы говорили?» Четвёртую главу, 
посвящённую спорам о религии, Блейк завершает таким вот
фокусом:

Тут мистер Пламинг внезапно подлетел к камину, сунул голову в 
огонь и, когда пламя охватило его волосы, стал метаться по комнате или, 
нет... нет, он ничего этого не сделал -  я просто вас дурачу.

В конце Десятой главы мистер Газ случайно разбивает свою 
зачумлённую  бутылочку, заставляя всю компанию пуститься в 
бегство — самый драматический, кульминационный, можно ска
зать, момент повествования. В этом образе, как предполагают, 
выведен доктор Джозеф Пристли (1733-1804), английский свя
щенник-диссентер, философ, естествоиспытатель и химик, от
крывший кислород и углекислый газ. Другая возможная канди
датура — прусский фокусник Густав Каттерфельто (1743-1799), 
выступавший в Лондоне с 1780 по 1784 годы. Бентли, однако, 
считает Джона Флаксмана прообразом Газа Пламинга1.

Тем не менее, Эрдман с увернностью заявляет, что Джон 
Флаксман выведен в карикатурной роли Законодателя Безмена2 
(Steelyard the lawgiver). Безмен в восьмой главе, жалуясь на судьбу, 
поглощен чтением кладбищенских медитаций и делает выписки 
из Джеймса Гервея и Эдварда Юнга. Флаксман как раз в то время 
был вовлечён в изготовление надгробных памятников для цер
ковного кладбища, а также занимал какую-то незначительную 
должность при церкви, собирая деньги с паствы. Его увлечение 
сведенборгианством носило более серьёзный и менее критичес-

О

кии характер, чем у Блейка. Безмен в этой же главе завидует сво
им соперникам Дабл-Элефанту и Филигриворку, мечтая их прев- 
зоити. Прозвище Дабл-Элефант (Двойной Слон), по всей вероятно
сти, дано здесь по названию самого большого размера листа ват- 
мановской бумаги (Double Elephant), тогда как имя Филигриворк, 
напротив, должно означать что-то очень маленькое, миниатюр-



, возможно 
художника-

также
Джеко с обезьяним лицом, у которого в доме двадцать шесть ком-

также
рьере которого Флаксман, вполне естественно, мог позавидо
вать.

Если бы Блейк всё же обнародовал свой Остров, и его новые 
друзья и приятели узнали себя в комических его персонажах, это 
могло бы легко привести к обидам, ссорам, а для Блейка -  даже к 
потере работы, заказов и средств к существованию. Так, счита
ется, что в образе глупого священника Aradobo, the Dean of Morocco 
или Арадобо Декана Марокканского, выведен издатель и глав
ный работадатель Блейка Джозеф Джонсон. В Третьей главе Ара
добо, интересуется, кто такой Феб, и математик ему растолковы
вает: «Это бог физики, живописи, перспективы, геометрии, гео
графии, астрономии, кулинарии, химии, механики, тактики, па
тологии, фразеологии, теологии, мифологии, астрологии, осте
ологии, соматологии, короче говоря, все искусства и науки,
словно чётки, украшают его шею». На что изумлённый Арадобо 
восклицает: «Он был велик, как Чаттертон!» Мятая глава посвя
щена Чаттертону, и Арадобо никак не может понять, кто же это 
такой. В конце разговора с математиком Арадобо кое что начи
нает понимать:

«Ко-когда я только начал ду-думать, я сперва решил, что Чаттертон 
был знамя-нитий ломанист, ведунист, пистоник, свинограф и шляпо- 
граф. Первым делом я подумал, что он ел очень мало, а это опасно. Он 
спал очень мало, а потом)7 его свалила чихотка и эта, как она называется? 
Корячка, что ли? Ну, в общем, он заболел и умер...»

Другие персонажи: Miss Gittipin или Мисс Нервинг под
которой вероятно, подразумевается жена Джона Флаксмана Энн 
(или Нанси); Mrs Nannicantipot миссис Нанни Весёлый Горшок -  
поэтесса и детская писательница Анна-Летиция Барбо; Gibble 
Gabble — Болтушка Гэбл, жена Газа Пламинга — видимо, Мери, 
жена Джозефа Пристли; Tittle Scopprell или Маленький Рамкинс -  
предположительно, художник Джон Томас Смит. Есть здесь 
также персонажи, прообразы которых так и не были опре
делены: Airs Sistagatist — Сестра Агатист, и ТИП Tally, the Siptippidist
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_ Тилли Лалли Прихлебалли.
Остров содержит множество больших и малых песен, позднее 

не включённых Блейком в другие собрания стихотворений. Из 
них особенно выделяются песни о хирургии Когда Разврат явился 
в мир... (When old corruption first begun...) и о супружестве «Привет, 
Супружество! Готовь...» (Hail Matrimony, made of Love...), обе 
исполняет киник; песня о Томасе Саттоне (ок. 1532-1611), про- 
с \авившем себя строительством лондонского Чартерхауза, Быть 
или не быть? (То be or not to be...), пропетая математиком, а также 
песня законодателя из Главы 9: Блажен то т  город и то т  край, где 
пэры да бароны... (This city &  this country has brought forth many mayors...), 
с едкой иронией воспевающая хвалёное радушье старой Англии:

В дубовых креслах вековых вершат свои законы — 
Коричневые, как орех, и с пинтами в руках -  
Радушью старой Англии не умереть в веках!

Пока крестьянин на полях от пота изнывает,
Здесь каждый ест за семерых и элем запивает,
В парче и лентах золотых, в блестящих башмаках —
Радушью старой Англии не умереть в веках!

Они за трапезой сидят, едят и пьют немало,
Чтоб от законов их страна ещё богаче стала.
Зачем же думать на пиру о жалких бедняках?
Радушью старой Англии не умереть в веках!

По-своему абсурдно-очаровательно восьмистишие пропетое 
мисс Нервинг (Miss Gittipin) в последней, Одиннадцатой главе:

О позволь вдвоём с печалью 
Провести остаток дней,
В дух бесплотный превратиться,
Раствориться средь теней.

Может, тень мою увидишь 
Средь нехоженых дорог 
И услышишь, как из чащи 
Стон доносит ветерок...

Забавна и до предела абсурдна песня из Девятой главы, на вы
думанном квази-итальянском языке, исполняемая пифагорейцем
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(совсем в духе авангардной поэзии XX века, подобная творени
ям Велимира Хлебникова, Алексея Кручёных или Ильи Здане- 
вича):

Фа-ра со-бо-ра,
Фа-ра бо-ра,
Са-ба-ра ра-ба ра-ре ро-ро,
Са-ра-ра ра-бо-ро ро-ро,
Ра-да-ра,
Са-ра-по-до но-фло-ро!

Другие песни являются первыми вариантами стихотворений, 
позднее вошедшие в цикл Песни Невинности — это три песни из 
Одиннадцатой главы. Песня Няни, спетая миссис Нанни Весёлый 
Горшок (Nannicantipot), которую мы уже приводили ранее (см. с. 
13-14)у а также песня Святой Четверг, пропетая математиком:

Сияют лида у детей, когда в Четверг Святой 
В одежде праздничной идут -  зелёной, голубой,
За старцами, чьи посохи белее, чем снега 
И Павла наводняют Храм, как Темза — берега.

О как их много, Лондона цветов, — не сосчитать!
Они сидят, их взоры источают благодать,
Они поют — напевы их, как агнцев голоса,
И руки их обращены с мольбою в небеса.

Их песни, как могучий вихрь взмывают к облакам,
И там гремят подобно гармоническим громам,
Пред ними мудрые отцы, защитники сирот —
Будь милосерд и от тебя твой Ангел не уйдёт.

и песня киника Потерянный Мальчик:

Отче, отче, где ты, родимый?
Чадо не покидай!
Молви, о молви словечко сыну,
Сбиться с пути не дай!

J

Бредёт дитя в ночи без отца 
И горько слёзы льёт,
Роса холодна, и встаёт, как стена,
Испарина от болот.



Жаль, что мы не знаем мелодий, на которые Блейк пел свои 
песни. Но в одной из них содержится намёк на короткий мотив, 
основу такой мелодии. Речь идёт о комической песенке малень
кого мистера Рамкинса из заключительной главы — подражание 
музыке африканских мавров:

Доктор Губошлёп 
И сеньор Фа-ля-ля-соль, 
Каждый денежек нагрёб,
Став богаче, чем король. 
Фа-ми-лясоль, ля-ми-фа-соль.

Так поют чёрные мавры, шлёпая толстыми губами

А-болыной и малый-а 
Играли на труБе.

И всяк сам по себе. 
Фа-ми-ля-соль, ля-ми-фа-соль.

Пару неплохих ушей 
Музыканту бы иметь,
Пальцы тоньше и сильней,
И проворней, чем медведь. 
Фа-ми-ля-соль, ля-ми-фа-соль.

Джентльмен, джентльмен,
Стук-стук-стук,
Скрип-скрип-скрип,
Хлоп-хлоп-хлоп,
Фа-ми-ля-соль, ля-ми-фа-соль.

Сам факт использования названий нот в песне говорит о 
том, что Блейк не был профаном в музыкальном отношении. 
Имя сеньора Фа-ля-яя-солъ из второй строки, а также музыкальный 
рефрен в конце каждой строфы Фа-ми-яя-сояъ, яя-ми-фа-сояъ легко 
записать нотами и озвучить. И это, пожалуй, единственный по
лосный пример во всём творчестве Блейка, лишь едва приот- 
крЬ1вающий завесу над той музыкальной стихией, которая жила 

нем и которую он иногда выражал пением.
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Имя сеньора во 2-ой строфе. Рефрен в конце каждой строфы.

Fa-la - la-sol. Fa - mi - la - sol, la - mi - fa - sol.

Музыкальный пример из песни Доктор Губошлёп...

Вторая строфа Губошлёпа — вариант популярной детской пе
сенки, типа считалки Great A , little А. Она поётся на прос
тенький мотив, который имеет множество мелодических вари
антов, хотя ритм при этом почти всегда одинаков. Ниже мы при
водим три версии этой мелодии. Блейк мог петь одну из них,

.ГГили еще какои-ниоудь вариант, возможно, свои сооственныи.

Cot nioto

Версия 1

Great A, little a. bouncing b

..................  ............
V.NV»4'»N%4V.4V%,rtVrt%VV. *4V«%VlW4V

Great A, little., a, bou-cing Ь, the cat’s in the cup-board and she can't see

Версия ■*>

Great A, little % 

Версия 3
bou-cing b the cat’s in the cup-board and can't see me.

....'...... ........................ j...........f........T....................................................... im m m m tm .........•>............. ....->..........................
:— т т----------jm -----------------}-----------J-----------1--------------------r---------------;-----------jm------------#7 me-------------ял-----------~mt ~ят-----------e— ---------------------------;---------------------;----------------------------gg------------j-----------------A-- f--Ф—Ы0-—Ф-~"~щк--W-1---‘-17--1-- i--f--Ф--m--Ф~-- •шф'-ш--Г-- *--
< * .* * , . ^ W . W S \ ^ * . V A W A W A % , A * . * . V A \ V A V A ,. V . V . V A * . 4 W . * A \ ' . 4 \ V S \ % V  , A W . V A S S * . V \ N \ V . W N ^ S \ V A % \  A V . | *  S S S S S S S ' S -  •  ■ • W * .  • •  •  « Л * *  •  •  J P f .  .  •  * д «  • • • • • •  д .  *  .  .  . . .  •  .

Great A, little, a, bou-cing b the cat's in the cup-board and she can’t C

Три версии песни Great A , little Л...

Выше приводился текст песни Ждала лягушка жениха... из 
Главы 9, вариант традиционной шотландской песни. Как и сам

•  •текст, ее мелодия имеет множество вариантов, и неизвестно ка 
кой именно был знаком Блейку. Приведём три из них:

а)
------- \-------------------------V '---------- 1 —

к . . . . . . . . _.Л ....... ........................ .........................................................
^.v.v.v.w.v.-; “■““““ “““A * '■“■■**̂ мммммг.-1 м/а

. • • •
■ — .......... m -------------- — -------------- - Ф - -------------------Ф ...........я•  •.•м . . . . . . . . . . . . .  . м  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . а . .

--------------------------------------------------------

was the F rogge m the well. Hum - ble-dum hum - ble - dum.

t •*ФT
And the mer - rie Mouse in thv Mill. twee

• • U M . •aatatift.

...................................*

а«а<а«а1ааа*^аа1111аа»ам«*>*Ч'*а ... .

__ еЛШШёШ
die, twee-die twi - no

1 Great Л, little Д, /  Bouncing B. /  Play away, Play away, /  Your out of the key.
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б)

There lived я pud- dy in a well, cud- dy a- lone, end- dy a> lone. There lived a  pud- dy

m a well end- dy a- lone and I There lived a pud- dy in a well and a mou- sle

ш a mill* Kick- ши- lee- rie row- A t m  down Cud- dy a- lone and I.

Mis- ter Frog went a- corn- tin’ and he did ride Uh- Ншш Oh-

Bmui Mis- ter Frog went a- enur- tin’ ami he did ride, A

sword and a pis- tol by his side, XJb- bmm, Uh- htmuo.

Три версии Песни о лягушке (а, б, в)

Но на этом музыкальная тема не кончается. Когда Рамкинс за
кончил исполнение своего Доктора Губошлёпа, Законодатель Без
мен произнёс: «Хм, смешных песен достаточно! Давайте теперь 
грянем генделевскую Музыку на воде! И тогда запел пифагореец:

Король в броне
На белом коне
Под гром и фанфары
Сквозь дым и пожары
Под знамёнами мчится вперёд,
И, радостью сердце его напо.шяя, кричит о победе народ!
П, радостью сердце его наполняя, кричит о победе народ!
Победа! Победа! Да здравствует Принц Вильгельм Оранский!..

j ^ 3btKa на в0̂ е Р* Ф- Генделя (1685-1759) для оркестра написана в 1715-17 для 
в дничного королевского кортежа на Темзе.
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Найти мелодию Генделя, которую Блейк имел в виду, в пар
титуре музыки на воое оказалось нетрудно

[Minuet I] G F. Handel. Water Music (1715) 
Suite I F-Dur HWV 348 No. 5

A crow-ned king on a white liorse sit - ting. 
Ко-роль в бро- не  на  бе - лом ко - не.-.

with his trum-pets soun-ding and 
под гром и фан -фа -ры сквозь

ban - tiers :flv 
дым_и по - жа

lag thro' the clouds of smoke he.....
ры под зиа - м2 - на ми мчит

makes.  his wav.
г

СЯ_____8 пе- рёд.

Начало Менуэта I из Музыки на воде Генделя

— это первый менуэт, из первой сюиты фа мажор, на мелодию 
которого легко и естественно ложатся блейковские строки, ме
нуэт, который не только по ритму, но и по своему величавому и 
торжественном}7 характеру как нельзя лучше им соответствует.

Последняя глава Острова окутана тайной. Кто-то вырвал один 
или несколько листов из рукописи перед самым кондом1. Это 
мог быть сам Блейк, решивший скрыть секрет своего метода пе
чати, который, возможно оыл там изложен, а мог оыть и кто-то 
другой, ком}7 не понравился какой-нибудь компрометирующий 
намёк или информация. Но факт остаётся фактом, и содержание 
этих страниц мы вряд ли когда-нибудь узнаем. Последний лист, 
однако, сохранился и содержит диалог между киником и некой 
дамой, имя которой не называется:

«Вот, к примеру, иллюминированный манускрипт». — «А-а-а! — сказала 
она. — Это должно быть превосходно». — «Таким образом, — продолжал 
он, — всё написанное будет у меня награвировано, а не набрано в 
типографии, и, отпечатав каждый лист в отдельности, я составлю из них 
три тома ин-фолио и продам по сто фунтов за штуку. И я напечатаю две 
тысячи экземпляров». — «И тот, кто их не купит, — сказала она, — будет 
невеждой и болваном, который непонятно зачем на свет явился». — «Вам 
не кажется, что в моём лице есть что-то козлиное?» — спросил он. -  
«Вылитый козёл!» — ответила она. — «А Ваше лицо, — сказал он, — своим

1 Деймон думает, что Блейк мог сам уничтожить эти страницы, «чтобы сохра
нить секрет своего метода печати». Деймон1 199. Эту идею поддерживает 
Фрай: «Затем следует пропуск в рукописи, намекающий, что пропущенные 
страницы содержау\и секрет процесса гравирования». Фрай 193.



благородством напоминает мне тигра. О, я был у Живодёрингов и 
рассказал о своих планах, но их злобные сердца, чёрт подери, перепол
нили сь завистью. Они завидуют моему талант}' так же, как все женщины 
завидуют Вашим достоинствам». — «Дорогой мой, эти подонки и мерзав
цы ненавидят людей, превосходящих их. Но Вы не смущайтесь, и пусть 
все увидят на что Вы способны». — «Теперь, я думаю, нам следует посе
тить мистера Фемалинга, и мы с Вами вдвоём совершим столько добрых 
дел, сколько будет в наших силах. Вы захватили и покорили меня, и я 
буду страстно любить Вас. Я буду кричать, топать ногами, перепугаю 
всех, но я покажу им, что есть истина!» — И тут вошёл Угол Тупинг. — «О, 
я рад, что Вы пришли», -  сказал Жвачнкинс.

Таким типично английским оборотом, котла говорят одно, а 
подразумевают нечто совсем противоположное, неожиданно за
канчивается это произведение.

Что важно для нас? Блейк в Острове неожиданно выступает в 
совершенно новом амплуа. Элементы комического уже встреча
лись в прозаических диалогах его ранней незаконченной исто
рической драмы Эдуард III, но это была имитация того милого 
простонародного юмора, с которым мы хорошо знакомы по 
драмам и комедиям Шекспира. Элементы горького юмора, на
правленного против врагов и бывших друзей, пышным цветом 
расцветут в его эпиграммах и сатирических стихах гораздо более 
позднего времени. Но очаровательный юмор его ранних опытов 
и бичующая сатира более поздних лет имеют очень мало об
щего с гротескной карикатурой и взрывом раблезианского смеха, 
который мы находим здесь в Острове. Это произведение стоит в 
творчестве Блейка особняком. Интересно также, что высмеивая 
других, Блейк не пожалел и себя, посмеявшись и над своими 
несбыточными мечтами:

Боги, к чему мне иная награда?
Гений и слава — вот всё что мне надо!

Конечно, неплохо было бы прославиться и, как доктор Губо
шлеп и сеньёр Фа-ля-ля-соль из песенки мистера Рамкинса, на- 
оитъ карманы денежками (sweep in the cash into their purse hole). Ясно 
выраженная в заключительном диалоге Острова мечта молодого 

Аеика, подобно мечте Аркадия Макаровича Долгорукого из 
0 Ростка Достоевского, — идея стать Ротшильдом и обрести тем 

самым независимость, спокойствие и свободное время для своих 
°рческих занятий, как мы знаем, никогда не осуществилась.
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Блейку чем дальше, тем труднее становилось сводить концы с
жизни

едва ли это повод для печали, судя по тому, что Блейк сказал 
Краббу Робинсону: «Мне было бы очень жаль, если бы у меня 
была хоть какая-то земная слава, ибо какой бы естественной она 
ни была для человека, она очень много отнимает от славы 
духовной. Я не желаю ничего делать для выгоды. Мне ничего не

жно. я совепшенно счастлив»

8. ПАРКЕР И БЛЕЙ К

В мае 1784 Блейк выставил в Королевской академии две свои 
акварели: Захват города, утро после битвы и Война, развязанная анге
лом, Пожар, Чума и Голод приходят следом.

Эти работы долгое время считались утерянными, но затем 
выяснилось, что каждую из них Блейк создал в нескольких до
вольно схожих вариантах, сличив которые, исследователи пред
положили, что оригиналы этих работ всё-таки существуют1 2 3 и на
ходятся теперь в музеях Англии и США. А тогда, 27 мая 1784 
года, в газете The Morning Chronicle (Утренняя хроника) появилась 
анонимная рецензия, намекающая, что Чума, вторая из этих ра
бот, «превосходящая самые странные полёты нашей фантазии», 
является не более чем «раздражающим усугублением яростного 
и зловещего стиля Генри Фюзели» .

В то же самое время Блейк был занят другой работой, выпол
няя заказ от идательства Харрисон и Ко. на пять гравюр ин-октаво 
для Wit’s Magazine (Журнала остроумия) по эскизам Стотарда и 
Сэмюэла Коллинза.

В конце июня умер в возрасте 61 года отец Блейка. Его 
похоронили в воскресенье 4 июля на диссентерском кладбище 
Банхилл-Филдс. По-видимому, Уильям получил какое-то наслед
ство, так как в жизни его наступила перемена: он с женой Кэт
рин, а также его приятель и бывший соученик по мастерской
Бэйзайра, Джеймс Паркер (1745-1805) вместе со своей женой 
Энн поселились в доме 27 на Брод-стрит, Голден-сквер в Сохо,

1 Ане вник 10 декабря 1825, Робинсон2
2 В иском и 44-49.
3 Вентяи BR2 32.
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0О соседству с семейным домом Блейков, и открыли там своё де- 
vо по печати и продаже гравюр Паркер и Блейк. Их магазин по
мешался внизу, соседствуя с магазином трикотажа Блейк и Сын, 
которым управлял теперь Джеймс, старший брат Уильяма. В де
кабре в ознаменование начала этого бизнеса Блейк награвировал
в новой модной тогда точечной манере два эскиза, которые они 
с Паркером заказали Томасу Стотарду: Зефир и Флора и Каллисто 
-  популярные в то время сюжеты. Они отпечатали их для про
дажи, купив для этого собственный пресс, стоивший 40 фунтов. 
Обе гравюры были изящно тонированы акварелью и должны 
были быть чрезвычайно привлекательны для покупателей. Но 
бойкой торговли из этого не получилось. Сейчас известно о 
существовании только шести отпечатков каждой из этих гравюр. 
Также они продавали работы других гравёров. Кэтрин помогала 
в их новом магазине. «Она оказалась замечательным него-

ошибки
1

циантом — никогда не совершала 
слишком много товаров за один раз»

Уильям стал больше времени проводить со своим любимым 
младшим братом Бобом (так называли Роберта), обучая его 
своему искусству. Последняя, 18-я страница рукописи Острова на 
Луне, которая содержит отдельные случайные слова и маленькие 
карандашные зарисовки лошадей, ягнят, львов и портреты двух 
людей в профиль, является примером именно такого обучения. 
Некоторые более неуклюжие наброски головы льва и других 
животных с грубой обрисовкой, возможно, выполнены Робер
том в качестве упражнений, заданных ему Уильямом. Кроме то
го, некоторые слова и буквы изображены на странице в зеркаль
ном отражении гравировальную

ооучения
младшего

брата, и Роберт проводил в его доме целые дни, и, в конце кон
цов, вообще переселился к нему. Иногда в этой тесной разно
родной компании возникало напряжение и даже конфликты. 
Гилкрист со слов Тейтема описывает это:

межд\7
Дискуссии, употребила в его адрес сильное выражение, которое его брат 
(в то же самое время, и её муж) счёл неоправданным. Немой свидетель до 
того момента, он больше не мог терпеть, и с характерной для него 1

1 г искрист 1,с. 410.
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стремительностью, когда он бывал возбуждён, встал и сказал ей: «Сейчас 
же стань на колени и проси у Роберта прощения, или ты больше никогда 
меня не увидишь!» Тяжелая угроза, была произнесена тоном безоши
бочно показывающим, что Блейк говорит вполне серьёзно. Она, бедное 
создание, считала очень трудным делом, как она потом признавалась, про
сить прощения у своего деверя, сознавая, что на ней нет вины. Однако, 
будучи покорной, преданной женой, хотя по своей природе ни в коей 
мере не была смиренной или слабой духом, она встала на колени и крот
ко проговорила: Роберт, я прошу прощения, я была неправа! «Молодая жен
щина, ты лжешь! -  резко возразил тот. -  Неправ был я!»1

В апреле 1785 Блейк выставил в Королевской Академии 
четыре акварельные работы: Иосиф открывает себя своим братьям, 
Преклонение братьев перед Иосифом, Иосиф приказывает связать 
Симеона, иллюстрирующие библейскую историю об Иосифе, а 
также Бард (из Грея) по мотивам одноименной пиндарической 
оды1 2 Томаса Грея (эта работа считается утерянной). В двух газет
ных рецензиях эти работы были просто перечислены без ком
ментариев, тогда как в третьей, в Daily Universal Register (Ежедневном 
Универсальном Журнале) от 23 мая, анонимный критик ядовито 
писал: «Бард из Грея У. Блейка возникает подобно лунатику, толь-

•  •ко что соежавшему из оедламскои палаты для оезнадежно ооль- 
ных; в отношении же других его работ мы должны заверить это
го художника, что растянутые ноги и руки его фигур не заключа
ют в себе грациозности»3.

Партнёртские отношения Паркера и Блейка продержались 
недолго. Бизнес не принёс ожидаемого успеха. Разногласия меж-

•  •ду партнерами, делившими магазин, хмастерскую и жилои дом, 
вскоре привели к распаду предприятия. Паркер взял себе гра
вюры, предназначенные для продажи, Блейк забрал печатный 
пресс, и к Рождеству 1785 года, при содействии Гарриет Мэтью, 
Уильям и Кэтрин переехах\и в дом №28 на Поланд-стрит4. (

1 Гшгкрист! 58.
2 Оды (или эпиникии) др.-греч. поэта Пиндара (517-437 до н. э.) — торжест
венные хоровые песни в честь пебедителей на спортивных состязаниях, со
ставленные из серии строфических триад (строфы, антистрофы и эпода), счита
ются образцами этого жанра.
3 Цит. по Ъентли 94.
4 Дом этот позднее был снесён, но название улицы сохранилось.
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9. О СВО БО Ж Д ЁН Н Ы Й  ДУХ

Taxi, где гонимый ветром чёлн 
Пристал вдали от грозных волн 
И жизни бури роковой, 
Надежда бросит якорь свой.

Эти строки из Элегии Энн Хом Хантер, положенной на музыку 
органистом из Пензанса Томасом Комминсом, Блейк подписал 
под своей гравюрой 1786 года.

Элегия, положенная на музыку, -  иллюстрация для нотного изда
ния была одной из первых работ Блейка, выполненных в новом 
доме на Поланд-стрит по заказу издателя Джона Фентона. Лодка 
причалила к берегу, на переднем плане мы видим брошенный у 
берега якорь, мужчина поднялся на нос лодки, готовый шагнуть 
на берег, он протягивает руки к женщине и ребёнку, которые 
приветствуют его с воздетыми к небу руками, — характерный, 
торжественный жест женщины зеркально похож на жест Иоси
фа, открывающего себя братьям, на акварели 1785 года.

Выбранные художником для иллюстрации строки из этой 
Элегии, вероятно, как нельзя лучше подходили к ощущению че
ты Блейков, наконец спокойно вздохнувшей после целого года 
дебатов с партнёрами по безуспешному бизнесу — мистером и 
миссис Паркер.

Однако жизненные бури не кончились, испытания только начи
нались. Источник помощи от синечулочных благодетелей исто
щился. Друг Джон Флаксман, готовый всегда прийти на помощь, 
уехал в Рим, на семь лет. Но настоящая беда случилась с его 
любимым братом Бобом (или Робертом). Ещё зимой 1785-86 у 
него оонаружились признаки туберкулёза, который быстро про
грессировал, и к началу следующего года больной невероятно 
ослао, не мог вставать с постели и беспрерывно кашлял кровью. 
В кризисный период Уильям провёл рядом с ним две недели без 
сна> ухаживая за умирающим. Когда же надежды не осталось и 
Роберт испустил последний вздох, Уильям сам был так измучен, 
Что погрузился на три дня и три ночи в беспробудный сон, «в 
к°тором он увидел, как освобождённый дух возносится к небе- 
сам буквально через потолок, радостно хлопая в ладоши, -  эта
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деталь воистину в духе Блейка»1, — добавляет к рассказу Алек
сандр Гилкрист. Роберт умер, не дожив до 25 лет. 11 февраля 
1787 года он был похоронен на кладбище Банхилл-филдс. Кэт
рин так и не удалось добудиться Уильяма, и потому он не при
сутствовал на погребении1 2. Н

В память о своём любимом брате Блейк продолжил тетрадь 
состоящую из 56 листов, которую Роберт начал в 1777 году. С 
1787 по 1818 Блейк заносил в неё черновые наброски многих 
Песен Невинности и Опыта, рисунки, прозу, а также большое ко
личество лирических стихотворений, песен, баллад и эпиграмм, 
не вошедших в сборники. Тетрадь эта стала известна как Ману
скрипт Россетти — в 1847 году Данте Габриель Россетти купил её 
за 10 шиллингов у Уильяма Палмера, брата Сэмюэла Палмера, 
друга Блейка. С 1957 года тетрадь эта находится в Британском 
музее. Память о Роберте Уильям пронес через всю свою жизнь. 
Вот строки из поэмы Вала, или Четыре Зоа (125:29-31): Н

...Восстал Уризен с ложа -  в радости десятикратной, а
И, хлопая ладонями, ступнями, лучезарными крылами, щ
Над бездной он плясал, как солнце над цепями гор... Я

Здесь Уризен — творец этого мира — хлопает не только ладо
нями рук, но и ладонями ног — ступнями, и своими радужными кры
лами десятикратной радости (on wings of tenfold joy), взлетая на них над 
бездной — так многократкратно умножилось его воспоминание о 
видении вознесения духа Роберта,радостно хлопающего в ладоши. В 
этой же поэме (/33:24-26) есть строки о братской любви, так или 
иначе имеющие отношение к ранней смерти Роберта:

Не для себя, но д\я Семьи Бессмертной мы живём,
И Человек не Сам один живёт, но в лике брата,
И каждый Вечного Отца узрит, познав любовь и радость.

Роберт появляется также в стихотворении из письма от 14 
сентября 1800 к Энн (Нанси) Флаксман:

И в тихой деревне, на Небо взирая,
Ты зришь Семь и Семьдесят светочей Рая,
Мой Брат и Друзья, те, что в Небе давно,
Несут нам оттуда, кто Хлеб, кто Вино.

J  J  7  7

1 Гилкрист1 59.
2 Бентли 98.
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Роберт — один из персонажей стихотворения Грозный Лос из 
письма к Баттсу 22 ноября 1802, отрывок которого мы уже цити
ровали здесь в конце Первой главы. В письме к Хейли от 6 мая 
|800 Блейк писал:

Я знаю, что наши умершие друзья находятся с нами более реально, 
чем когда они были очевидны хая бренной части нас самих1. Тринадцать 
лет назад я потерял брата, и с духом его я беседую Духовно ежедневно и 
ежечасно, и Вижу его в своей памяти в области Воображения. Я прислу
шиваюсь к его советам и даже сейчас пишу под его Диктовку. Простите 
меня за выражение Вам своего Энтузиазма, к которому я хочу приобщить 
всех, Поскольку для меня это Источник Бессмертной Радости, благодаря 
которой даже в этом мире я нахожусь в компании Ангелов.

Так мы узнаём, что Блейк ежедневно и ежечасно видел в вообра
жении своего умершего брата, разговаривал с ним, писал под его 
диктовку и прислушивался к его советам. Что же это были за со
веты? Блейк давно раздумывал о том, как самому без посредни
ков, не обращаясь к издателям и книготорговцам, осуществить 
публикацию тех произведений, которые он тогда писал и соби
рался написать в будущем, — то, что теперь называется самиз
датом. Уже в последней главе Острова на Луне, как мы помним, он 
так выразил эту свою мечту: «...всё написанное будет у меня на
гравировано, а не набрано в типографии, и, отпечатав каждый 
лист в отдельности, я составлю из них три тома ин-фолио, и 
продам по сто фунтов за штуку. И я напечатаю две тысячи эк
земпляров...» Хорошая мысль, но как её осуществить на деле? 
Гилкрист описывает это детально:

Этот предмет размышлений, тревожащих его ежедневно, перешёл, -  
как это бывает с нами всеми, — в область грёз и, в его случае, в область ви
дений. В одно из таких счастливых состояний его осенило вдохновение, 
конечно, оез сверхъестественного вторжения. После напряжённых днев
ных раздумий и ночных грёз, в течение долгих недель и месяцев о своём 
заветном предмете, образ ушедшего ученика и брата, наконец, забрезжил 
в нем. Ночное видение в образе Роберта предстало перед ним и раскрыло 
емУ желанный секрет, направив его на использование такого техничес
кого режима, с помощью которого можно получить факсимильное вос
произведение текста песни и художественного оформления. Встав утром, 
°н отправил миссис Блейк с полкроной — это были все деньги, которые у 
них оставались, что составляло 1 шиллинг и 10 пенсов -  для покупки 
простых материалов, необходимых для осуществления на практике ново-

ероятно, имеются в виду наши органы восприятия



го откровения. Так, вложив всего лишь шиллинг и 10 пенсов, он начал 
дело, которое окажется основным средством дохода всей его будуюгцеЙ 
жизни: печатание поэтических сборников и других сочинений, иллюс
трированных цветными гравюрами, зачастую доработанные затем от ру_ 
ки, что стало самым эффективным и надежным средством раскрытия ге
ния Блейка этому миру. Этот метод, которого Блейк будет впредь по
следовательно придерживаться для тиражирования своих трудов, был до
вольно оригинальным. Он представлял собой одновременно вид рельеф
ной гравюры, текста и иллюстрации. Стихи и картинку, а также украше
ния на полях он наносил на пластину защитной жидкостью, вероятно 
обыкновенным гравировальным лаком для выкрывания. Тогда все белые 
или светлые части изображения поедаются азотной или какой-нибудь 
другой кислотой, так что контур букв и оформление выглядят, как сте
реотип. С этих пластин он печатал любым цветом, жёлтым, коричневым 
синим, который должен быть преобладающим или основным цветом его 
факсимиле; красную краску он использовал для печати текста. Затем 
Блейк раскрашивал страниц)7 от руки, имитируя оригинальный рисунок с 
большим или меньшим разнообразием деталей и различных оттенков.  ̂

Он размалывал и смешивал акварельные краски на куске мрамора по 
своему собственному методу, разбавляя их обычным стоу\ярным клеем, 
который, как он сам обнаружил, и как это обнаружили до него старые 
итальянские мастера, служил хорошим связующим компонентом. Ио
сиф, святой плотник, явился ему в видении и открыл ему этот секрет. 
Краски, которые он использовал, были немногочисленны и просты: ин
диго, кобальт, гуммигут, киноварь; франкфуртской сажей он поу\ьзовался 
обильно, ультрамарин применял изредка, и совсем не использовал хром. 
Для рисования он предпочитал кисти из верблюжьего волоса, а не из со
больего, которые ему не нравились.1 1

Таким образом, Роберт, явившийся Уильяму в ночном виде
нии, подсказал простое и верное решение: Рисуй прямо на медной 
пластине, что намного упрощало, удешевляло и в корне меняло

Гпроцесс гравирования — по сравнению с глуоокои печатью или 
интальо, которым он занимался до сих пор. Теперь вдвоём с Кэт
рин они могли печатать гораздо быстрее, до 500 страниц в не
делю. Позднее он запишет в тетради, начиная почти каждое сло
во с заглавной буквы: Живопись — это Рисование на Холсте, а Гра
вирование -  это Рисование на Меди и Ничто Ару гое...

Первый опыт в этой новой для Блейка технике был тоже 
данью памяти его ученику и брату: гравюра Приближение Конца 1 2

1 Гиякрист1, 69-70. |
2 Другие первые опыты в этой технике: Иосиф Лримафейский проповедует (1789),
Милосердие (1789) и Обнажённый юноша в окружении херувимов (1789, включено в 
качестве концовки несколько экз. Песен Невинности и Опыта) ]
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Света (The Approach op Doom, 1787?), выполненная по рисунку 
p0 gepTa, так понравившемуся когда-то Уильяму: изображение 
группы людей, прижавшихся Друг к Другу и взирающих с ужасом 
на что-то страшное, возможно, на Большой метеор1, который 
0ы\ больше и ярче лунного диска, виденный 18 августа 1783.

В поэме Мильтон, отпечатанной не ранее 1811 года, Блейк 
п о с в я щ а е т  Роберту отдельный лист, где тот изображён как
ночное видение или призрак, только что сошедший по сту

•  •пеням лестницы, запрокинувшись всем телом, с ооращенным к
небу лицом и разведёнными (как на распятии) руками, на фоне 
большого метеора или падающей звезды — точного зеркального, 
но, скорее, негативного отражения себя самого несколькими 
листами ранее, и если соединить два этих изображения, то левая 
нога Уильяма коснётся правой ноги его брата Роберта.

Уильям и Роберт, и люстрации для поэмы Мильтон, ок. 1811

Благодарность своем}7 умершему брат}7 Блейк сохранил на 
всю жизнь. Он верил, что Роберт помог ему осуществить свою 
мечту: издавать своими руками собственные труды, в которых 
его РаБота художника и гравёра объединялась в единое и нераз- 
рьгвное целое с творениями поэта, прозаика, мифотворца, мы
слителя, визионера и пророка.

1 Ъентли 94-95.



ЗРЕЛОСТЬ

II

Воздух. На Облаках Сомнений и в Тревожных Раздумьях.
Аля Лиц Обоего Пола: Врата Рая, 1793/1826

На подходе к концу XVIII века мир заклокотал. В 1776 году 
Американские Штаты провозгласили свою независимость от Ве
ликобритании, и в  1783 малохольный английский король Георг 
III, проиграв войну за океаном, потерял свои колонии в Новом 
Свете. В 1787 США приняли конституцию, а в 1789 штурмом 
Бастилии началась революция во Франции, была принята Декла
рация прав человека и гражданина, заговорили о свободе, равенстве, ] 
братстве, начальник гвардии Жильбер Лафайет повёл войска на 
Версаль. В 1791 в английский парламент был внесён билль о 
запрете работорговли, который, однако, не набрал большинства 
голосов; в 1792 была провозглашена первая Французская рес
публика, заработала гильотина; в 1793 полетели головы короля 
Людовика XVI, королевы Марии Антуанетты, а также несчётное
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количество других, начался террор, объявлена якобинская дикта
тура убит друг народа Жан-Поль Марат, в войну против Франции 
вступили Англия и Нидерланды; в 1794 казнён другой зачина
тель революции Жорж Жак Дантон, а за ним и третий — непод
купный Максимилиан Робеспьер; в 1796 Испания объявила войну 
Британии, Наполеон Бонапарт I встал во главе итальянской ар
мии, умерла любвеобильная Всероссийская императрица Екате
рина И, и её место занял нелюбимый её сын, Павел I; в 1798 
вспыхнуло антианглийское восстание в Ирландии; в 1799 умер
Джорж

Республики
ного Королевства Великобритании и Ирландии с заменой ир
ландского языка на английский, в Риме на папский престол вос-

заключившии
лицей США стал город Вашингтон.

На фоне этой кроваво-огненной картины в 1778 Жан-Жак 
Руссо завершает свой последний труд Прогулки одинокого мечта
теля, а Вольтер присутствует на триумфальной постановке своей 
последней трагедии Ирена. Оба философа умирают в том же 
году, ставя заключительную точку на эпохе Просвещения. Сэ
мюэл Джонсон публикует Жизнеописания английских поэтов, 1779, а 
Иммануил Кант — Критику чистого разума, 1781; швейцарский ху
дожник Иоганн Генрих Фюссли (он же Генри Фюзели) поселя
ется в Лондоне и выставляет в Королевской академии художеств 
картину Ночной кошмар, 1782; в 1786 Кильманроке выходит пер
вая книга стихотворений молодого шотландского поэта Роберта 
Бернса; австрийский композитор Йозеф Гайдн сочиняет 12 Лон-

Ф
фганг Амадей Моцарт сочиняет ф 
онским подтекстом волшебную флей

также
гротескных 
ольридж иофортов Капричос, 1796; поэты Сэмюэл Тэйлор I 

 ̂Ильям Вордсворд публикуют совместный сборник Лирические 
баллады, 1798, ставший чем-то вроде манифеста рохмантизма. 
Столетие завершается исполнением гайдновской оратории Со
творение мира, 1799, в Лондоне и бетховенской Первой симфонии, 
1800, в Вене.

Для Блейка это были самые плодотворные годы. В 1787 ему
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исполнилось 30 лет. Он в совершенстве владеет профессией 
гравёра, умело и в срок выполняет заказы книгоиздателей, вы
ставляет свои акварели и темперы в Королевской академии, 
создаёт гравюры на сюжеты из Бибяии и английской истории, 
иллюстрирует поэзию Эдварда Юнга и Томаса Грея, прозу Мэ
ри Уолстонкрафт, а также свои литературные труды — серии 
пророческих фантасмагорических поэм, в которых он создаёт 
собственную причудливую мифологию: Тириэяь и Книга Тэяь, 
1789, Бракосочетание Рая. и Лда, 1790 и Французская ревояюция, 1791 
Видения Дщерей Альбиона и Америка, 1793, Европа и Книга Уризена, 
1794, Песнь Лоса, Книга Ахании и Книга Лоса, 1795, в том же 1795
году он приступает к циклопическому труду -  поэме Ваяа, или 
Четыре Зоа, работа над которой займет не менее 10 лет, но глав
ным достижением, поставившим Блейка в ряд классиков миро
вой литературы станет его сборник Песни Невинности и Опыта 
(1789-1794) -  и список этот далеко не исчерпывает всего того, 
что было создано им за эти 10 или 12 лет. Он уже нашёл способ, 
как, не обращаясь к типографиям и книгоиздателям, самому 
публиковать свои труды, и первым пробным камнем в таком 
новом для него деле становятся короткие философские эссе, 
которые условно можно назвать О реяигиях, 1788.

10. ПОЗН АЙ  САМОГО СЕБЯ

Есть Человек, кто ни на йоту
Во мне не возбуждает рвоту: (
Наш Фюссли — Иудей и Басурманин1, -
Вот так-то, дорогой Друг-Христианин!1 2

Швейцарец Иоганн Генрих Фюссли (или Генри Фюзели) не 
был, разумеется, ни иудеем, ни басурманином, но в этой эпи
грамме Блейк намекает на идею своего стихотворения Божест
венный Образ (из Песен Невинности): «...все должны любить челове
ческую форму Бога, и язычник, и турок, и иудей...». Генри Фюзе
ли, уроженец Цюриха, сын художника Иоганна Каспара Фюс
сли, был однокашником и близким другом Иоганна Каспара Ла-

1 У Блейка: both Turk еУ Jew.
2 Стихотворение из черновых тетрадей The only Man that eerl knew..., C3 507.



• •фатера, сочинения которого он перевел на англиискии язык, 
сделав их достоянием британской публики. В Лондон он наез
жал с 1765 года, где показывал свои рисунки Рейнольдсу и по
ручил его одобрение. Путешествуя по Италии, он изменил зву
чание своей фамилии более на итальянский манер: Фюзели. В 
1779 он совсем Пересе,лился в Англию, где его живописные шо
кирующие кошмары были встречены с некоторым любопытством, 
и где его ждали заманчивые заказы от издателей Джона Бойдел- 
ла и Джозефа Джонсона.

Фюзели был старше Блейка на 16 лет и произвёл на него 
большое и серьёзное впечатление. Как и Блейк, он не любил
писать с натуры, предпочитая пользоваться воооражением и 
фантазией. Как и Блейк, он был не только художником, но и 
поэтом, и имел репутацию остроумца. Как и Блейка, его считали 
не просто странным, но поразительно безумным, безумным как нико
гда, безумным целиком и полностью, — так сказал о нём писатель 
Хорас Уолпол. Блейка часто принимали за ученика Фюзели, по-

•  •говаривая, что «ученик своей эксцентричностью превзошел сво
его учителя»1. Глядя на блейковские работы, выставляемые в 
Королевской академии, многие современники видели в них под
ражание зловещему стилю и раздражающей эстетике больного вообра
жения Фюзели. Блейк сочинил эпиграмму на таких злословов:

Фюссли Бездарь для Вас? Что ж, такой аргумент 
Для художника -  самый большой комплимент!2

Когда Флаксман, Друг Блейка, в 1787 уехал на несколько лет в 
Италию, Фюзели как бы занял его место:

Создатель Небес и Земли, ты велик
уж тем, что явил мне Флаксмана лик!

Ангелы в Небе мой Дух окружили
и дружбой Земной меня ублажили:

Когда добрый Флаксман отправился в Рим,
Фюзели взамен стал другом моим...3

Блейк впервые встретил художника такого уровня, человека 
незаурядного, с которым он мог чувствовать себя на равных. 
Блейк относил Фюзели к величайших гениям, перечисляя его

Джонсон2  1  ^  ^  - Г 1  •  ж  ж  f r ' r  W  C-/V  \ У  9 /  *  I I  Г У  i  \ S  9 Ш  У  # А — А тт % J L - /  V/ /  У / /  А  к /  У  Г У  I  V /  S  %

3 И ^  ^  ^  ^ink Fuseli is not a Great Painter Im Glad.. . ” ). C3 505.
стихотворения в Письме к Флаксману от 12 сентября 1800.
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имя через запятую с Микеланджело, Шекспиром и Мильтоном. 
Себя он тоже ассоциировал с художниками того же ранга, отме
чая, что подчёркнутая линеарность и выразительность контура в 
изобразительном искусстве для Фюссли, Рафаэля, Дюрера, Ми
келанджело, так же как и для него самого, имеют первостепен
ное значение. Блейк сравнивал контур в изобразительном искус
стве с мелодией в музыке, говоря: «В Природе нет Контура, но 
он есть у Воображения. В Природе нет Мелодии, но у Вообра
жения она есть. В Природе нет сверхъестественного, и она поги
бает: Воображение же — сама вечность»1. Но для художников, 
следовавших моде и нарочито размывающих контур в живо
писи, идеи Фюзели или Блейка казались отсталостью или безу
мием. Полемизируя с ними, Блейк писал:

Когда пред тобою со Смыслом Картина,
Ты думаешь -  это картина Кретина;
Чем больше Маразма, тем контур верней,
Тем ли ш е Картина, чем Мастер пьяней;
Чтоб Фюссли догнать, Рафаэля иль Блейка 
Ты контур наметить точнее сумей-ка!
За контур Помешанных ты не брани,
Лишь то они пишут, что видят они.1 2

Блейк и Фюзели обожали друг друга. И когда Блейк показы
вал ему новую работу, тот говорил: «Блейк, я должен был бы самЯэто придумать» , и признавался, что «Блейк чертовски хорош для 
того, чтобы лямзить у него идеи»4 5. В другой раз, увидев его ра
боту, Фюзели объявил: «Вот теперь кто-то сказал вам, что это 
замечательно!» — «Да, — отвечал Блейк, — Дева Мария явилась мне 
и сказала, что это очень хорошо! Что вы можете на это возра
зить?» — «Возразить? — воскликнул Фюзели, — да ничего! Только 
у её светлости небезупречный вкус»э.

Фюзели слыл отменным сквернословом, кичась тем, что зна
ет все ругательства на девяти языках6. Флаксман, вернувшись из 
Италии, спросил однажды Блейка: «Как вы общатесь с Фюзели?

1 Соображение же — сама вечность... Призрак Лвеля, 1822, СЗ 270.
2 ЛИ Pictures thats Panted with Sense <& with Thought... ”, C3 510
3 По словам Джорджа Ричмонда. BR2 55.
4 TbLiKpucml 52.
5 Жизнь Фюзели Каннингема. Бентли, / 05.
6 По рукописной Автобиографии Линнелла. ВЕГ 72
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не переношу его бесконечного сквернословия. Он ругается 
при вас?» — «Да!» — «И что же вы делате?» — «Что я делаю? Ничего 
_ ругаюсь в ответ! И он говорит с изумлением: Как, вы ругается, 
Блейк!, и после этого сам перестаёт ругаться!»1.

В 1788 Фюзели женился на Софи Ролинс, одной из своих 
моделей. Когда же он писал портрет писательницы-феминист
ки Мэри Уолстонкрафт, та предложила ему и Софи нечто вроде 
платонического тройственного союза, а если нет, то с ним вдвоём 
совершить поездку в Париж, но тут вмешалась Софи, положив 
конец этому безобразию. С той поры для Мэри дом Фюзели был 
закрыт2. Блейк рассказывал Линнеллу, что однажды, когда жена 
Фюзели была в особенном раздражении, муж сказал ей «А ты 
выругайся, моя дорогая, и тебе полегчает!»'

Получая заказы на публикацию или иллюстрирование книг, 
Фюзели предлагал издателям привлечь Блейка в качестве гравё
ра. Так были созданы гравюры или целые их серии: Познай самого
себя для Афоризмов о человеке, 1788 Лафатера/ Оплодотворение Егип-

*

та  и Смерч для Ботанического сада Эразма Аарвина, 1791/95; Аль
фред и жена пастуха, Король Иоанн Безземельный склоняется перед Иан- 
дульфом, Уот Тайлер и сборщик налогов и Королева Елизавета и Эссекс 
д\я Новой Исправленной Истории Англии, 1797/98; Марс и Тея Силь
вия, Тай Марий прячется от погони в болотах Минтурно, Смерть Клео
патры и Смерть Лукреции для Новой Исправленной Истории Рима, 
1797/98, Чарльза Аллена; Портрет Микеланджело для Лекций о 
живописи Фюзели; и, наконец, Сон Катарины из Генриха ХИН и 
Явление аптекаря из Ромео и Джульетты для Пьес Шекспира, 1804/ 
1805/1811 — кроме последнего издания, все эти книги были 
изданы Джозефом Джонсоном. Кроме того, Блейк награвиро
вал несколько эскизов для проекта, который Фюзели так и не 
удалось осуществить, так что гравюры остались неопублико
ванными: это Тимон и Алкивиад по 
Сатана (или Проклятая душа в аду).

Фюзели полностью доверял Блейку, позволяя ему изменять и

Шекспиру, Falsa ad coelum и

-lo словам Джорд:
Тодд 197-1983

4 Автобиография Линнелла. BR2 72
а Sa а4 coelum... — Ложные к небу... (лат.) фрагмент из VI песни Энеиды Вер- 

т -^я sed falsa ad caelum mittunt insomnia manes (но ложные к небу посылают сны духи 
■У <ерших) — на рисунке изображена аллегопия любовного chorhaphttb
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делать добавления по собственному вкусу. Так, при сравнении 
гравюры Оплодотворение Египта с оригинальным эскизом, было 
обнаружено, что на заднем плане, за пирамидами, у истоков реки 
Нил Блейк добавил фигуру призрачного божества, как бы со
стоящего из мелких капель дождя, — бородатого старца, наподо
бие Уризена, которого не было у Фюзели. Так что работа Блей
ка для Фюзели была не простым рабским копированием, но со
авторством. Это особенно хорошо видно, если сравнить набро
сок портрета Микеланджело, сделанный Фюзели, и гравюру 
Блейка, выполненную по этому наброску.
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Портрет Микелаяанджело:
а) Рисунок Фюзели; б) Гравюра Блейка по рисунку Фюзели, 1801

Блейк изучил вдоль и поперёк Афоризмы о Человеке Лафатера, 
переведённые Фюзели, гранки которого он, вероятно, достал в 
типографии Джонсона. На титульном листе под именем Лафа
тера Блейк подписал Уиллu Блейк и обвёл оба имени росчерком 
в форме сердца. Перед первым афоризмом он написал: «Чтобы 
понять смысл этих заметок, прочтите последний афоризм». Этот 
последний афоризм таков: «643. Если вы желаете познать себя, 
подчеркните те афоризмы, которые приятно взволнуют вас при 
чтении, и отметьте те из них, которые вас смутят, а затем пока
жите их тому, кто вам приятен». Блейк так и сделал: то, что ему 
понравилось, он подчеркнул, иногда добавив крест (f); то, что
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смутило, он пометил большим диагональным крестом (X). Мно
гие из сотен заметок, оставленных им на полях, интересны сами 
по себе, а также в связи с его сочинениями, где они находят своё 
отражение. Здесь приведена только их небольшая часть (текст, 
принадлежащий Блейку, выделен более крупным шрифтом).

Аннотации к «Афоризмам о Человеке» Лафатера. 1788

1. Знайте, во-первых, что все люди схожи по своей сути так же, как 
они схожи телом и чувствами.

2. Все .люди различны по своей сути так же, как они различны фор
мой тела и чувствами — и только так, но не более.

Это истинная христианская философия, гораздо выше 
любой абстракции.

замечание к обоим афоризмам, под каждым добавлена линия]

3. Посмотрев вверх на небо, каждый может подумать, что он центр 
мироздания: так природа создала своих индивидов, чтобы каждый 
видел себя в центре бытия.

8. ...Грех и нарушение порядка одно и то же.

Золотые слова.

14. ...Предмет твоей .любви и есть твой Бог.

Это должно быть написано золотыми буквами на всех 
храмах.

23. Те, кто за то же самое время могут произвести больше, чем дру
гие, наделены энергией, те, кто могут произвести больше и лучше, 
имеют талант, те. кто могут произвести то. что никто другой не мо
жет -  обладают гением.

59. Презрительная усмешка часто является знаком бессердечной зло- 
бы.

чёрту Насмешников!

66. Может ли любятттий правду сделать своим другом негодяя.
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Нет!

114. Тот, кто пишет, как говорит, говорит, как пишет, и выглядит 
как он говорит и пишет — честен.

115. Привычка насмехаться отмечает эгоиста, глупца или негодяя -  
или всех троих.

157. Не говорите, что вы знаете кого-то в совершенстве, пока вы 
лелили с ним имущества.

203. Кто ишет общества люлей. более великих, чем он сам, наслаж- 
лается их величием и забывает о своих лучших лостоинствах. пред
почитая им достоинства других, уже сам поистине велик.

Надеюсь я не льщу себе, говоря, что мне это нравится

248. Знай, что великое искусство любить врага своего заключается в 
том, чтобы никогда не утрачивать способности видеть человека в

Никто не может видеть во враге человека; если он враг по 
невежеству, он не настоящий враг; если он такой злона
меренно, то он не человек. Я не могу .побить врага (если 
у меня есть враги), ибо он не человек, но зверь и дьявол. 
Я могу .побить его как зверя и хочу избить его.

285. Тот, кто может в любое время жертвовать удовольствием ради 
долга, достигает величия.

295. Кто может скрыть свой великодушный поступок, находится на 
высочайшем уровне человеческой природы и обожаем миром духов. 305

305. Не становись четвёртым другом того, у кого было трое до этого* 
и он растерял их.

всех троих

И

нем
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309. ...Всё живущее священно

328. Держись на расстоянии по крайней мере трёх шагов от того, кто 
ненавидит хлеб, музыку и смех ребёнка.

Дучшее в этой книге.

345. Ревнивец обуян мелким безумным бесом (Шекспир) и в то же время 
наделён унылым духом.

Пожалей ревнивца

359. Человек с хорошим характером никогда не придирается. 

365. Тот может любить, кто умеет прощать всё и ничего.

376. ...любовь -  есть жизнь.

385. Тот, кого не любят, не может любить.

Сомнительно

409. ...Активное Зло лучше, чем Пассивное Добро

413. ...каждый гений, каждый герой является пророком.

424. Любовь видит то, что ничей глаз не видит; .любовь слышит то. 
что ничей слух не слышит; и то. что никогда ешё не возникало в 
сердце человека, .любовь превращает в свой предмет.

В высшей степени замечательно

450. Женщина, чья преобладающая страсть не является тщеславием, 
превосходит .любого мужчину равных с нею способностей.

Такую женщину я обожаю

^32. Многообразие не всегда предполагает уродство. Ибо 
Р°за и лилия различны и обе красивы. Красота обильна,
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но не уродством, а красотой, и если уродство соединяется
с красотой, это не является обилием красоты... 1

533. Встречаясь ежедневно с современным плутовством, я часто 
слишком часто испытывал соблазн презирать человеческую при
роду в каждом индивиде, пока, подробно анализируя каждый трюк 
не обнаружил, что мошенник всего лишь Энтузиаст или временный 
Недоумок. Это открытие минутного безумия, симптомы которого об
наруживают мудрейшие и лучшие умы, бросило большой утеши
те,\ьный свет на мои запросы в отношении нравственной природы 
человека... 1

Человек — это ковчег Божий, милосердие восседает над 
ковчегом, охраняемым херувимами с обеих сторон, и в 
центре его находится священный завет; человек это либо 
ковчег Божий, либо призрак зем\и и воды, и если ты 
стремишься с помощью человеческой политики управ- 
лять этим ковчегом, вспомни Озу из II книги Самуила, ы. 
6. Плутовство — это не человеческая природа, мошенни
чество есть мошенничество, см. №  Этот афоризм
мне хотелось бы исключить. I

554. Враг искусства яв^ется врагом природы; искусство есть не что 
иное, как высшее прозрение и напряжение человеческой природы; и 
какую природу может уважать тот, кто не уважает человека?

человеческая природа это образ Божий

566. Ни терпение, ни вдохновение не в силах дать крьыья улитке...

582. Никакое общение, никакие дары не могут истощить гения ИЛИ 

щедрости его благодеяний.

В высшей степени замечательно

585. Не доверяй себе, если боишься взглянуть в глаза искренности; 
но не бойся ни Бога, ни человека, если v тебя нет причины не 
рять себе. 590

590. Тот знает себя прекрасно, кто никогда не противоречит свое^ 
гению.
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■а высшеи степени замечательно

606. Общество редко прощает дважды.

последуем же этому примеру

610. Все великие умы благожелательны

630. Бог находится во всём — в любом нашем собеседнике 
или друге, ибо наш Бог сам сказал: ты  брат, моя се
стра и моя м ать. Св. Иоанн. Кто пребывает в Любви, пре
бывает в Боге, и Бог пребывает в нём; и никто не может 
судить ни о ком другом иначе, чем в любви, и его чувства 
будут симпатией или отторжением; ...каждое слово на 
земле это слово Божье, и в сущности является Богом.

631. Гений всегда даёт своё лучшее в первую очередь, благоразумие -  
в последнюю.

С. 224—6. (написано на чистых страницах в конце I тома), Я ду
маю, никто не будет называть придирками то, что я здесь 
написал, потому что, как это любому понятно, мои замет
ки не могут привести к каким-то серьёзным последстви
ям. Но поскольку я пишу от всего сердца, я не могу про
тивиться импульсу исправить то, что я считаю ошибоч
ным в книге, которую я так люблю и принимаю в целом. 
Человек плох или хорош в зависимости от того с какими 
духами он объединяется, с плохими или хорошими. Ска
жи мне с кем ты, и я скажу тебе, что ты собой представ
ляешь. ...Эта книга написана благодаря общению с Доб
рыми Духами, и потому является Добром, а само имя Ла- 
фатера — это амулет лхя очищения человеческих сердец.

Однако имеются серьёзные возражения против прин
ципов Лафатера (насколько я их понимаю), который счи- 
тает, что каждая вещь появляется в результате случайно- 
Сги--- Случайность — это отсутствия действия, с одной 
ст°роны, и препятствие действию — с другой. Это Зло,
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однако, в любом Действии заключена Добродетель. Пре- 
пятствовать другому не означает действовать; напротив, 
это ограничивает действие нас самих и человека, которо
му мы препятствуем, ибо человек, препятствующий Дру
гому, одновременно упускает собственное время. Убий
ство — это Препятствие для другого. Воровство — это Пре
пятствие д.\л другого. Клевета, Тайный Обман, и всё тому 
подобное яв,\яется Негативным и является Пороком. Но 
источник ошибки Лафатера и его современников в том, 
что они считают Любовь женщины Грехом, в результате 
чего их Любовь и Милость к женщине есть Грех. *

Как и советовал читателям Лафатер, Блейк решил показать 
свои заметки тому, кто ему приятен. Этим человеком оказался 
Фюзели, который, прочитав блейковские аннотации, сказал, что 
«по ним можно с уверенностью определить характер того, кто 
их писал». И действительно, Блейк как нельзя лучше раскрывает 
себя в них. Перед читателем сразу возникает образ страстного, 
порой пристрастного, искреннего, деятельного Энтузиаста, пол
ного желания учиться, трудиться, искать и познавать себя.

И. И ЛЛЮ М И Н И РО ВАН Н Ы Е ТРАКТАТЫ

Слово иллюминированный в данном контексте означает, что текст 
не набирается отдельно, а гравируется на одной печатной форме 
вместе с иллюстрацией. Блейка давно занимала идея публико
вать свои произведения таким образом. И теперь, когда он с 
увлечением изучал Афоризмы о человеке Лафатера, а затем трактат 
Эммануила Сведенборга Рай и Ад, сопровождая чтение много
численными заметками на полях, ему пришло в голову изложить 
собственные мысли в виде двух маленьких иллюминированных
трактатов Все религии едины и Нет никакой естественной религии. В 
этих собраниях афоризмов или миниатюрных эссе Блейк поА' 
вергает сомнению бытующие взт\яды на религию, философию, 
науку и искусство, противопоставляя им свою собственную орй'

88



финальную концепцию, ставшую затем базисом для его творче 
ства. Основные его идеи можно выразить следующим образом:

1. Все религии мира представляют собой единое явление, вы 
росшее из одного корня, и их разделение искуственно.

2. Наука и философия, основанные на логических и рацио
нальных представлениях, ограничены сами в себе и не способны 
на большее, чем тупое хождение по кругу.

3. Богом или истинным Человеком (true Man) является Поэтичес
кий Тений -  то есть сила творческого воображения и дар проро
чества, или провидения — источник всего, живущий в каждом из
нас.

Эссе Все религии едины начинается тезисом: «Поскольку истин
ным методом познания является эксперимент, истинной способ
ностью познавать должна быть способность экспериментиро
вать. Эта способность и является предметом моих рассуждений».

В первом же пункте Блейк вводит понятие Поэтический Гений, 
означающее творческое воображение, которое относится к Богу, 
поскольку исходит от него, а также к истинному Человеку, выра
жающему себя в первую очередь через поэтов и пророков, то 
есть тех, кто обладает творческим воображением и даром проро
чества, или провидения.

Принцип I. Заключается в том, что Поэтический Тений является истин
ным Человеком, и что тело или внешняя форма Человека проистекает из 
этого Поэтического Гения, подобно тому, как формы всех предметов про
истекают из их Гения, называемого Древними Ангелом, и Духом, и Де
моном.

Но оказывается, что у каждого предмета или явления имеется 
свои Гений, определяющий его форму. В заключение Блейк ут
верждает, что у всех религий общим источником является Поэ
тический Гений (он же Пух Пророчества), разъясняя, что люди вос
принимают мир по-разному из-за ограниченности их органов 
чувств; потому и возникают различные точки зрения в фило- 
СоФии и появляются разные религии, такие как иудаизм или 
христианство, имеющие один источник и, по сути, представля
ющие собой то же самое.
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Другое эссе Нет никакой естественной религии делится на два 
раздела а и Ь. Здесь Блейк ведёт речь о так называемой Естествен
ной Религии, являющейся главным понятием и религией деизма 
(От лат. Deus -  Бог), модной философии XVII-XIX веков, ут
верждающей, что Бог, сотворив мир, удалился от дел и более не 
принимает в нём какого-либо участия, не вмешиваясь в законо
мерное течение его событий. В заголовке Блейк просто заявляет, 
что Естественной Религии не уществует. Другим утверждением де
изма было то, что человек изначально создан хорошим и доб
рым, и моральные системы всех религий выведены из законов 
его поведения, коренясь в самой его природе. Учение это — по
пытка создания религии природы, основанной на здравом смы
сле, логике и разуме, и учитывающей новейшие открытия в 
науке1. В своём эссе Блейк отвергает пассивного деистического 
Бога, веря, что Бог живёт и активно действует в наших сердцах. 
Он возражает против культа природы деистов, утверждающих, 
что трёхмерный мир, управляемый естественными причинами и 
следствиями — это всё, что у нас есть. Блейк же считает все след
ствия результатом духовных причин. Он не принимает деисти
ческой этики и отрицает, что человек добр по своей природе (то 
есть изначально является хорошим), не считая истинной мораль, 
вытекающую из законов его поведения, а наоборот, считая её 
системой искусственных ценностей /\обра и Зла и Правосудия по 
единой мерке безотносительно к личности, и потому бесче
ловечной, ставящей людей в зависимость от жестоких законов 
наказания за грехи и разжигающей войны. Блейк отрицает деис
тическую психологию, основанную на рациональной логике и 
разуме, считая истинным источником нашего бытия творческое 
воображение. Он утверждает, что мораль не дана человеку от 
рождения (имманентно), но приобретается в процессе обра
зования (воспитания); а также, что человек, изначально снаб
жённый органами чувств, сам является органом восприятия (бук
вально: органом, подчинённым Чувству). Мир, лишённый главного -  
Поэтического Тения или пророческого духа — Блейк описывает так:

1 Это учение, против которого Блейк так активно выступал, было поддержано 
многими ведущими деятелями и мыслителями: Джоном Локком, Дэвидом 
Юмом, Эразмом Дарвиным, Томасом Джефферсоном, Бенджамином Франк
лином, Томасом Пейном, Жан Жаком Руссо, Вольтером, Готфридом Виль
гельмом Лейбницем, Готхольдом Эфраимом Лессингом и др.
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I. Человек не может естественно воспринимать каким-либо иным об
разом, кроме как через свои естественные или телесные органы.

II. Человек с помощью силы своего разума может сравнивать и су
дить лишь о том, что он уже воспринял.

III. Из восприятия, которое дают три органа чувств (то есть воспри
ятия трёх стихий), никто не может вывести то, что даёт четвёртый или
пятый.

IV. Никто не может иметь иных мыслей, кроме естественных или ор
ганических, если не обладает никаким другим восприятием, кроме орга
нического.

V. Желания Человека ограничены его восприятием. Никто не может 
желать того, что он не воспринял.

VI. Желания и восприятие Человека, не обученные ничем, кроме его 
органов чувств, должны ограничиваться предметами, воспринимаемыми 
чувствами.

Во второй части эссе в ограниченный мир деистической ра
циональности внедряется понятие Поэтического Гения, и в резуль
тате все постулаты первой части оказываются несостоятель
ными.

I. Восприятие Человека не ограничивается тем, что даётся ему орга
нами восприятия; он воспринимает больше, чем органы чувств (даже са
мые проницательные) могут ему открыть.

II. Разта, -  или соотношение всего, что мы уже знаем, — был бы не 
таким, если бы мы знали больше.

III. [пропущено или утеряно]

IV. Ограниченное ненавистно тому, кто им владеет; однообразное и 
тупое хождение по кругу, пусть даже это целая Вселенная, вскоре ста
новится для него подобием мельницы с з а п у т а н н о й  системой колёс.

V. О, если бы мы могли обладать множеством так же, как мы владеем 
немногим! Больше! Больше! — это крик заблудшей души. Меньше, чем 
Всё, не может удовлетворить Человека.

 ̂I- Раз желания Человека бесконечны, то Бесконечны его владения, 
и сам он Бесконечен.

Вывод. Если бы не было Поэтического и Пророческого Начала, то 
Философское и Эмпирическое вскоре привели бы всё к рациональному 
соотношению друг с другом и остановились в своём развитии, неспо- 
сооные ни на что другое, кроме тупого хождения по кругу снова и снова.

Приложение. Тот, кто видит Бесконечное во всех вещах, видит Бога.
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Тот, кто видит только соотношение, видит только себя.

Таким образом, Бог есть в каждой вещи, и тот, кто способен 
видеть это, видит Поэтический Гений, творческую силу и дух < 
пророчества, которые живут и действуют в его собственной 
груди. Видящий во всём только рациональное соотношение, 
ограничен в себе самом и видит только себя! ;

Последнее пророчество этого краткого эссе звучит прекрас
но и одновременно вызывающе, когда Блейк запросто заявляет, 
что между Богом и человеком, в сущности, нет большой раз
ницы: человек может стать Богом, точно так же, как Бог стано
вится человеком. Здесь это уже не просто спор с деизмом или 
христианством, но выход Поэтического Гения Блейка за все воз
можные рубежи ограниченности человеческого разума: |

Поскольку j
Бог становится как 1

мы, то и мы |
можем стать такими, Я|

как Он. I

12. МИР ГИ Б Н ЕТ  В ПРОКЛЯТЬЯХ

В 1789 году Блейк пишет белым семистопным ямбом свою пер
вую пророческую поэму Тириэлъ, мрачную притчу об упадке и 
крушении власти тирана, а вслед за этим и гибели человечес
тва. Старый слепой Тириэль, когда-то владыка запада, превра
тивший своих детей в рабов, теперь утратил всё. Осталось у него 
только озлобление, и он ходит от одного места к другому, по
всюду рассылая угрозы и проклятья. Повествование начинается 
как бы с середины фразы: |

...Так старый Тириэль стоял у врат своих пышных чертогов, 'Щ
Где с Миратаной, королевой западных владений, Я
Когда-то правил он. Теперь его ослепли очи, Я
И близок королевы смертный час. И глас вознёс он |
Так, что услышали сыны у врат своих далёких: I

«Проклятый Тириэлев род, сыны мои, придите, Я
Взгляните на отца, на мать, что родила вас в муках, ■
На ту, что я принёс к вам в немощных руках своих. Я
Сюда, проклятые, близка смерть нашей Миратаны!» (1:1 -9) Я

Но сыновья, явившиеся на его зов, хором отвечают ему: Щ
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«Старик, ты недостоин быть отцом своих потомков!
Морщина каждая твоя и каждый белый волос
Страшны, как смерть, мучительны, как пламя преисподней.
Кому теперь какое дело до твоих проклятий?
Мы не рабы твои с тех пор, как свергли Тириэля,
Чья милость — как жестокий бич, чей гнев — благословенье!» (1:12-17)

Убористая пятнадцатистраничная рукопись ин-октаво сопро
вождается двенадцатью детальными рисунками, выполненными 
тушью и серой акварелью. На первой из них египетская пира
мида и древнегреческие колонны выглядят как театральные деко
рации. Тириэль, поддерживая умирающую Миратану, шлёт про
клятья сыновьям. Те с напряжённым недоумением сурово смо
трят на обезумевшего старца и больную беспомощную мать. Все 
персонажи поэмы — члены одной большой семьи: Мнета — бо
гиня, покровительница Хара и Хевы, прародителей человечес
тва, Тириэль, женатый на Миратане, и два его брата Зазель и Ид- 
жим. У Зазеля есть сыновья, как и он закованные в цепи. Дети 
'Тириэля и Миратаны: сыновья Гексос, Юва, Лото, Клитима, 
Макут и ещё 125 сыновей, а также пять дочерей, у которых тоже 
есть дети. Младшая из дочерей Тириэля — Хела.

Тириэль странствует с Запада на Восток от своего бывшего 
дворца, принадлежащего теперь его сыновьям, в долину Хара и 
Хевы, к шатру и клетке Хара, где престарелый Хар поёт свои 
песни, затем Тириэль идёт обратно через южные леса Иджима, 
и, прокляв собственных потомков, возвращается в долины Хара 
через северные пещеры Зазе,ля, и там, в нижнехМ саду Хара он 
находит свою смерть. Звучание Тириэля трагично. Старец, несу
щий страданье всем и каждому, страдает сам, и отношение к не
му неоднозначно. В нём есть что-то и от царя Эдипа, и от коро
ля Лира. Часто проводят аналогию между Тириэлем и ослепшим 
полоумным английским королём Георгом III, утратившим свои 
западные владения за океаном . Этот скрытый политический на-

видягции
Протеска” , находит большое сходство блейковского героя с английским коро- 
Лем Торгом III, тиранствовавшим в начале своего правления, а затем страдав- 
11111X1 припадками страха и безумия, по временам слепнувшим, конфликтовав
шим со своими детьми, делая исключение лишь для младшей дочери (люби
мицы Эмили), потерявшим свои западные владения -  американские колонии, 

иногда воображавшим, что он всё ещё управляет ими». См. Смирнов-
о̂вский- 1
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• •мек, похоже, действительно имеет место.
В самом конце драмы Тириэль произносит свой предсмерт

ный монолог, в котором описывает свой горький жизненный 
опыт, бросая последнее проклятье своему отцу Хару, всё творе
ние которого, и особенно сам Тириэль, оказалось злом:

«ъеспомощныи отец строптивых сыновей,
Что твой Закон, что Мудрость Тириэля -  их Судьба 
Одна! Зачем один закон для Льва и для Вола?
Зачем, скитаясь, человек ползёт десятки зим,
Как омерзительный червяк, по этой пыльной тверди?
Зачем рождается дитя? Зачем отец ревниво
Следит за ним, пока жена на брачном ложе с псом играет
И молодую грудь, ещё негодную лея доли материнской,
От плачущего отрывает рта? С тоской и страхом 
Дитя, раскрыв глаза и растопырив ноздри,
Взирает на отцовский кнут, который не пробудит 
Ленивый ум, но умертвит невинные мечты.
Тогда беспомощный юнец, оставив кров, уходит
В пустынный край
И, ползая на брюхе, словно трутень,
Находит чёрные плоды отравленного древа. Так Тириэль 
Был принуждён молиться злу, чтоб дух предать бессмертный,
И, словно змий коварный, в райские сады прокравшись,
Он всё пожрал — цветы, деревья, птиц и насекомых —
И Рай утратил свой! И вновь пустынная равнина 
Передо мной, и я к отцу в последний путь пустился,
Чтоб прошипеть ему своё предсмертное проклятье».

Он смолк, и перед Харом с Хевой мёртвый распростёрся. (8:7-29)

13. ПУТЬ В ДОЛИНЫ  ХАРА

Кто расскажет нам, Орёл или Крот, |
Что скрыто под твердью земной? |
Как Мудрость в серебряный жезл вместить, 1
Л ^\юбовь -  в кубок золотой? Я

J

Таким загадочным четверостишием-мотто открывается вторая 
пророческая поэма Блейка Книга Тэлъ,1789, притча о столкно
вении чистой души с миром опыта. Что же оно означает? В пер- 
вых двух строках: «кто лучше знает, Орел или Крот, о том, что 
скрыто под землёй» — вопрос, следует ли в процессе познания 
доверять личному опыт}7. Серебряный жезл и золотой кубок заклЮ-
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чительных строк — символы мужского и женского начала1, отра- 
^аюшие форму гениталий, заимствованы из Ъибяии (Еккл. 12:6, 
Цсаи. 11:1)- Другая трактовка: это отвержение Блейком англикан
ской церкви2, чьи символы — серебряный скипетр или посох и 
золотая чаша — не в состоянии вместить подлинной мудрости и 
\юбви. Многие исследователи находят очевидное сходство 
поэмы с драматической маской Джона Мильтона Комос, 1634.

Произведение награвировано автором на восьми медных 
пластинах с иллюстрациями. Сохранилось 16 экземпляров, отпе
чатанных и тонированных им в разные годы.
'рэль _ девушка, опечаленная тем, что не видит смысла в своём 
существовании и одновременно боится смерти. Её имя чаще 
всего производят от древнегреческого 0sXsoo (thel-ehf-o), означа
ющего желание или воля. Другие персонажи: Ландыш, Облачко, 
Червяк и Ком Глины символизируют любовь (привязанность или 
невинность), юность (плодотворящее начало), отрочество (плоть) 
и материнство. Отвечая на вопросы Тэль, они делятся с ней 
своим опытом, показывая, что смысл жизни в самопожерт
вовании, в стремлении отдать себя, чтобы другим сделать добро. 
Тэль удивлена готовностью Ландыша жертвовать собой:

...Готов ты жизнь свою отдать усталым и безгласным,
Когда молочный твой убор невинная овечка 
С тебя срывает, на неё ты смотришь с умиленьем,
Пытаясь с мордочки смахнуть заразные колючки... (1:29-32)

Тэль также не понимает и радость Облака, тающего в небе. 
Но Облако объясняет:

...молодость мою
Ты не жалей — мне суждено растаять без остатка 
В лазурном небе, но когда я с глаз твоих исчезну,
Приму я счастье, мир, любовь десятикратной жизни,
К благоухающим цветам я опущусь незримо,
Моля Росу дрожащую в её шатёр лучистый 
Меня впустить, когда же на заре мы вознесёмся,
Соединившись с ней навеки лентой золотой,
Бродить мы будем и поить цветы небесной влагой. (2:8-16)

1 С2 878.
2 Sorensen, Peter. William В lake's Recreation of Gnostic Myth. Lewiston, Edwm 
Press, 1995, p. 41. Print.
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Тэль понимает, что в этом она и её собеседники непохожи 
друг на друга: Я

...Р1 я вдыхала аромат цветов долины Хара,
Но их не думала поить; прислушиваясь к птицам, щ
Я их не думала кормить — нет дела мне до них! I
Ничто не радует меня, — ведь я уйду бесследно, I
Pi скажут люди обо ж е : «Зачем она жила? 1
Лишь для того, чтоб, умерев, стать пищей для червей?» (2:18-23) J

И тут Облако отвечает ей: I

Ты станешь пищей для червей, как славен твой удел! |
Как велико предназначенье! Каждое созданье
Живёт не ради самого себя! Не бойся, я сейчас ;■
Из норки Червя позову, он всё тебе расскажет... (2:25-28) ч

Червь, лишённый голоса, не может ей ничего объяснить, но за 
него отвечает Ком Глины, повторяя всё ту же мысль: |

«Мы все живём не для себя, краса долины Хара!..» (3:10) 'I

И чтобы утешить Тэль, Ком Глины позволяет ей войти в 
подземный мир и взглянуть на собственную могилу. Оттуда из 
тьмы Тэль слышит скорбный голос, задающий вопросы, на 
которые нет ответа — точно также как и Тириэль в своём заклю
чительном монологе. При этом ямбическая основа стиха неожи
данно сменяется неравносложным хореем: |

Отчего твой Слух внимает скорбной вести? |
PI, сияя, Взгляд впивает яд улыбки? '
Отчего покрыты Веки тучей стрел? I
Может там, в засаде, грозные полки? I
Или щедрый Взор, сулящий злато, милость и .любовь? 1
Отчего Язык находит всюду мёд? |
Отчего несётся Слух в круговорот огней? |
Отчего трепещут Ноздри, мерзость ужаса вдохнув? J
Отчего томится в нежных путах юный пыл? 1
Отчего на ложе страсти покрывало плоти? 1

Крича от ужаса, не чуя ног, бежала Дева, |
И ей ничто не преграждало путь в долину Хара. (4:11-22) | |

Так Тэль спасается бегством от своего кошмарногого вид^ 
ния, возвращаясь в долины Хара. Где же эти долины находятся?



pla этот счёт имеются различные идеи. Прежде всего, Хар, на 
иврите означающее гора, здесь, как и в Тириэяе, становится 
Долинами (в чём Острайкер видит некую иронию1). Поскольку 
Чар персонаж предыдущей поэмы Тириэлъ, является бардом — 
поэтом и певцом, то, вероятно, он представляет Поэтический 
Тений, а долины Хара -  мир человеческого воображения, где и

•  •живет Тэль.

Распространено мнение, что поэма эта является аллегорией 
нерождённого существа -  духа, посетившего этот мир, но отка
завшегося принять опыт, требующий самопожертвования, пото
му-то Тэль возвращается назад в вечность. «Убегая от опыта, 
потому что он выглядит, как её могила, Тэль, фактически, бежит 
от самой жизни»2, -  замечает Эрдман.

«Это, очевидно, выкидыш. — Пишет Деймон, — Некто пред
полагает3, не могла ли Кэтрин родить мёртвую девочку? Возмо
жно, этот странный эпилог является элегией мёртворождённой 
дочери Блейков, единственного их ребёнка»4. Бентли пишет: «У 
Кэтрин, очевидно, был выкидыш после того, как она зарегистри
ровалась в британском Lying-In госпитале в Лондоне 24 марта 
1796 года (как мне сообщил мой друг д-р Тристан Конноли)»3.

Но это могла быть другая Кэтрин Блейк, и даже если это она, 
то произошёл этот случай на семь лет позже написания Книги 
Тэль. Конечно, можно предположить, что тот выкидыш был не 
первый. Однако тут мы вступаем в область чистого домысла.

14. П ЕС Н И  Н ЕВ И Н Н О С ТИ

На форзаце одного из экземпляров Поэтических набросков, кото- 
рьщ находится теперь в библиотеке Веллингтона, в Новой Зе
ландии, имеется дарственная надпись От миссис Флаксман, 15 мая 
К84, и кем-то, но не рукой Блейка, записаны Три песни пастуха. 
Можно предположить, что Блейк читал или пел эти песни в

1 С? 880.
Эрдман 13 3.

4 НапРимер, Керр пеон 29. 
Аеймон1 401

5 **2  846. '
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присутствии четы Флаксманов, и Нанси (или Энн) решила их 
сохранить. Не сделай она этого, — песни канули бы в лету. Вот 
вторая песня молодого пастуха'.

Если смех звенит, потешая бор,
А в ответ летит эхо с дальних гор, ||
Если хохотом переполнен луг, JJ
И кузнечики засмеются вдруг, Ц

Захохочет лес громче и бойчей, j
И смешинками зажурчит ручей, ]
Запоют Эдесса, Лика, Эмили |
Песенку смешливую вдали,

Если птиц смешки окрыляют дол, Я
И, смеясь, орехи, вишни падают на стол, Я
Приходите к нам, и в тенР1 ольхи I
Грянем дружным хором: «Ха! Ха! Хи!» II

Решив включить песню в свой новый сборник, Блейк не 
удовлетворился этим вариантом. Он поменял имена девушек, 
кое-что подправил, и назвал Песней Смеха: ]

Если рощи смех зазвенит бойчей, |
И смешинками зажурчит ручей, |
И захочется хохотать ветрам, а
И помчится смех эхом по горам, Я'

И ласкающий смех наполнит луг, 'I;
И кузнечики засмеются вдруг,
Запоют Сюзанна, Мэри, Эмили 1
Песенку смешливую вдали, |

Если птиц смешки окрыляют дол, I!
И, смеясь, орехи, вишни падают на стол, ж
Приходите к нам, и в тени ольхи |
Грянем дружным хором: «Ха! Ха! Хи!» Я

То же самое Блейк проделал и с некоторыми другими песня
ми, знакомыми нам уже по Острову на Луне, это Песня Няни, Свя- 
той Четверг и Потерянный Мальчик. Песен набралось немало, и, 
отобрав лучшие, он награвировал их на тридцати одной медной 
пластине в своей новой технике рельефной гравюры, снабдив 
их изысканными иллюстрациями. Вдвоём с Кэтрин они отпеча
тали сразу 16 или 17 экземпляров, после чего Блейк, не касаясь 
самого текста, оживил иллюстрации нескольких из них акварС'
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лью легкими мазками тонкой кисти 
- чти песни о детях и для детей.

оТ лида детей всех возрастов, а также птиц или зверей и даже 
насекомых. Песни выражают чувство радости, счастья и 
гармонии с этим миром, а главное -  ощущение защищённости, 
уверенности в том, что «твой Пастырь охраняет тебя, находится 
где-то рядом и всегда начеку»1, и потому Блейк назвал их Песнями 
Невинности. Сборник открывается вступлением, где поэт расска
зывает, как он сочинил все эти песни.

Веселя лесную тишь,
Я на дудочке играл;
В светлом облаке малыш 
Улыбнулся и сказал:

«Про Барашка мне сыграй!» —
Я сыграл ему, шутя. -  
«Повтори!» — я повторил, —
Горько плакало дитя.

«Брось-ка дудочку и спой 
Песнь весёлую свою!»

J

Ликовал и плакал он,
Слушая, как я пою.

«В книгу запиши, что пел,
Чтобы все прочли!» — сказал 
И на небо улетел.
Вмиг тростинку я сорвал,

Смастерил себе перо,
Глиной замутил ручей,
Песни счастья записал 
В эту книгу для детей.

Иллюстрация к вступлению помещена на фронтисписе, где 
поэт изображён в виде пастыря с дудочкой в руках, пасущего 
овечье стадо. Подняв голову, он смотрит на младенца, парящего 
над ним на фоне облака под купой деревьев. «Деревья, разные 
по типу, олицетворяли для Блейка различные аспекты земной
Жизни; их листва находится в небесах, но корни прочно захоро
нены в земле. Обвившие Друг друга стволы деревьев слева от

1 Мысль выраженная в заключительных строках стихотворения Пастух.
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поэта символизируют земную любовь»1, — пишет Кейнс. Симво- 
лика здесь такова: облако — нечто вроде колесницы, на которой 
передвигается божество; младенец — символ Невинности, а также i 
Младенец-Иисус и одновременно дух поэзии, ангел, повелеваю
щий поэту творить; овечка или агнец — также символ невин
ности и олицетворение Христа. Видение младенца на облаке не 
удивляет поэта — для Блейка это тоже обычное явление. Я

Помимо уже названных здесь песен этого сборника (См. так
же песни /\итя-Радостъ в Главе /, Школьник, первую Песню Няни в 
Главе 2, Святой Четверг и Потерянный Мальчик в Главе 7), больше 
всего известны Чернокожий мальчик, Грубочист, Сон, Божественный 
Образ и Лгнец. По поводу последнего Джеффри Кейнс замечает:

Агнец по праву считается одним из самых триумфально-успешных и 
по смыслу прозрачных блейковских стихотворений. Агнец и дитя -  оба 
символы Невинности и религии, и в диалоге между ними дитя задаёт во
просы и одновременно отвечает на них. Оба они изображены на иллюст
рации на фоне деревенского дома и дуба — символа безопасности. С обе
их сторон спереди находятся два изящных молодых деревца, создающих 
арку д,\я всей сцены без единого намёка на мир Опыта1 2. Я

Агнец, милый Агнец, ,1
Кем ты создан, Агнец?

Душу кто вдохнул в тебя,
Накормил травой, любя, J
Мягкой шерстью одарил,
Словно счастьем озарил, j
Дал тебе столь нежный глас, J
Что в лугах пленяет нас. ЛЯ

J

Агнец, милый Агнец, |
Кем ты создан, Агнец? 1 1

Слушай, милый Агнец, 1
Слушай, милый Агнец, ш'|

Имени вы одного: |Я
Агнец -  так зовут Его. ЯЯ
Полон ласки, доброты, |
Тих и кроток, как и ты,
В мир пришёл он как Дитя — 1 1
Агнец Он, и ты, и я! 11

Будь блажен, мой Агнец, Я
Будь блажен, мой Агнец! 11

1 Кейнс 2.
2 Кейнс 8.
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Совершенно поразительна песня Божественный Образ, гимн 
дучшим человеческим добродетелям, где развивается мысль о 
подобии Бога и Человека. Блейк уверен в божественности чело-

говоря: «Человеческое Естество есть образ
или: «Г > О Г  ЭТО  т с л и ь с к  и ^утцссмпус! а л ivim  —  В Нём» .

зеческой природы

Прощенье, Милость, Мир, Любовь 
Мы просим у Богов,
И радость прилетает вновь 
Под наш убогий кров.

Прощенье, Милость Мир, Любовь — 
Господь наш дорогой,
Прощенье, Милость, Мир, Любовь 
Живут в груди земной.

Прощеньем сердце осеня 
И Милостью лицо,
К душе Любовь спешит, звеня,
На Мирное крыльцо.

И человек, что наг и сир,
С молитвою своей
Любовь, Прощенье, Милость, Мир
Находит у людей.

Язычник ты и ль иудей,
Чтоб Бог пришёл в твой край, 
Люби людей, Прощай людей, 
Жалей и Примиряй.

Не случайно англиканская церковь включила эту песню (на 
мелодию из со. Джона Арнольда Completepsalmodist, 1756) в собра
ние Гимнов для богослужения3. Такое признание поэзии диссен
тера Блейка деятелями англиканской церкви удивительно и го
ворит о непредвзятости и широте их взглядов. Более того, текст 
песни имеет прямое отношение к идеям Сведенборга и Церкви 
Нового Иерусалима, у которых имелись серьёзные разногласия с 
°фициальной церковью. Бентли, ссылаясь на Чарльза Талка, пи- 
Шет, что Божественный Образ -  поразительно сведенборгианское

1 Ант2 ,отЩии к Афоризмам Лафатера, ок. 1788.
Литз ^пнотации к Сирису Беркли, ок. 1820. 
БЬе English Hymnal, OUP, 1924/ 1980р. 320.
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Гимн на текст Божественного Образа Блейка

Песни Невинности сразу же привлекли внимание современни
ков, и о них с восторгом отзывались не только ближайшие дру
зья и приятели Блейка. Эдвард Фитцджеральд после чтения 
Песен Невинности объявил Блейка «Гением, у которого крыша 
поехеша». Уильям Хэзлитт сказал о песнях: «Они прекрасны, но 
слишком глубоки для толпы» . Чарльз Лэм, прочитав песни, 
назвал Блейка «обезумевшим Вордсвордом». Вордсворд «считал, 
что Блейк обладает стихией поэзии — в тысячу раз большей, чем 
Байрон и Вальтер Скотт вместе взятые»4 *. Он собственноручно 
переписал стихи Блейка (Святой Четверг и Песню Смеха), опубли
кованные в брошюре Малкина, а позднее признавался своему 
другу Сэмюэлю Палмеру, что зашёл к нему в его отсутствие и 
утащил из его библиотеки книг\т Песни Невинности Блейка. «Он 
читал и перечитывал их, а потом взял домой, читал и пере
читывал снова и снов1 2 а»3. С особенным восхищением отзывался 
об этих песнях Кольридж. Но об этом речь ещё впереди. Ц

В сборник Песни Невинности вошло двадцать три стихотворе
ния, однако как расположить их Блейк ещё не решил, так что 
почти в каждом из дошедших до нас экземпляров6 их порядок

1 Бенпыи 128. |
2 Эдвард Фитцджеральд Письмо от 25 октября 1833. Цит. по Бентли, с. 133. Ц
3 Робинсон, Дневник 10 марта 1811. Цит. по Бентли 133. I
4 Робинсон, Дневник 24 мая 1812. Цит. по Бентли 133. \
3 Сэмюэл Палмер, заметки 1862. Цит. по Бентли 133.
6 Известно о Ъ1 экземплярах Песен Невинности отпечатанных Блейком. Л1ногие 
из них находятся в частных собраниях, другие утеряны. Только семь из нйХ 
(Копии В, G, I, К ,U, X  и Z) в настоящее время детально отцифрованы 0 
доступны для широкого публичного ознакомления. См. Блейк-архив.
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ока: различным. Тот или
маловажная

а первый взгляд: последовательность текстов может влиять на 
осприятие и осмысление как отдельных частей, так и всего це

лого Вот как они расположены в копии В, находящейся в Библи
отеке Конгресса:

/. Вступление; 2. Пастух; 3. Дитя-Гадость; 4. О Чужом Горе; 3. Школь
ник' 6. Святой Четверг; 7. Песня Няни; 8. Песня Смеха; 9. Чернокожий Мальчик; 
10 Голос Ар б в не го Барда; 11. Эхо на Лужайке; 12. Трубочист; 13. Божественный 
Образ; 14. Сон; 15. Потерянная Левочка; 16. Найденная Девочка; 17. Потерянный 
Мальчик; 18. Найденный Ма з̂ьчик; 19. Колыбельная; 20. Весна; 21. Цветок; 22.
Агнец; 23. Ночь.

1 ^А в отпечатанной тогда же копии G , хранящейся в Йельском 
центре британского искусства, порядок совсем иной:

/ Вступление; 2. Сон; 3. Потерянная Девочка; 4. Найденная Девочка; 5. Агнец;
6. Цветок; 7. Эхо на Лужайке; 8. Божественный Образ; 9. Трубочист; 10. Дитя- 
Радсгстъ; 11. Пастух; 12. Ночь; 13. Колыбельная; 14. Потерянный Мальчик; 15. 
Найденный Мальчик; 16. Песня Няни; 17. Святой Четверг; 18. О Чужом Горе 19. 
Весна; 20. Школьник; 21. Песня Смеха; 22. Чернокожий Мальчик; 23. Голос 
Древнего Барда.

Блейк без конца перетасовывал эти песни, как колоду карт, 
пытаясь найти наиболее совершенное их расположение, но так 
и не пришёл к окончательному варианту, пока не понял, что 
сборник этот — только фрагмент более сложной и развёрнутой 
композиции.

15. В ПОИСКАХ ДУХОВНОЙ И С ТИ Н Ы

Духовное учение, проповедуемое с амвона официальной церк
ви, Блейку, как и многим другим его современникам, казалось 
извращением той истины, которая заключена в самой Библии. 
Однако истина эта выглядит неоднозначно, поскольку каждый

~ М̂енно такой порядок воспроизведён Джеффри Кейнсом в С1 (1966). В 
м щ инстве ДруГИХ Изданий полного цикла Песен Невинности и Опыта, вклю- 

ъя Кейнс (1967), С2 (Острайкер, 1977) и СЗ (Эрдман, 1965/1982/1988) воспроиз-
КР Ч А у  у

окончательный порядок, установившийся в ряде последних блейковс-
«их копий: т, Y. ZA A .
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может понимать и трактовать её по-своему. Блейка радовало, 
когда в поисках собственного понимания он находил подтверж
дение своим мыслям в трудах христианских мистиков, филосо
фов и богословов, таких как Якоб Бёме, Парацельс, Корнелиус 
Агриппа, Джозеф Халкетт, Джордж Беркли, Джекоб Д тот не ц 
Эммануил Сведенборг. j

Последний особенно интересовал Уильяма, и не только в 
связи с тем, что многие из его друзей, включая Джона Флакс- 
мана, были диссентерами, практиковавшими сведенборгианизм. 
Блейка интриговало утверждение Сведенборга в трактате Страш
ный суд и разрушенный Вавилон, что свершился Страшный суд, 
свидетелем которого Сведенборг оказался в одном из своих ви
дений. Произошло это потому, что христианская церковь утра
тила своё милосердие и веру. И это привело к потере духовной 
свободы воли и нарушению равновесия между раем и адом в 
жизни каждого человека. Суд этот свершился не в физическом 
смысле, а в мире духов, в той самой точке, где души челове
ческие встречаются, следуя оттуда в разные стороны — кто в рай, 
кто в ад. Произошло же это событие в 1757 году — как раз в год 
рождения Блейка -  и тогда же, по словам Сведенборга, старая 
церковь рухнула и на её месте образовалась Новая Церковь или 
Церковь Нового Иерусалима. Идеи визионера Сведенборга, разгова
ривавшего с ангелами, захватили многих; среди них были Кант, 
Гёте, Кольридж, Карлейль, Мицкевич, Бальзак, Эмерсон, Тенни- 
сон, Элизабет и Роберт Браунинги, Уитмен, Бодлер, Стринберг, 
Владимир Сергеевич Соловьёв, Конан Дойл, Йейтс, Поль Вале
ри, Карл Густав Юнг, Хорхе Луис Борхес, Даниил Андреев, и 
другие. I

В 1788 Блейк приобрёл трактаты Сведенборга О Рае и Аде и 
Мудрость Ангелов о Божественной Аюбви и Божественной Мудрости, 
внимательно прочёл их, и его заметки на полях свидетельствуют 
о подлинном интересе и желании принять это учение. На чис
том листе в начале второй из этих книг Блейк подытожил неко
торые свои мысли:

Понимание или Мышление неестественны для Человека; они при
обретаются путём Страдания и Горя, то есть Опыта. Намерение, Жела
ние, Любовь, Боль, Зло и все прочие Аффекты Естественны... j

Когда Сведенборг пишет: «Никто не узнает, что такое 
Жизнь, пока не узнает что такое Любовь», Блейк замечает: «Это
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известно мне, и тысячам других». Далее Сведенборг объясняет, 
что для него «Всё Милосердие и Вера заключены в Трудах» (Гла
ва 220), и Блейк с удовлетворением комментирует: «Вся система 
цовой Церкви заключается в Активной Жизни, а не в Обрядах».

Блейк был, вероятно, знаком с идеями Сведенборга о вопро
сах пола, о сексе или эросе, изложенных в трактате Супружествен- 
ная Любовь, 1768) Блейк, как часто утверждают, с интересом от
носился к радикальным каббалистическим и тантрическим идеям 
о возможности приблизиться к Богу через сексуальный транс. 
СБеденбог также писал о потенциальной возможности в браке 
иметь и внебрачные отношения. В 1788 Друг Блейка Чарльз Талк 
предложил субсидировать издание духовного дневника Сведен
борга, в котором среди алхимических и магических сцен автор 
описывал свои эротические фантазии. Многие английские све- 
денборгианцы читали это с ужасом, и в общине Церкви Нового 
Иерусалима наметился серьёзный раскол. В результате лондон-

общины, тесно связанное с ма
сонскими ложами в Авиньоне, Париже, Берлине и Стокгольме, 
решило отмежеваться от иностранцев и создать отдельную орга
низацию, созвав конференцию в церкви Грейт-Истчип для под
писания компромиссного манифеста.

Блейк был тоже приглашён на это собрание, куда он пришёл 
с женой 13 апреля 1789 года. Собрание проходило чётко и орга
низованно, в церкви царила железная дисциплина. Читались и 
обсуждались теологические писания Сведенборга. Всем 60 или 
70 участникам было предложено подписать манифест, где гово
рилось, что старая церковь умерла, и её вера должна быть отме
нена, что истинное христианство находится только в Новой Церк
ви, что второе пришествие уже началось, и что Священноое писание 
следует ограничить 32 книгами Ветхого и Нового Завета, отказав
шись от остальной их части, не являющейся на деле Словом 
Божьим. В числе отвергнутых оказались Книга Иова, Притчи, 
Песнь Песней и др. Уильям и Кэтрин вынуждены были поставить 
под этим свои подписи.

На возникавшие сложности между Уильямом и Кэтрин наме- 
калось ещё в биографии Гилкриста (1863):

ское крыло сведенборгианской

Содружественный (conjugial) — термин Сведенборга, относящийся к супружеству 
в°ооще и по смыслу несколько отличающийся от слова супружеский (conjugal).

105



Дж. Т. Смит говорит о ненарушаемой гармонии, в которой жиля
Блейк и его возлюбленная Кэт. Такая гармония между ними действительно 
была, но, как говорится, она не всегда была безоблачна. Бывали и бур» 
ные времена в годы далёкого прошлого, когда оба были молоды, и раз» 
дор, пока он продолжался, отнюдь не был ничтожным. Но с исчезнове
нием причины (ревность с её стороны, не совсем беспочвенная) разлад 
прекратился1. Л

Суинберн комментирует это сообщение в 1868 году:

По бурным или скользким местам в их ранние годы Гилхрист про
шёл несколько легкомысленно1 2. Без сомнения, блейковские отклонения 
от нормы носили чисто вербальный или письменный характер. Не
известно насколько это правда, но однажды в стиле библейских патри
архов он предложил добавить вторую жену к их маленькому домашнему 
обиходу, и был в большом затруднении, встретившись, с одной стороны, 
со слезами, а с другой, с категорическим протестом.

Искушение Евы Змием. Темпера, о к. 1799

Об этом же пишут и Эллис с Йейтсом:

Блейк предполагал ввести в семью наложницу на ветхозаветный ма 
нер, но когда Кэтрин подняла крик, Уильям решил отказаться от этой за 
теи3. I

1 Г  ил крист2 314-315.
2 Суинберн 14.
3 Эллис/  Пейтс-141.
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«На самом деле, -  отмечает Марша Кит Шухард, исследова- 
еДЬ блейковского сведенборгианизма, — первые свидетельства о 

трудностях миссис Блейк в её отношении к сексуальной теосо- 
1 0И мужа связаны с влиянием шведов на сведенборгианское об
щество в 1788-90 годах»1. Но в точности неизвестно, как всё это
было и было ли это вообще.

Однако если пословица верна -  нет дыма без огня. Нельзя 
отрицать, что эта сторона жизни всерьёз волновала Блейка, — 
эротические образы и аллюзии, которые мы часто встречаем 
блейковских произведениях, говорят сами за себя. И, при жела
нии, в них нетрудно усмотреть перекличку с мистико-сексуаль
ными видениями Сведенборга, о которых здесь шла речь.

Так, о некоем таинственном трижды-эротическом опыте повес
твует стихотворение Хрустальный Чертог из тетради, получив
шей название Манускрипт Пикеринга2. Блейк описывает иллюзию 
любви, как некое подобие фантастического сна: красавица завле
кает рассказчика в хрустальный чертог, и запирает его золотым 
ключом. Тот находит в нём уменьшённое подобие Англии, где 
всё, однако, выглядит по-другому. Встретив трёх полупрозрач
ных дев, вложенных одна в другую и сияющих тройной улыб
кой, он обменивается с ними тройным поцелуем. Тройная улыб
ка и тройной поцелуй, по мнению комментаторов, символизи
руют здесь сексуальное триединство тела, разума и страсти, в ко
тором отсутствует ещё один важный компонент целостного 
человека — духовное. Это делает их любовь несовершенной, и по
пытка обнять фантастический образ, подчинить его своей воле, 
разрушает видение. Так или иначе, рассказчик вдруг видит себя 
маленьким плачущим ребёнком, над которым склоняется блед
ная рыдающая женщина.

Хрустальный Чертог

В краю нехоженых дорог 
Меня красавица пленила,
И заманила в свой чертог,
И ключиком златым закрыла.

1ш[ЗХард 65.
£ ^ *1

е Pickering Manuscript — беловая рукопись из 11  страниц, включающая 10 
^ихотворений, датируемых 1801-03 годами. Тетрадь с 1868 находилась во 
ЛаДении издате.\я Бэзила Пикеринга.



Из злата, перлов, хрусталя 
Был выстроен чертог блестящий 
И дверца тайная вела 
В мир маленький, но настоящий.

Я видел Англию другой,
С другою Темзой и холмами,
И месяц реял золотой 
Над освещёнными домами.

Прозрачные одна в другой,
Телами юными сверкая,
Вились три девы предо мной 
Меня страша и завлекая.

К тройной улыбке в тот же миг,
Объятый страстью, я рванулся,
Устами пылкими приник —
И трижды поцелуй вернулся.

Обнять хотел я, но не мог -  
Тот образ, что безмерно тонок;
И вдруг разрушился чертог,
Я стал, как маленький ребёнок,

И плач)7 я в глухом краю,
И Женщина со мной рыдает,
И скорбь тяжёлую мою 
Лишь дикий Ветер разгоняет.

Кто эта женщина, мы можем только гадать... Не воспомина
ние ли это о матери? Или, ещё более вероятно, не жена ли это, 
удручённая сексуальной теософией мужа? И это не единствен
ный такой пример. В том же манускрипте мы находим балладу, 
почти совпадающую со сценарием, описанным Суинберном: 
Уильям Бонд. Герой баллады Бонд приходит домой в мрачном 
настроении. Жена его осторожно спрашивает: '

Скажи, может, ты полюбился другой,
И любишь её ты сильней, чем Мэри? Я
Тогда ты свободен, иди, дорогой, |
Тебе я сама открою все двери! >1

«Да», — признаётся он, — |
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Ты, как Луна о, Мэри, бледна, 
Безрадостно мне от такого взгляда, 
Но та, другая -  как Солнце она, 
Ясна и светла, и всегда мне рада!

И жена, готовая было пожертвовать своей любовью, вдруг 
падает без чувств, Уильям в отчаянии, но, о счастье! -  она при
ходит в себя, и всё заканчивается примирением. Раскаявшись в 
поверхностном увлечении, он делает вывод, что подлинная лю
бовь не в великолепии и гордости сияющего солнца, но, скорее, 
в нежности и кротости света луны.

Я думал, Любовь под Со.днцем найти,
И вот, я её нахожу под Луною,
Хотел ясным днём я её обрести,
Но обрёл я её порою ночною.

Когда, сострадая к несчастьям других,
Их скорби и горести мы разделяем,
Убогих и сирых — жалеем мы их,
То даже в ночи мы Любовью сияем!

Некоторые критики считают балладу Уильям Бонд автобио
графичной, и что под именем её героя скрывается сам Блейк.

В 1790 году Блейк раздобыл ещё один трактат Сведенборга 
Мудрость Ангелов о Божьем Промысле. Но характер его коммента
риев резко меняется: Блейк отвергает почти все мысли автора, 
называя их фатализмом, фальшью, проклятой или несносной глупос
тью. И, в результате, Сведенборг не стал для Блейка подлинным 
духовным наставником.

В том же году Блейк пишет свою новую, третью по счёту 
пророческую книгу: Бракосочетания Бая. и Ада — произведение 
уникальное в мировой литературе и по форме, и по содержа
нию. Здесь Блейк впервые вводит песонаж поздних своих поэм 
по имени Ринтра, воплощение гнева поэта-пророка, то есть са
мого Блейка. Этот Ринтра — Праведник, житель Рая, идёт теперь 
по крутой тропе Полиной Смерти, то есть в этом бренном мире.
л°Дей — Диавол или коварный Змий — уводит праведника в 

П\ стынный край. Глас пророка вопиёт в пустыне — это глас 
0Тв ер гнутого художника, поскольку правда, о которой он веща-
НёГ рд г*> слишком неудобна и неприемлима для общества. Книга, на
писанная прозой, открывается стихотворным вступлением:
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Ринтра воет, пламя рвётся в бурное небо, 
Жадные тучи рыщут над бездной.

Когда-то, кроткий нравом,
Муж праведный шёл по крутой тропе 
Долиной смерти.
Меж терний розы расцвели,
Над выжженной землёй 
Запели пчёлы.

Крутые тропы поросли травой,
Утёсы и надгробья 
Затоплены водой ручьёв и рек,
И средь кровавой глины 
Белеют кости человечьи.

Злодей, свернувший с лёгкого пути,
Вёл праведника по крутой тропе когда-то 
В пустынный край.

Теперь коварный змий 
Смиренья полон,
Лишь праведник гневом объят 
В долине львов.

Ринтра воет, пламя рвётся в бурное небо, j|
Жадные тучи рыщут над бездной. Ж:

Следует напомнить, что когда Блейк это писал, ему было 
ровно 33 года. Далее процитируем некоторые фрагменты, имею
щие прямое отношение к Сведенборгу: J

Итак, прошло уже тридцать три года со дня сошествия новых небес и 
воскрешения Вечного Ада. И вот, Сведенборг, облачённый в одежды пи
саний своих, Ангелом восседает у гробницы. < ... > |

Я всегда замечал, что Ангелы тщеславны и только себя считают муд
рецами; и эта наглая самоуверенность растёт из-за их постоянного разгла
гольствования. j

Потому Сведенборг и хвастается, что всё написанное им ново, хотя 
это всего лишь Выжимки или Пересказ уже известных книг. Щ

Человек выставлял обезьяну напоказ, но оттого, что был чуть умнее
j  ? * j  j

её, надулся тщеславием и вообразил себя намного мудрее семи мудрецов. 
Таков и Сведенборг -  он показал глупость церкви, разоблачил лицеме
ров, решил, что все на свете набожны, и что только он один разорвал пу
ты религии.

Вот вам один факт: Сведенборг не написал ни одного слова новой 
правды. А вот др)той: всё, что он написал — старое враньё.

И вот в чём причина: он беседовал с Ангелами, которые все до еди
ного религиозны, но, из-за своего тщеславия, он был неспособен гово
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с Бесами, которые все до единого ненавидят религию.
Поэтому книги Сведенборга состоят из повторения поверхностных 

мнений и анализа вещей возвышенных, но не более того.
Нет никакого сомнения, что каждый мало-майски одарённый чело

век может из томов Парацельса или Якоба Бёме произвести десять тысяч 
томов, не уступающих книгам Сведенборга, а из творений Данте и Шек-
епира -  несчётное их количество.

Но, сделав это, пусть он не считает себя умнее своего учителя, так
как он всего лишь держит свечу в солнечный день.

В книге Блейк повествует от первого лица, как он, подобно 
Данте в Божественной комедии, попадает в потусторонний мир. 
Автор описывает фантасмагорические видения, открывающиеся 
перед ним, ведёт диалог со своим спутником Ангелом, про
роками Исайей и Иезекиилем, в который вмешивается Диавол 
со своими мудрыми наставлениями. Ангел при этом символи
зирует разум, а Диавол — воображение. Ангел, начавший спор с 
Диаволом, убеждается в правоте своего собеседника, и тогда он 
«протянул вперёд руки, обнял полыхающее пламя и, сгорев в 
нём, вознёсся, как Илия». «Этот Ангел, ставший теперь Диа
волом, -  делает примечание рассказчик, — мой близкий друг; с 
ним вдвоём мы часто читаем Библию и находим в ней инфер
нальный или дьявольский смысл, о котором люди узнают, когда 
того заслужат. У меня есть также Библия Ада, которая станет дос
тоянием всех, хотят они того или нет. Для Льва и Вола один за
кон — Подавление».

Самая известная глава посвящена Пословицам Ада, которые 
автор книги собрал, блуждая средь адовых огней. Пословиц ровно 70. 
Афоризмы эти настолько занимательны и оригинальны, что 
стоит их привести здесь полностью (у Блейка без нумерации):

Пословицы Ада

1 Н• о посев -  учись, в жатву -  учи, зимой — наслаждайся.
2. Правь телец7 и плуг по костям мертвецов.
3- Дорога чрезмерности приводит к чертогу мудрости.
' хМисс Рассудительность — богатая старая уродина, её ухажёр 
^ То х°чет, но не делает, -  порождает чуму, 

у Червяк прощает разрезавший его плуг.
~ Ни в реку того, кто .любит воду.
q Э Рак и умный видят не то же самое дерево.
jq ЧЬ̂  "шцо не излучает света, не быть звездой.
И ~ечность влюблена в плоды времени, 

анятой пчёлке некогда горевать.

— Бессилие.
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12. Часами измеряют время глупости, но время мудрости часами не изме
ришь! -1

13. За доброю снедью не ходят с капканом да сетью. i I
14. Мера вес и счёт важней в голодный год. . J j
15. Никакая птица не взлетит слишком высоко на собственных крылах. -;1
16. Месть мертвеца не наносит ран. j
17. Величайшее деяние — поставить другого выше себя. 'J
18. Дурак, сумевший настоять на своей глупости, может поумнеть. 1
19. Глупость — маска плутовства. |
20. Стыд -  маска гордости.
21. Тюрьмы строят из камней закона, бордели -  из кирпичей религии. Д
22. Гордость павлина -  торжество Божье.
23. Похоть козла — дар Божий.
24. Ярость льва -  мудрость Божья.
25. Нагота женщины — плод трудов Божьих.
26. Безмерное горе смеётся, безмерная радость плачет. |
27. Львиный рык, волчий вой, яростный шторм, разящий меч — частицы Веч

ности, необъятной для глаза человека.
28. Пойманная лиса проклинает капкан, но не себя. I
29. Радость — зачинает, горе — рождает. 1
30. Да облачится муж в шкуру льва, жена — в овечье руно.
31. Птице — гнездо, пауку — паутина, человек}7 — дружба.
32. Самодовольный кретин или надутый остолоп прослывут мудрецами, если

возьмут в руки — розги. !.||
33. То, что ныне бесспорно, было когда-то догадкой. ]|
34. Крыса, мышь, лиса, кролик — смотрят в корень. Лев, тигр, лошадь, слон -

зрят плоды. J
35. Пруд — копит, фонтан — выплёскивает.
36. Одна мысль заполняет необъятность.
37. Всегда будь готов говорить прямо — и подлец будет сторониться тебя.
38. Все, во что можно поверить — Образ Истины. 7
39. Для орла учиться у вороны — самая пустая трата времени. I
40. Лиса кормит себя, Бог кормит .льва. !|
41. Утром размышляй, днём действуй, вечером ешь, ночью спи.
42. Тот, кто позволил тебе себя одурачить, знает тебя. |
43. Словом плуга не сдвинешь, молитвой Бога не разжалобишь.
44. Разъярённый тигр мудрей подъярёмной кобылы. j
45. Жди яда от стоячей воды.
46. Ты не поймёшь, что такое достаточно, пока не станет более, чем доста

точно.
47. Выслушай упрёки дурака — они для тебя, что королевский титул! ,|
48. Глаза — огонь, ноздри -  воздух, рот — вода, борода -  земля.
49. Слабый отвагой силён коварством |
50. Яблоня не спросит у бука, как ей расти, лев у лошади -  как ему охотиться.
51. Благодарность приносит обильный урожай. Я
52. Если бы другие не были дураками, мы заняли бы их место. д j
53. Наслаждения невинной души никогда не бывают грязными. £

112



54.
55-

Когда ты смотришь на орла, ты видишь частицу гения. Выше голову!
Как гусеница откладывает яйца на самые чистые листья, так и священник 

осыпает проклятьями самые чистые радости.
56 Для создания маленького цветка нужна работа столетий.
57 Проклятие укрепляет> благословение расслабляет.
58 Луч11166 вино — самое старое, лучшая вода -  самая свежая.
59 Молитвы не пашут! Хвалы не жнут!
60 Радости не смеются! Горести не плачут!
61 Возвышенность черт, Воодушевление сердца, Красота чресл, Соразмер

ность рук и ног.
62 Птипе -  небо, рыбе -  море, презренному -  презренье.
63 Ворона хочет, чтобы всё было чёрным, сова — чтобы всё было белым. 
64. Красота — в изобилии.
65 Если бы лев советовался с лисой, он стал бы хитрым.
66. Дороги улучшают, выпрямляя их. Кривые дороги -  пути Гениев.
67. Лучше убить дитя в колыбели, чем пестовать несбыточные мечты.
68. Без человека природа бесплодна.
69. Если люди поймут истину, они не смогут не поверить в неё.
70. Достаточно! -  или более чем достаточно!

' Блейк завершил раооту над книгой только два или три года 
спустя, добавив заключительную главу Песнь Свободы. Написан
ная ритмической прозой в манере библейского Апокалипсиса, 
песнь эта отражает политические события последних лет, пред
сказывая крушение империй и свершение всемирной револю
ции. Блейк награвировал книгу на 27 медных пластинах, неодно
кратно печатая её с 1790 по 1827 год. Известно 12 копий, боль
шинство из которых тонировано акварелью. На экземпляре 
условно названном Копия В имеется надпись: Наш Конец пришёл. 
Отпечатано 5 июня 1793 У. Блейк, Ламбет.

Однако отношение Блейка к Сведенборгу не было одно
значным. Безжалостно развенчав своего прежнего кумира, он 
продолжал говорить о нём уважительно. Друзья, не зная о пере
менах в его взглядах, вновь присылали ему приглашения на со- 
орания Новой Церкви. Но Блейк отклонял их, как это случилось, 
например, в 1797 году1. И вообще «в последние 40 лет своей 
^ зн и  Блейк не посетил ни одного места Богослужения» — ни
°Лной церкви»1 2 3 *.

В поздние годы Блейк вернулся к более положительной

1 Бентли 129
2Тгл
з р С̂ ТЬ’ с 1787 года по 1827 год.

°°бщено Дж. Т. Смитом, см. BR2 с.599.
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оценке идей и писаний шведского мистика. Так Крабб Робинсон 
после встречи 10 декабря 1825 года записал в дневнике мысли 
Блейка о Сведенборге: Щ

...он был духовным учителем, совершил и ещё совершит много aqJ  
бра; он исправил многие ошибки Папства, а также Лютера и Кальвина 
Однако он был неправ, пытаясь рациональным путём объяснить причину 
непостижимого, он должен был оставить это. Часть его принципов опас
на. Его учение о сексе представляет угрозу1. Н

В своих более поздних вопоминаниях об этом же разговоре 
Крабб Робинсон добавил, что:

...Блейк, казалось, рассматривал, хотя я в этом не уверен, Видения 
Сведенборга и Данте как явления одного порядка. Данте был больше по
этом. Однако он совершенно напрасно занимал свой ум политическими 
вопросами. Но такие соображения, похоже, не влияли на суждения Блей
ка о гениальности Данте или на его мнение о правдивости дантовских ви
дений. Кстати, когда он даже объявил Данте Атеистом, это сопровожда
юсь выражением высочайшего восхищения, «хотя, -  добавил он, — Данте 
видел Диаволов там, где я не вижу никого»1 2 3. I

Осенью 1790 года после пяти лет, проведённых в тесной 
квартирке на Поланд-стрит, Блейки перебрались в новый про
сторный дом на южной стороне Темзы. Следующие десять лет 
до сентября 1800 года их адресом будет 13 Геркулес-Билдингс, 
Ламбет, Лондон — место, где будут написаны многие лучшие его 
сочинения.

■

1 РобиНСОн1 5.
2 Робинсон2 289-290. |
3 Дом был снесён ок. 1928—31, и на этом месте был выстроен к о м п л е к с

стандартных кирпичных домов названных Блейк-Билдингс или Уильям-Блейк- 
Эстейт (William Blake Estate, Hercules Road, Eondon SE1), на одном из к о т о р ы х ,  

напротив улицы Вергилия (Virgil Street) имеется круглая голубая табличка, указы
вающая, что здесь жил Блейк. ^
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16. ЛАМБЕТ

Песчинку в Ламбете ни Сатана найти не в силах,
Ни Воинство его; она прозрачна, с множеством Углов,
Её нашедший обретёт Дворец Утуны, там внутри,
Грань каждая её открытая в Беулу -  дивный Рай,
Но если Демоны найдут её, то, объявив Грехом,
Они затопят Рай и все его народы кровью казней...

Иерусалим 41 [37]: 15-20

Ламбет, который находится в северной части графства Сар- 
ри, тогда ещё не был частью Лондона. Слово это означает при
чал для агнцев — именно там издавна грузили на корабли овец и 
прочий скот для отправки за море. Деревня Ламбет, начиная с 
ХШ века, служила загородной резиденцией Архиепископа Кен
терберийского, жившего там в роскошном старинном дворце на 
берегу Темзы как раз напротив Вестминстера, к котором)7 вёл 
Вестминстерский мост. Вокруг дворца был разбит сад, а дальше 
тянулись пустыри, которые только тогда, ближе к концу XVIII 
века, начали застраиваться.

Блейки поселились в одном из двадцати семи домов комп
лексной террасной застройки, возведённой лендлордом Филипом 
Астли и названной Геркулес — не столько во имя греческого героя, 
сколько в честь циркового силача, носившего такое прозвище. 
Цирк и театр неподалёку принадлежали том)7 же лендлорду. Ря
дом, за углом, был Женский сиротский приют, где девочек-подрост- 
ков от семи до четырнадцати лет приучали к труду, а напротив 
дома на поляне стояло увеселительное заведение Флора-Ти-Гарденс 
с музыкой, фейерверком и нумерами для клиентов, прекратив
шее своё существование в 1796 году, когда его хозяин за какое-то 
очередное непотребство угодил в тюрьму Кингс-Бенч, тоже на
ходившуюся поблизости. Однако от дома Блейка на юг до лам- 
оетского дворца архиепископа Кентерберийского и на север до 
моста Блэкфраерс не было почти никаких построек, но только 
Широкие живописные поля.

В стихах Блейк называет свой дом песчинкой, надёжно укры
той от Сатаны и его Демонов. Для Блейка же, нашедшего эту 
Песчинку, она стала Дворцом Утуны, а Утуна — юная дева в ми
фологии Блейка — олицетворяет свободную любовь (в отличие 
0т рабской любви её сестры Льюты), а также физическую сво-



боду вообще. Каждая грань этой песчинки представляла собой 
дивный Рай, открывавшийся в Беулу, то есть чудесную страну 
видений, по которой Блейк странствовал, сочиняя свои вдох- 
новенные пророческие стихи и поэмы. I

Дом был трёхэтажный, с подвалом и состоял из 8-10 комнат 
с выходом в длинный внутренний сад, где стояла беседка, росдц 
фиговое и персиковое деревья, виноград, цвели розы, а в глуби
не, под тополями, располагался садовый туалет. Последняя, весь
ма прозаическая деталь упомянута здесь не случайно, поскольку 
она, как мы увидим, найдёт своё отражение в блейковской поэ
зии. Другой маленький сад с северной стороны был расположен 
перед входом в дом. В доме была элегантная мебель, большие 
шкафы, облицованные мрамором камины с чугунными решёт
ками, на которых можно было готовить или подогревать еду, 
стены были обиты деревянными панелями. Из широких окон, 
глядевших на улицу, можно было видеть Темзу и её проти
воположный лондонский берег с Вестминстерским Абатством, 
зданием Парламента и Биг-Беном. Рабочий кабинет Блейка на
ходился с другой, южной стороны внизу с окнами, залитыми 
солнечным светом и выходящими в сад.

У Блейка до этого никогда не было сада, и теперь он наслаж
дался им в полную меру. В сад вела задняя дверь под лестницей, 
спускавшейся с верхних этажей. Там, единственный раз в своей 
жизни, Блейк видел настоящее привидение. Те другие видения, 
которые он описывал, являлись его внутреннему взору — то, что 
мы называем воображением художника, но тут было иначе, и 
привидение это явилось самым его прозаическим вегетативным 
и бренным инструментам — глазам. Гилкрист пишет: «Однажды 
вечером, стоя у двери в сад, он приподнял голову и увидел 
ужасную, мрачную, покрытую чешуёй и пятнами, омерзитель
ную фигуру, которая подкрадывалась к нем)7. Испуганный более 
чем когда-либо, он помчался прочь из дома»1. ,|

Нечто противоположное привиделось ему в другой раз. Ко
гда он поднялся по лестнице на верхний этаж, перед ним вдруг 
возникло фантастическое видение: на фоне сияющего солнеч
ного диска, окружённого грозовыми багровыми облаками, сидел 
Ветхий днями старец, склонившись вниз. Седая косматая борода И 
волосы его развевались на ветру. В левой руке он держал огроМ'

1 Гилкрист!. Цит по BR2 72-73. 4

116



jjbiii циркуль — так, наверное, Творец, кто бы он ни был, библей
ский Иегова или блейковский Уризен, вымерял пространство 
этой Вселенной прежде, чехМ её создать, либо ограничивал её, 
обозначая пределы воображения... Блейк изобразил это видение 
затем на гравюре, которую печатал и тонировал снова и снова 
вц\оть до последних дней своей жизни.1 Этот образ он исполь
зовал в качестве фронтисписа своей поэмы Европа. Пророчество, 
1794. Дж. Т. Смит, рассказавший эту историю, называет гравюру 
Ветхий днями (The Ancient of Days) «необычайно прекрасным обра
зцом искусства, почти достигающим величия Рафаэля и Микел
анджело», приводя при этом соответствующие строки из Поте
рянного Рая Мильтона:

Вот, прекратив пылающих колес 
Вращенье, взял Он циркуль золотой,—
Изделие Господних мастерских,—
Чтоб рубежи Вселенной очертить 
И прочих созидаемых вещей;
И, в центре острие установив,
Другим концом обвел в кромешной гьме 
Безбрежной бездны — круг, и повелел:
«- До сей черты отныне, мир, прострись!
Твоя окружность и граница — здесь!»

(Перевод Лркадия Штейнберга)

«Когда они только переехали в Ламбет, — сообщает Тейтем, — 
они держали прислугу7, но затем они обнаружили (как миссис 
Блейк заявила и что известно всем), что чем больше обслуги, 
тем оолыне неудобств», так что они отказались от неё. Но те
перь, когда они уходили куда-нибудь, дом никто не охранял, и 
однажды (в августе 1795 года), вернувшись, они обнаружили, что 
в дом пробрались воры и украли у них всякого добра где-то на 
100 фунтов, что было немало2.

А покидали они дом не так часто и ненадолго, по делам или 
навещая друзей. В начале сентября 1792 года Блейк был вызван в 
гоРод в связи со смертью матери. Она умерла в возрасте 70 лет,

'Т с Т. Смит, см. BR2 72, 620-621. Копня этой гравюры, над тонированием 
к°торой Бдейк трудился в последние несколько дней своей жизни, выполняя 
заказ Геитема, находится в Художественной галерее Уитворт, Манчестер,
Англия.
Бентли 115-117.
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и была похоронена без надгробья и даже без заупокойной слу^Я 
бы в воскресенье 9 сентября в 16.30 на кладбище Банхилд, 
Филдс, где уже были погребены её муж и сын Роберт.1 у

Иногда к Блейку приходили друзья. Это были Джозеф 
Джонсон и Генрих Фюзели, Джордж Камберленд и Джон 
Флаксман, вернувшийся из Италии в 1794 году, капитан Джон 
Гэбриэл Стедман, автор книги о восстании рабов в Суринаме 
для которой Блейк гравировал иллюстрации, и новый приятель 
Блейка Томас Баттс. Среди самых популярных анекдотов о 
Блейке особенно часто любят смаковать следующий: л

В глубине маленького сада на Геркулес--Билдингс находилась беседка. 
Однажды мистер Баттс1 2, зайдя в гости, обнаружил мистера и миссис 
Блейк внутри этой беседки освободивших себя от того осточертевшего 
маскарада, который господствовал со времени Грехопадения. «Входите! - 
приветствовал гостя Блейк. — Видите ли, это не что иное, как Адам и 
Ева!» Муж и жена декламировали отрывки из Потерянного Рая в лицах, и 
сад на Геркулес-Билдингс служил им Райским садом...3 i -

Пересказав где-то услышанный анекдот и ссылаясь на непре
рекаемый авторитет Томаса Баттса, якобы рассказавшего его 
Линнеллу, Гилкрист, возбужденно комментирует его на четырёх 
страницах своей Жизни Блейка, пытаясь объяснить себе и чита
телю, как такое стало возможно, если допустить, что Блейк и его 
жена не были просто сумасшедшими. Затем, ссылаясь на автори
тет Гилкриста, естественно, многие другие биографы некрити
чески вторили ему4 * 6, рассуждая о гимнософистах Индии, древних 
британцах, ходивших голышом, идеях Сведенборга, различных 
сектах, практикующих нудизм: адамитах, квакерах, рэнтерах 
(ranters), нареизме (nareism) и т. д. Бентли, однако, полностью 
развенчавший эту историю, называет её глупыми россказнями Гил
криста5 и приводит комментарий Джона Линнелла, считавшего 
её злобной выдумкой". |

1 Бентли 136. ■)
2 Блейк познакомился с Томасом Баттсом (Thomas Butts) в 1795 году, и тот
стал поддерживать Блейка, покупая его картины и гравюры
3 Гилкрист1 96-99. ?j
4 См., например, Лкройд 154.
3 Бенпми 124. 'Д
6 Бентли приводит утверждение Сеймура Киркапа (Seymour Kirkup), что его
друг Томас Баттс никогда не рассказывал ему этот анекдот, зато он слышал
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>Кизнь в Ламбете не всегда протекала мирно. Кэтрин рас-

Дом и сад Блейка примыкали к старому театру Астли, и анекдот, по
вествующий о его храбрости, а также о его полном отвращении к раб-

Блейк стоял у одного из окон, глядя в сторон}7 заведения Астли (человек, 
создавший театр, до сих пор называл его своим именем), и увидел маль
чика, ковылявшего с бревном на ноге, таким, какие прицепляют к лоша
дям или ослам, чтобы они не уходили слишком далеко. Блейк позвал же
ну и спросил, для чего прицепляют брёвна к ногам мальчиков. Она отве
тила, что это, может быть, наказание за какую-нибудь оплошность. 
Кровь Блейка вскипела, он так вознегодовал, что не мог больше терпеть. 
Он вышел, и потребовал в не слишком спокойных выражениях, чтобы 
мальчика освободили, сказав, что ни один англичанин не должен под
вергаться тем наказаниям, которые он считает непростительными даже по 
отношению к рабу. Когда, так или иначе, удалось освободить мальчика, 
он вернулся домой. Астли к тощ  времени, узнав о вмешательстве Блейка, 
явился к нему и потребовал ответа в столь же категоричной форме: какое, 
мол, право он имеет идти наперекор методам правосудия. На что Блейк 
ответил с такой горячностью, что она вызвала ещё большую вспышку 
гнева. Дебаты продолжались долго, но, как и все мудрецы, которые не 
могли не излить свой гнев, они закончили взаимным примирением и вза
имным уважением. И поскольку этот случай мог бы стать примером для 
подражания тем, чей гнев возбужден него-дованием либо вызван само
защитой, то, может статься, если бы все споры разрешались таким обра-

его от студентов Королевской Академии в 1815 году комментирующих его 
так: Это разве не сумасшедший? Киркап пересказал это Блейку, и они вместе 
посмеялись над молодыми критиканами. Внук Томаса Баттса говорил об истории 
с Адамом и Евой, что в ней нет ни слова правды, также как и Сэмюэл Палмер, 
хорошо знавший Блейка. См. BR2 xxvii-xxvii. Далее Бентли приводит 
выдержку из неопубликованной Автобиографии Аксона Линнелла, где история 
э т а  названа злобной выдумкой'. «Поско,дьку биография Блейка была т о .у ь к о  ч т о  

опубликована (в 1863 году), я должен только сказать, что некоторые детали в 
неи, по моему мнению, являются большим преувеудичением — история, 
НапР1шер о Блейке и его Жене, разыгрывающих Адама и Еву и приглаша
вших мистера Баттса войти, совершенно непохожа на то, что я знаю о Блей-
е—>> По поводу этого и других подобных анекдотов Линнелл заключает: «Я 

Уверен, если бы Уильям узнал, что о нём рассказывают, он бы посмеялся над
ЭТИм> Как над абсурдом». См. BR2 342. Бентли приходит к заключению: «Со-
ременных свидете льстя я ттпллепжто; т о т  цтп гтгтппгтя п пощажённых Блейке

сказала Тейтему историю о том, как Блейк однажды вступил в

сгву, слишком интересен и характерен, чтобы его не рассказать. Как-то
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зом, то вскоре бы наступило время, когда лев лежал бы рядом с ягнёнком 1  
а малое дитя стало бы их вожатым.1

Теперь перейдём к обещанной туалетной теме. Фридрих 
Готлиб Клопшток (1724-1803) был прославленным немецки^ 
поэтом, автором эпической поэмы Me с си ад а, над которой он тру
дился более четверти века и которую, как тогда говорили, больше 
хвалили, чем читали, называя автора при этом немецким М иль
тоном. Блейк, живя в Ламбете, познакомился с этой поэмой в 
английском переводе. Сравнение Клопштока с Мильтоном он 
счёл унизительным. Зная, что «Клопшток объявлял своим
английским гостям, дескать, их язык не приспособлен для пере
дачи эпического величия гекзаметра, а также говорил о грубо
сти языка английских писателей, находящихся под пагубным 
влиянием Свифта»2, Блейк пришёл в гнев от такого немецкого 
высокомерия. В своих эпических поэмах он разрабатывал собст
венную версию героического стиха, во многом сходную с гречес
ким гекзаметром3, так что высказывание Клопштока было ка
мешком и в его огород. Своё негодование Блейк излил в шоки
рующих стихах When Klopstock England, defied..., условно датируе
мых 1797-1799 годами4. Называя эти стихи срамными или непо
требными*, Деймон замечает, что «Блейк считает Бога в поэме 
Клопштока Отцом, не породившим потомства (Nobodaddy), обес
силенным богом», неспособным заставить автора даже испраж
ниться, и зовущим на помощь «ужасного в своей гордости Анг
лийского Блейка», который, привстав с нужника в Л ам б ете  милом

Ч

1 Тейтем 24.
4 Н

2 Indecent. Эрдман 873. 3
3 Стоит подчеркнуть, что греческий гекзаметр в своей основе 24-дольный и 
каждая его стопа четырехдольна (4x6=24), в то время как русская его ими
тация 18-дольна и каждая его стопа трехдольна (3x6=18) с ударением на 
первый слог, что создаёт константный ритм. В античной же стопе акцен
туация более свободна. В этом смысле принципы стихосложения в э п и ч е с к и х  

поэмах Блейка как раз ближе к античным, чем в той версии гекзаметра, к 
которой мы привыкли в русских переводах и подражаниях.
4 Эрдман СЗ 500.
5 Деймон1 229. В этой связи приведём высказывание Джозефа С м и г л е п к и :  

«Блейк находит особое удовольствие в духовном и сексуальном раскрепоще
нии. Стихотворение также показывает его по детски искреннее ликование в 
потрясении устоев истеблишмента». См. William Blake's Influence on the Popultf
Culture of the Cate 1960s and Early 1970s by Joseph Smigelski. |
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yiod топольками, успешно справился с возложенной на него 
задачей. При этом в первых строках, похоже, он пытается 
имитировать античный гекзаметр. Это осебенно особенно замет
но, если их сдвоить:

When Klopstock England defied Uprose terrible Blake in his pride 
For old Nobodaddy aloft Farted & Belchd & coughd

Стихотворение, заканчивается следующей сентенцией:

If Blake could do this when he rose up from shite 
What might he not do if he sat down to write

[Если Блейк мог свершить такое, лишь привстав с нужника,
То что же он натворит, когда засядет за свои писания!]

Однако первый (отвергнутый) вариант этих строк был короче 
и имел несколько другой оттенок:

If thus Blake could Shite 
What Klopstock did write

[О если бы и Блейк мог так Обгадить
_____  •

Писания Клопштока!]

По стилю видно, что общение с Фюзели принесло опреде
лённые плоды. Язык стихотворения нарочито груб до непри
личия, так что в печати многие слова и даже целые строки обыч
но заменяют отточиями. Здесь в переводе некоторые табуиро
ванные слова заменены чуть более нейтральными.

Бросил Британии вызов Клопшток,
11 гордого Блейка ввергнул он в шок;
А ты, Бесчадный наш Отче, вздохнул,
Пукнул, прокашлялся и рыгнул;
Небо от брани бросило в дрожь -  
«Отче, никак, ты Блейка зовёшь!»
А Блейк наш как раз облегчился кишками 
В Аамбете милом под топольками,
Он понял в чём дело и стал горячиться,
И трижды три раза успел облегчиться,
Луна покраснела, видать, со стыда,
Звёзды бросили чарки, удрав кто куда,
В ответ в Преисподней, как эхо, сразу 
Черти ругнулись трижды три раза,
В кишках у Клопштока, как будто взрывы,
Трижды три раза возникли позывы,

121



Извергнувшись в душу его, и причём, |
Навечно замкнулись там тайным ключом, j
И льются оттуда лишь смрадные газы,
Пока не замолкнут последние фразы
Архангельских труб. «Отче, ужто опять, ;
Ты хочешь Клопштока к Чертям отослать?» Я
«Не знал я такого, — талдычит он, ноя,
Со времени Евы, со времени Ноя,
Те голыми в кущи брели за нуждой 
Иль гадили прямо в Ковчеге, как Ной,
Ах, Дьявол! — Бесчадный Отец наш бранится, —
О, Блейк, помоги же ему облегчиться!» 1
Блейк из жалости ключ повернул лишь чуток,
И с мерзкою жижей расстался Клопшток.
Коль из битвы с дерьмом Вилли вынырнул славно,
То в поэзии он победит и подавно. 1

Стихотворение было помещено в виде чернового наброска 
карандашом в записную книжку и не предназначалось к печати. 
Но если оы оно всё же было тогда напечатано, Клопшток мог 
бы получить реальную возможность насладиться ещё одним 
примером английского героического стиха. Жаль, что этого не 
произошло. Однако негативное отношение Блейка, возникшее 
под влиянием момента, не было чересчур глубоким. В Клоп- 
штоке было больше положительного, чем отрицательного. Сам 
облик его вызывал симпатию: говорили, что он был полон 
жизни, любил вино и женское общество и при этом отличался 
необычайным трудолюбием. Он поднял уровень литературного 
немецкого языка на небывалую высоту, и им гордилась Герма
ния. Тот факт, например, что его любил и высоко ценил Фри
дрих Гёльдерлин, говорит уже о многом. В Англии он тоже 
снискал себе больших почитателей, среди которых оказался 
Уильям Хэйли, будущий покровитель Блейка. И когда в 1800 
году Хейли для украшения стен своей библиотеки в Фелфаме 
заказал ему серию портретов своих любимых авторов, среди ко
торых был и Клопшток, Блейк с благодарностью принял и 
блестяще выполнил этот заказ. ;i

1 Эрдман СЗ 500.
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17. ФРАНЦУЗСКАЯ РЕВО Л Ю Ц И Я

реет смерть над Европой, над солнечной Францией тучи видений
сошлись;

О грозные тучи! Слаб, слаб Король, простёртый на ложе, венчанный 
Мраком страшащим; хлад кости сковал от плеча до ладони,
Сжимающей скипетр — слишком тяжёлый для смертной руки. Никогда 
Уж не будет он гневно мечом сотрясать, попирая цветущие склоны.

Так начинает Блейк свою поэму Французская революция, 1791. Пер
вая часть поэмы была отпечатана в количестве одного экземпля
ра (!) в типографии радикально настроенного Джозефа Джон
сона1, возможно, заказавшего Блейку эту поэму. Сохранился 
только этот контрольный экземпляр, предназначенный для кор
ректуры, в котором указано:

г

ПОЭМА В СЕМИ КН И ГАХ. КНИГА ПЕРВАЯ. АОНАОН:
Отпечатано для Аж. Ажонсона, №  72 

А в op Собора Святого Павла. MDCCXCI.
(Е[ена один шиллинг).

ПРЕ А УВЕ А О М Л ЕН И Е: Остальные книги этой поэмы закончены
и будут напечатаны в соответствующем порядке.

О существовании последующих шести книг ничего не из
вестно, нет даже сведений о том, были ли они написаны. Если 
Блейк их всё же написал, он мог их скрыть или уничтожить, ко
гда результат революции оказался совсем не таким, каким ожи
дался. Или это могли сделать за него в типографии, во избежа
ние преследований и арестов. И если бы Джон Линнелл не со
хранил этот единственный экземпляр в своей библиотеке, то мы 
так никогда ничего бы и не узнали об этой поэме. Она была 
издана только в 1913 году.

Первая часть поэмы, написанная по свежим следам, вероятно 
в 1789-90, отражает впечатления Блейка от начала июньских СО-рт
иьггии до кануна взятия Бастилии 14 июля 1789 года. Можно 
предположить, что вторая часть представляла бы собой красоч-

Пстраикер указывает, что Джонсон заказал эту поэму Блейку. С2 894. Бент- 
ЛИ’ °АНако, пишет, что Джонсон согласился напечатать её. Вероятно, и то и 
дР}гое -  не более, чем предположения.
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ное описание столкновений народа с войсками, штурм и разру. 
шение Бастилии, символа тирании, третья — принятие Деклара
ции прав человека и гражданина, четвёртая — поход на Версаль, пятая 
— ликвидацию сословных привилегий и попытку бегства 
Короля, шестая — расстрел демонстрации на Марсовом поле и
наконец, седьмая -  принятие Конституции, устанавливающей 
ограниченную монархию. Дальнейшие драматические события
туда воити не могли, поскольку тогда еще не произошли. Н<т 
вернёмся к тому, что у нас есть, а перед нами 306 строк свободного 
семистопного анапеста. Этот необычайно широкий размер, на 
целую стопу длиннее античного гекзаметра, не характерен д\я 
Блейка, который нигде больше его не применяет, чаще всего 
пользуясь свободным четырнадцатисложником. J

Впервые Блейк кладёт в основу сюжета эпической поэмы не 
миф, а реальные события, происходящие прямо сейчас в сосед
ней с Англией стране. Революция во Франции, начавшаяся всего 
два года назад, была теперь в самом разгаре, и невозможно было 
предсказать, как она будет развиваться и чем закончится. Одно

•  • •  •оыло ясно, что с ее началом мир изменился всерьез и навсегда. 
Так, очевидно, думал Блейк, решив отразить историю своего 
времени, придав ей характер мифа в форме, напоминающей 
эпические поэмы античности. Эта мифологизация начинается с 
первых же строк, в которых Блейк как бы кистью художника- 
пророка рисует грозовую предреволюционную атмосферу. 
Смерть, реющая над Европой, и тучи видений над солнечной 
Францией превращены поэтом в духов, подобных сонму анти
чных божеств, сопровождающих земных персонажей на протя
жении повествования. И далее: холмы, виноградники, одетые в 
траур, утро, бледнеющее пред взором короля, — это явления того 
же порядка — духи природы, олицетворяющие Францию, сто
нущую под многовековым гнётом коронованных тиранов. И 
духи эти хором восклицают: Мы спим уже пять тысяч лет! 1

Стонут холмы, виноградники плачут, одетые в траур;
Утро б/\еднеет пред взором владыки. Восстань, о Неккер,

глас крови зовёт нас,
Мы спим уже пять тысяч лет! Я встал, но душа ещё в дрёме,
А в окне, как согбенные старцы, горы Франции тают во мгле. (6-8) 1

1 Так Зверев называет этот размер. Однако постоянное варьирование анакрУ' 
зы преврагцет стих то в амфибрахий, то в дактиль. |Н
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Так перед нами возникает сам рассказчик: Я  встал, но душа ещё 
в дрёме— — это Блейк, глядящий вдаль из своего окна в доме на 
реркулес-Билдингс в Ламбете, перед внутренним взором котрого 
зстают, как согбенные старцы, горы Франции и таю т во мгле. Техника 
миф°логизация закЛ1°чается и в т<эм, что Блейк спрессовывает 
события нескольких недель (с 17 июня по 15 июля) в один день, 
переносит их из одного места в другое, например, первая сцена, 
Королевский Совет, происходит в Парижском Лувре вместо 
Версаля — так поэт свободно манипулирует временем и прос
транством. Он также смешивает реальных исторических пер
сонажей с вымышленными, такими, как кровавые и могучие герцоги 
Бургундский, Бурбонский, Бретанский, демонстративно потря
сающие своими мечами, бросающими их оземь или вкладыва
ющими в ножны, а также страдающие узники Бастилии в каме
рах семи башен с символическими названями: Ужаса, Мрака, 
Крови, Религии, Порядка, Судьбы и Бога. Среди исторических персо
нажей -  король Людовик XVI, министр финансов Жак Неккер, 
командующий национальной гвардией Макиз Жильбер де Ла- 
файет, приближённый короля Герцог д’Омон, Архиепископ Па
рижский (вероятно, Леклерк де Жюинье), Герцог Орлеанский, 
известный как Филипп Эгалите, граф Мирабо, юрист Тарже, 
оратор Байи, граф Станислас Клермон-Тоннер и президент на
ционального собрания Аббат де Сийес.

Собственно, поводом к восстанию послужила отставка Нек- 
кера. Родом из Женевы (имя его произносится с ударением на 
втором слоге), он стал советником короля по финансовому ве
домству. Неккер сыграл особую роль в революции, отказавшись 
явиться на королевское заседание, собранное, чтобы отменить 
решение третьего сословия, провозгласившего себя Националь
ным собранием. 9 июля 1789 года Национальное собрание было 
переименовано в Учредительное собрание — высший предста
вительный и законодательный орган. 1 1  июля Людовик отпра
вил Неккера в отставку, приказав ему немедленно покинуть Па
риж. Это спровоцировало бунты 1 2 , 13 и 14 июля, и король 
вынужден был призвать его обратно. Блейк описывает в поэме 
всенародную симпатию к Неккеру:

Слезу старый советник смахнул и, город оставив, к родимой Женеве
Направил стопы, и когда уходил он, парижские жёны и дети
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Склонялись пред ним и одежды его целовали; I
недолго он так постоял среди них,

И уехал в изгнанье, и слух об этом летел по Парижу I
и вскоре Сената достиг. (121-124)

Вслед за этим с красочной речью к собранию обращается 
Архиепископ Парижский, и описывает своё видение седого старца, 
в ризе из мглы и лучей, пророчащего голосом кузнечика:

«.. .И церкви падут, и дворцы, и виденье моё
уж не явится впредь человекам;

И митра сгниёт, и корона, и скипетр, и посох
из кости слоновой — всё сгинет,

И пурпур монарший истлеет, и чертополохом
безжизненный край порастёт; т

И звон колокольный, и голос субботы, и хоры архангельских
труб — всё замолкнет,

И днём лишь будут слышны завыванья блудниц, а ночью -
дев безутешных рыданья;

Крестьянин с плугом падёт, и другой, с бороною —
неисповеданы, непрощены,

Епископа в церкви заменит беспутный бродяга, святого -
проклятая нечисть,

И, свившись друг с другом в объятьях, жирные черви погложут
и пахаря, и Короля!» (143-150)

Затем Аббат де Сийес, называемый Гласом Народа, является 
на совет, чтобы передать Королю волю Учредительного собра
ния. Похоже, что Блейк влагает в его уста собственные мысли:

«Небо Франции, внемли Народа Глас, летящий с холмов и долин, 
Окутанных тучами власти! Песнь услышь незлобивых градов и весей! 
Стонут под бременем тяжким деревни и пашни, пощады моля;
Плачет пастух над обломками нежной свирели, и звуки трубы пожирают 
Доброй Франции души. Бледная мать вскормила

г *  *-»дитя для ооини кровавой,
Замуровано небо камнями, и сферою страха солнце закрыто,
Ночью во мгле непроглядной ни месяца нет, ни звезды путеводной,
И мириады духов бессмертных, словно рабы, меж руин сернистого неоа 
Блуждают во мраке, в тёмном невежестве, казни страшась и молясь 
Свирепым богам, родясь от зависти, в похоти >

корчась в обличье зверином,
Иль хуже — в обличье .людском; пока не наступит мирное утро,
И ветер туч не развеет, и гласа всесветного не донесёт; пока человек 
Не вынесет чёрные члены свои из пещеры ночей, и очи, и сердце его 
Не станут безмерны; и Франция молвит: О, где ты,

Простор? Солнце, где ты? I
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О Месяц, в каких ты дремлешь шатрах? Брось меч и мушкет о, солдат, 
Ступай, обними землепашца, как брата! — О, Рыцарь, с родимой земли 
Сбрось ризы террора и гнёта венец, сними ботфорты презренья 
И пояс войны развяжи! О Неба Прелат, с тучи слёзы пролив,
Длань к земле простирая, любовью наш край осени, дай пахарю плуг,
И скажи: ‘Не проклятье, но благословенье дарую тебе! Трудись,
Нет больше смертельного мрака над плугом твоим! Выходите из чащи, 
Безумные толпы скитальцев по тёмным пустыням зловещих законов, 
Теперь вы свободны от гнёта и рабства, и от суеверий своих!
О, пойте и радуйтесь жатве, гуляйте с подругами в дивных садах!
И дикая ваша любовь отныне станет мудрей, благородней;
Пила и резец, молоток и стило, все орудия музыки нежной —
То, что отнято было от вас, к вам вернётся, и пахарь пусть песнь запоёт, 
Заиграет на флейте пастух, свободный от войн, от мора, от глада,
Страха насильственной смерти, болезней, от злобных наветов и лени — 
Что в душах живут птиц и гадов ночных в песчанных пустынях, 
Окружающих грады злотворным туманом. Ликуй же от счастья Зем\я! 
Ныне мирным народам, отцам и сынам -  всем открыты пути в Небеса!
О, внемлите же утренний глас: Скройтесь,

тучи ночные. О, скройтесь навек, 
Чтобы в край наш война никогда не вернулась,

чтоб грозная рать обошла
Наш мирный Париж и чтоб люди отныне забыли, что такое солдат!»

(206-240)

Однако на этот призыв не допустить кровопролития и распу
стить гвардию аббат получает категорический отказ: «Пусть уви
дят Витии Народные, что Бастилия Страха и Гвардия Гнева -  не
разрывные узы для Франции ропщущей!» Посланник возвра
щается в Зал Наций с тем, чтобы доложить о воле короля и но
таблей. И тогда Мирабо возглашает:

«Где Нации вождь?» — и откликнулось вдруг многократно:
«Где Нации вождь?»

Как ядро, окружённое пламенем грозным, что рвётся из яростной пушки, 
Встрепенулся Файет и воскликнул: «Готов!» (261 -263)

Маркиз Ла Файет, герой американской войны за независи
мость, с триумфом вернувшийся на родину и в собрании Гене
ральных Штатов демонстративно присоединившийся к третьему 
сословию, берёт на себя командование Национальной гвардией.

Лишь десницу воздел Файет, -  в небе вспыхнули молнии,
дым заструится, —

Го молча стоял он и зрел: офицеры бурлили вокруг,
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С Л О В Н О  В О Л Н Ы  П р и б о я

У Франции брега в тот час, когда флаги Британца и пушки пугали 
Прибрежные скалы, и пахарь, слёзы смахнув, в даль морскую глядел;
Дух Вольтера сиял над Файетом, над армией в облаке плыл дух Руссо.

(278-282)

И тут Файет приказывает: «По решенью Совета: войскам за 
десятую милю тотчас отойти, чтоб до нового распоряженья в 
Париже не видел никто ни солдата!» (В действительности это 
произошло 15 июля после взятия Бастилии.) Я

От шума солдатских шагов и от грохота труб стены Лувра дрожали, 
Побледневший Король, словно Смертью объят, 1

трепетал в окруженьи Нотаблей; 
Сердце прело его, замер пульс, чернота подступала к глазам, и с чела 
Пот хладный катился. И Пэры, как мёртвые скалы, стояли вокруг, ;|
Покрыты росою ночной, и потоками вод, и трепещущим,

стонущим лесом.
Но липкая жаба, змея, и холодный тритон уж ползли к Королю 
На колени, по складкам шелков, пробираясь всё ближе и ближе к короне, 
Чтоб оттуда шипеть сквозь пустые глазницы. И в ужасе шепчут леса:

J  J  J  J

«О, как болен Король! Бездна мира разверзлась, , J
раскрыты могилы архангелов,

И сонмы почивших вздымают светильников пламя над чёрным утёсом». 
Под их тусклым огнём ожил мертвенный Лувр, И

и кровь заструилась по жилам,
Величавый очнулся Король, и Пэры узрели, что двор опустел, J
Что в Париже уж нет ни солдата, что всё затихает вокруг, и что гул j  
Уда,\яется с армией, а над Сенатом восходит новое утро. (293-302) ’ I

Этим восходом нового утра завершается ещё одна, четвёртая 
пророческая книга Блейка.

В конце Европы, 1794 -  одной из последующих пророческих 
поэм — «страшный Орк, завидев на востоке свет зари», спустился 
с небес «и вертограды Франции окрасил в алый цвет». Иллюс
трация изображает атлетического юношу, выносящего детей из 
пожара на парижских улицах, где на заднем плане можно раз
личить силуэт Бастилии. Принес ли этот восход нового утра свет
лое будущее человечеству — на это вопрос до сих пор нет одно
значного ответа. А во времена Блейка общество поляризовалось, 
одни резко осуждали революцию, другие видели в ней поло
жительные стороны. Блейк поначалу явно относился ко вторыЧ



Джошу

Француз BOCCTav\, Плуты столкнулись лбами,
Врагами став ему, затем -  Рабами! 1

Гилкрист характеризует Блейка как пылкого радикала и рес- 
пуб \иканца. Без ссылки на источник и не приводя никаких фак
тов он сообщает анекдот, ставший затем невероятно популяр
ным, что, якобы, в солидарность с Французской революцией

санкю-
философI

Лондона:

Говорят, что он был одним из многих, имевших мужество публично 
выразить это исповедание веры. Бесстрашный, как лев, в глубине души 
он был кротким духовидцем. Державшиеся в рамках приличия Годвин, 
Холкрофт и хитрый Пейн, с каким бы одобрением они к этому ни от
носились, выжидали, прежде чем рискнуть примкнуть к толпе против 

' Церкви-и-Корояя. Всё это было так, пока Революция, хотя уже не консти
туционная, всё ещё заставляла молчать оппозицию -  до той поры, пока в 
сентябре 1792 года не наступили дни Террора. Но когда художник узнал 
о тех Сентябрьских событиях он сорвал с себя белую кокарду и, конечно же, 
никогда больше не носил красный колпак. Наступили дни унижения для анг
лийских республиканцев и сочувствующих Революции.2 3

В 1827 году Блейк сформировал несколько иное и независи
мое мнение: «...со времени французской революции все англи
чане стали соизмеримы Друг с другом — несомненно, счастливое 
состояние единомыслия, с которым, однако, со своей стороны, я

___ л

не согласен — упаси меня Бог от Божественного /\а  или Нет» .

2 France got free Europe ‘twixt Fools &  Knaves. .. C3 641.
1792 • Речь идёт о волне казней в тюрьмах Франции в сентябре

года, так называемых Сентябрьских убийствах, когда было убито около двух
заключённых.

3 Письма Ажорджу Камберленду от 12 апреля 1827.
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18. МЭРИ

Джозеф Джонсон, сделавший попытку опубликовать поэму 
Французская революция Блейка, тогда же предложил ему создать' 
шесть иллюстраций для второго трёхтомного издания серии дд, 
дактических историй для детей Оригинальные рассказы из действи
тельности Мэри Уолстонкрафт, писательницы, имевшей скан
дальную репутацию, защитницы равноправия и сексуальной 
свободы женщин, автора известного феминистского автобио
графического романа Мэри, 1788, и многочисленных эссе, в том 
числе Защита прав человека, / 790 и Защита прав женщины, опубл, в 
1792, в которых она отвергала бытующее мнение, что женщины 
находятся на более низкой ступени развития по отношению к 
мужчинам. Она считала, что женщинам просто недостаёт обра
зования, и призывала рассматривать тех и других как существ ра
зумных. Не провозглашая напрямую равенство мужчины и жен
щины, она утверждала, что добродетель может процветать только 
среди равных.

Джонсон не только охотно печатал её произведения, но 
также нашёл для неё жильё и работу в Лондоне, став для Мэри 
более чем другом и благодетелем — отцом и братом называла она 
его. И вот, Блейк получил редкую возможность, работая для 
коммерческого издания, гравировать не чужие иллюстрации, а 
свои собственные. Рисунки были выполнены серой акварелью, а 
затем искусно награвированы, и работа эта приобрела широкую 
известность благодаря переизданию книги в 1796 году, а затем 
выходу французского её перевода под названием Marie et Caroline, 
1799, с новыми гравюрами по эскизам Блейка. Блейк и Мэри 
Уолстонкрафт имели реальную возможность лично познако
миться Друг с другом, но никаких документальных свидетельств о 
таком знакомстве не сохранилось. ^

Однако личность Мэри с её сильным независимым характе
ром, а также её радикальные свободолюбивые взгляды могли 
вызвать у Блейка подлинный интерес и симпатию. Так или 1

1 Virtue can only flourish among equals — мысль выраженная в эссе Защита прав 
человека, 1790, Мэри Уолстонкрафт. Эрдман называет эту мысль б л е й к о в с к о й  

по духу. См. Эрдман 242. '1
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ляаче, исследователи нередко связывают с ней два произведения 
£\ейка, появившихся приблизительно тогда же. Одно, вошед
шее в Манускрипт Пикеринга, героиня страдает, презираемая и 
отвергаемая обществом, так и называется — Мэри. Стихотворение 
словно датируется 1803 годом, то есть шестью годами позднее

J  к  г  Л  Г  ______ _______________________  1_______ ______________________ ___________________  _  d  _  ___________________________________________________ ___________________________________

см ф
Красавица Мэри на сельском балу 
С подругами скромно стояла в углу — 
Никто не встречал здесь её до сих пор, 
И слышался в зале такой разговор:

«Не Ангел ли с неба спустился сюда? 
Иль Века Златого вернулась звезда? 
Сиянье очей — как алмазов поток,
А губы свежи, словно майский цветок!»

И в радостном танце, стройна и нежна, 
Всех светлой улыбкой пленяет она,
И чувствует Мэри, смущеньем горя: 
«Аюбовь с Красотой нам даются не зря».

Наутро деревня, глаза протерев,
Вновь вышла плясать на лугу меж дерев, 
Хотелось и Мери кружить средь подруг,
Но только её не пускают на луг, —

Гордячкой её и блудницей зовут,
Здесь ставни закроют, там двери запрут, 
Всё тело сковал ей смертельный мороз,
И нет на щеках уж ни лилий, ни роз.

«Зачем я на свет родилась не такой,
Как мир, преисполненный злобы людской, 
Ужели Господь эти создал черты 
Приманкой для зависти и клеветы?

Как Агнец, как Голубь, будь кроток и тих, 
Господь наш возлюбит безропотных сих, 
Но если разжёг ты завистливый взор,
То это твой собственный грех и позор.

Я спрячу от мира свою красоту 
И праздничный бал обойду за версту7,
А если кому-то меня предпочтут,
Уйду, и замолкнет завистливый суд».
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И Мэри, надев самый скромный наряд, Я
По сельской дороге пошла наугад; Я
«Рехнулась!» — кричит ей мальчишка-сосед, Я
И грязные комья летят ей вослед; Я

Вернулась она и, присев на кровать, Ж
Дрожала, и слёз не могла удержать, в
Дрожа, позабыла, где ночь, где рассвет -  |
От злобных наветов забвения нет, ;1

От злобных наветов, язвительных фраз, t
Жестоких насмешек, завистливых глаз... Я
Нет Божьего Лика на лицах людей, Я
Божественный Образ остался лишь в ней. '

Лишь в ней ожил вновь скорбный образ Любви, J
Лишь ей Он доверил печали Свои —
Лишь ей, пережившей страданье и страх, Я
Ушедшей за ними до времени — в прах. Я

С Мэри Уолстонкрафт, к которой пуританское английское 
окружение относилось с резким осуждением, происходило не
что подобное, что, наряду с другими причинами личного и 
психологического характера, привело её к двум, к счастью, неу
дачным попыткам самоубийства в 1795 и 1796 годах. Найдя, на
конец, своё счастье и выйдя замуж за обожающего её Уильма Го
двина, известного журналиста, писателя и философа, она умерла 
в следующем, 1797 году от сепсиса через 20 дней после рож
дения своей второй дочери Мэри Уолстонкрафт-Годвин, став
шей впоследствии также писательницей, автором знаменитого 
романа Франкенштейн̂  или Современный Прометей, 1818, и женой 
великого английского поэта Перси Биши Шелли.

Другое произведение Блейка, которое, по-видимому, имеет 
отношение к Мэри Уолстонкрафт — его пятая пророческая кни
га, озаглавленная Видения Дщерей Лугъбиона, 1793. В какой-то мере, 
это продолжение Книги Тэяь, но если там повествовалось о душе 
в состоянии Невинности, то теперь речь идёт о душе на ступени 
Опыта. В поэме выражен протест против бытовавших в ту пор}
взглядов на сексуальные проблемы, семейные взаимоотношения, 
а также протест против рабства, политической и религиозной 
тирании — против всего того, что угнетает свободу челове
ка. Главные персонажи: Утуна, Теотормон и Бромион — все они 
дети Лоса и его эманации Энитармон. Действие происходит я
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плачущим
(то есть женщинам пуританской Британии), предстаёт видение:

>ики
цв еты

блаженства
грубому младшего

брата Теотормона. Страдая от ревности, Теотормон отвергает 
нобовь Утуны. Остальная часть поэмы посвящена жалобам и 
размышлениям Утуны по этому поводу и её диалогам с Теотор- 
моном и Бромионом -  при этом все трое чувствуют себя глубо
ко несчастными.

Исследователи указывают также1 на оссианическую поэму 
Ойтона Джеймса Макферсона как возможный источник сюжета, 
где воитель Гол влюбляется в красавицу Ойтону и, назначив 
день свадьбы, уходит на войну. Тем временем злой Дунромат 
завладевает Ойтоной, скрывая её в пещере пустынного острова. 
Гол мстит злодею, но тем временем Ойтона умирает. Сходство 
здесь лишь в сцене насилия и в звучании имени героини. Дру
гим источником могла послужить философская аллегория Пла
тона о пещере из его диалога Государство, где укоренившиеся ус
ловные представления мешают участникам спора узреть истин
ную природу реальности.

Поэма Видения Дщерей Альбиона явилась одной из важнейших 
работ ламбетского периода творчества Блейка. Сохранилось 17 
экземпляров книги, отпечатанной и тонированной Блейком ме
жду 1793 и 1818 годами. Вступительное восьмистишие, назван
ное Argument, (что означает смысл или краткое содержание) опи
сывает идею поэмы:

Не стыдясь, я любила,
Теотормон, тебя,
И в девическом страхе дрожала;
В светлых долах у Льюты 
Я цветок сорвала,
Но, когда возвращалась,
Грянул гром и порвал 
Мою девичью мантию надвое.

Основная часть, называемая Видения, открывается очарова-

1 Леймон1 438
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тельной пасторальной сценой, где Утуна, подобно Тэль, нежц0 
разговаривает с цветами и, сорвав один из них, устремляется я
любимому: Я

В неволе плачут Дщери Альбиона, стон дрожащий Я
Летит за горы, за моря, к Америке далёкой, I
Там скорбная бредёт душа Америки —Утуна, I
В долинах Льюты в поисках цветов для утешенья, I
Склонившись к нежным ноготкам, она спросила нежно: а
«Признайся, нимфа ты или цветок? В тебе я вижу 1
То нимфу, то цветок! Лишу ль тебя постели влажной?» Я

«Сорви цветок мой, милая Утуна, и не бойся, i
Он возродится вновь, — душа блаженств не знает смерти!» — I
Так отвечала Нимфа, прячась в золотом соцветье. 1

Утуна молвила: «Покинув ложе из росы, j
Ты будешь на моей груди пылать, благоухая, 1
Пока стопы несут меня, куда душа влечётся!» Щ

J  * J  J

И, словно на крылах, в волнах блаженства полетела
Утуна юная туда, где правил Теотормон. (1:1-15) 1

Но картина резко преображается, когда путь ей преграждает 
Бромион — олицетворение грубой бездуховной силы.

Но грянул Бромион, как гром, и взял её на ложе,
И девы громкий вопль поверг в смятенье гром небесный. 
В о с к л и к н у л  Бромион: «Взгляни на эту блудодейку! 1

Теперь дельфины ревности пусть вкруг неё резвятся,
Моя Америка отныне -  с севера до юга, j
Поставлю я клеймо своё на смуглых детях солнца,
Послушны моему бичу, роптать они не будут, if
Их дщери, страху преклонясь, пусть силе покорятся! I
Женись на девке, Теотормон, через девять лун :
Пусть чадо гнева моего тебе она подарит!» (1:16-20 — 2:1-2) j

Теотормон, страдая от ревности и разделяя укоренившиеся в 
обществе понятия о грехе и морали, отвергает свою прежнюю 
возлюбленную. Бромион также бросает её, но тут Блейк ввод и т 
весьма неожиданный и впечатляющий символ — они остаются 
прикованными спина к спине узами ненависти. И тогда несчастная 
Утуна обращается к тому, кто создал этот жестокий мир и его 
бессмысленную мораль: \

134



«Уризен! О, Творец людей! О, Демон заблужденья!
О, ты, кто рад слезам! Бессмысленно твоё творенье!
Знай, радости все святы, безграничны и бессмертны,
И все они -  Любовь! Одна другой -  не притеснитель». (5:3-6)

Она воспевает свободу любви, порицая религию и церковь 
как главных её притеснителей:

«О, пылкого желанья миг! Миг страстного томленья 
По юноше, что сможет наслажденье пробудить 
В палатах тайных девичьего лона! Без тебя 
Забудет юность, как рожать, как воспроизводить 
Черты любимого в тени завес у изголовья.
Религии здесь места нет, нет места воздержанью 
И обуз данью плоти. Так зачем их ищешь ты,
Любовь отринув, в келью одиночества укрывшись,
Где страшный мрак пронизан отраженьями желаний?» (7:3-11)

Уризена она называет Отцом Ревности, проклиная учение, 
разделившее её с возлюбленным:

«О, Ревности Отец, будь проклят ты! Зачем внушил 
Ты Теотормону своё проклятое ученье?
Покуда не увянет плеч моих краса, мне суждено 
Скитаться скорбной тенью у границы пустоты 
И выть: Любовь! Любовь! Свободная, как горный ветер!
Любовь ли то, что пьёт другого, словно губка воду,
Иль то, что тучей ревности закрыло небосвод,
Залив любимого слезой, опутав паутиной,
Пока глаза его не смогут зреть плоды на древе?
То Себялюбье — не Любовь! завистливый скелет,
Что фонарями глаз следит за хладным брачным ложем». (7:12-22)

Так, мысли Мэри Уолстонкрафт, наводняющие её литера
турные труды и критические эссе, с которыми Блейк, как и мно
гие его современники, был, очевидно, хорошо знаком, получили 
мощное и своеобразное преломление в поэтически-художес-
твенной форме.1

Эрдман замечает: «Некоторые вопросы Утуны в её ответах Бромиону и Тео-
Торману восходят к теме сексуальной свободы и притеснения в эссе Защита
прав женщин Мэри Уолстонкрафт. Также важно отметить, что другие вопросы
0тражают темы аграрной экономики её более ранней работы Защита прав че- 
4/10века». Эрдман 242.
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19. АМЕРИКА

С капитаном Джоном Гэбриелом Стедманом Блейк познако
мился через Джозефа Джонсона. Джон был родом из Дендер- 
монде в Восточной Фландрии (относившейся тогда к испанским 
Нидерландам). Его отец был офицер, шотландец по происхож
дению, а мать — голландская аристократка. Детство, «до краёв 
наполненное злоключениями и яростными стычками»1, он про
вёл в Голландии, хотя иногда гостил у своего дяди в Шотлан
дии. Джон был поэтом, художником и гравёром и всегда стре
мился «к исключительности, насколько это возможно»1 2, в чём 
по его словам, доходил до помешательства. Поступив на воен
ную службу, он в 1772 году в чине капитана попал в Суринам, 
голландскую колонию на северном побережье Южной Амери
ки, с красивой экзотической природой, цитрусовыми плантаци
ями и работающими на них рабами, которые часто бунтовали, 
сбегали, мародёрствовали, и голландские солдаты принуждены 
были их усмирять. Свои приключения за пять лет службы Джон 
подробно описал, снабдил красочными иллюстрациями, и его 
Повествование о пятилетием походе против восставших негров в Сурина
ме, вышедшее в 2 томах в издательстве Джонсона, неоднократно 
переиздавалось и пользовалось большим успехом, явившись од
ним из редчайших источников самых разнообразных сведений и 
сыграв немаловажную роль в борьбе за отмену рабовладения.

Печатание книги оказалось сущим адом для Джонсона. Руко
пись Стедмана была написана как попало, без всяких правил 
грамматики, и Джонсон, зная вспыльчивый нрав автора, втайне 
от него нанял корректора. Блейк был приглашён в качестве од
ного из нескольких гравировщиков иллюстраций. Ему было за
казано 16 гравюр. Стедман общался с ним не через издателя, как 
это было принято, а напрямую, часто писал ему, выражая свои

 ̂ М  v

пожелания или восхищение его работой. Так он записал в своем 
дневнике 1 декабря 1791: «Я получил около 40 гравюр из Дон- 
дона, некоторые хороши, некоторые дурны... Я написал гравер}

1 Прайс xiv. Щ
2 Здесь и далее цитаты из дневника Стедмана, находящегося в библиотеке
Университета Миннесота, США. Цит. по Бентли 113-117. Я
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Б дейку дважды и благодарил за прекрасную работу, но не полу
пил никакого ответа».

Блейк работал над иллюстрациями в течение нескольких лет 
вц\оть л°  1794» а книга вышла только в 1796, и за этот период у 
Стедмана и Блейка было много поводов для общения. Когда 
Джон наезжал в Лондон, он заходил к Блейкам и даже оста
навливался у них. Однажды он подарил миссис Блейк голубую 
сахарницу, а в другой раз принёс в подарок портрет, написан
ный маслом. Блейк с готовностью помогал ему и как-то раз спе
циально ходил в город, выполняя его поручение. Об этом свиде
тельствуют многочисленные записи в дневнике Стедмана с ию- 
нЯ |7 9 4  по май 1796. Джон был в курсе дел Блейка и в сентябре 
1795 писал: «Все плуты и мошенники — Блейка обобрали и огра
били...» Он жалуется Уильяму на других гравёров, работой кото
рых он был недоволен, и особенно на издателя Джонсона, при
водящего его в бешенство: «Джонсон — демон ада, снова терзает 
меня, коверкая моё посвящение Принцу Уэльскому, и т. д., и т. 
п., эта чёртова проклятая якобинская каналья!» — записал он в 
дневнике в мае 1796 гола. Стедман был в ужасе, когда увидел 
текст своей книги, выправленный корректором. Однако он бла
годарил Блейка за творческое вмешательство и изменения, вне
сённые в его эскизы, не прощая того же остальным гравёрам. В 
ответ Блейк испытывал к Стедман)- самые добрые дружеские чув
ства.

Тогда же Блейк пишет поэму Америка, 1793, пятую проро
ческую книг)', или первое из так называемых континентальных 
пророчеств. Слово Пророчество в заголовке поэмы Блейк ставит 
впервые. Он тщательно работает над иллюстрациями, создав 
сначала 23 гравюры, затем отобрав 18 из них и, наконец, сокра
тив их число до 16. Характерно, что рисунки, сопровождающие 
текст, не всегда буквально иллюстрируют его, а часто имеют к 
тексту весьма опосредованное отношение. Признано, что ALме- 
рика — одна из наиболее искусно оформленных блейковских 
поэм. Гилкрист писал: «Перелистывая её, вы иногда чувствуете, 
°УДто свет заливает сетчатку ваших глаз, такое прекрасное и не- 
п°средственное воздействие производят её отдельные страни- 
Пьы . Только четыре из 17 известных экземпляров книги тони-

1 ~г
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рованы акварелью: Блейк обычно приступал к их раскрашива
нию, когда появлялась реальная возможность продать книгу. 14 
экземпляров было отпечатано между 1793 и 1821 годами, три 
других напечатаны уже после смерти Блейка в 1832 году. |

Поэма написана свободным семистопным ямбом (с некото
рыми незначительными отклонениями в ритме) и посвящена 
американской революции, отражая некоторые важные полити
ческие события в британских колониях Северной Америки в 
1775-1783 годах, закончившиеся образованием США. В ней вы
ведены многие реальные исторические персонажи, деятели аме
риканской революции: Джордж Вашингтон, Бенджамин Франк
лин, Томас Пейн, Джозеф Уоррен, Горацио Гейтс, Джон Хэн
кок, Натаниэль Грин, генерал армии Вашингтона Чарльз Ли, 
солдат-герой Итен Аллен и губернатор Массачусетса Сэр Фрэн
сис Бернард. Далее упомянуты английский король, с дрожью 
взирающий на запад, Бард Альбиона — поэт-лауреат Уильям 
Уайтхед (1715-1785), оправдывавший колониальную политику 
Британии, который «в логове своём, крича от страха, покрылся 
струпьями, наростами и чешуёй»; один раз, в самом конце Пре
людии к поэме, Блейк даже упомянул себя: $

Умолк суровый Бард и, песни устыдившись, в гневе 
Он арфу звонкую разбил о дряхлую колонну 
На мелкие блестящие осколки, и уныло
Вдаль по долинам Кента брёл, рыдая безутешно. (2:18-21) щ

Правда, строки эти отсутствуют в первых одиннадцати экзем
плярах поэмы и печатались только в копиях 1795 года и позднее. 
Долины Кента -  это Олд-Кент-роуд, дорога ведущая в Кент и 
проходившая недалеко от дома Блейка №13 на Геркулес Бил
линг в Ламбете. «Эти строки говорят нам не только то, что 
пророк с Геркулес Билдинг отложил в сторону свою работу и 
побрёл по Олд-Кент-роуд, чувствуя, что Америка — это старая 
разрушенная колонна, но также и то, что смятение, длившееся 
так долго, дол-жно было найти своё отражение на его гравюре» • 
Т о есть Блейк здесь выражает своё разочарование результатами 
Американской революции и, прежде всего, тем, что, несмотря на 
все демокра-тические лозунги, Америка так и осталась 
рабовладельческой страной. ■

1 Эрдман 286 Я
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Наряду с историческими лицами в поэме действуют мифоло-
гцческие
ангелов, сражающихся Друг с другом; уже знакомый нам Уризен, 
^оред материального мира, который превратил радость в Де
сять заповедей и очень недоволен беспорядками в мире земном; 
упоминается Уртона (Urthona), кузнец вечности, в падшей (зем
ной) форме он -  Лос, вечный Пророк, и его эманация -  Энитар- 
лЮн. Его безымянная призрачная дочь (The Shadowy Lemale) оли
цетворяет материальный мир, являясь падшей (материальной)
формой природы. Одетая в облако, она не умеет гово
рить. Именно с неё начинается развёрнутая Прелюдия:

Уртоны призрачная дочь предстала перед Орком,
Когда четырнадцать светил блуждали в небе робко.
Питьё и пишлт принесла она в железных чашах,
Железный шлем на голове у девы безымянной,
Богат сверкающий колчан, а лук подобен ночи,
Несущей язву и чуму, — другого ей не надо.
Неуязвима нагота, там, где обвили чресла 
Густые складки чёрных туч; немой, как тихий вечер,
Её язык не произнёс ни слова и ни звука,
Пока косматый Орк не сжал её в объятьях пылких. (1:1-10)

Орк (Ore), или Красный Лемон, — у Блейка это божество непо
корства и бунта, революция в материальном мире. Он — первый 
из сыновей Лоса, и родился из сердца супруги его Энитармон, 
поэтом}7 считается, что слово это произведено от латинского сот 
(сердце), так же, как и имя Лос (Los), произведённое от латинского 
sol (солнце). В нём также есть черты древнеримского Орка (лат. 
Orcus — ад): подобно тому, как древнеримский бог был сброшен 
отцом в подземный мир, у Блейка Лос, ревнуя сына к его матери, 
приковывает Орка к стене пещеры. Безы-мянная призрачная 
лева кормит и поит скованного Орка. Но когда Орку 
исполняется 14 лет, он разрывает оковы и обнимает её — т. е. 
революция приходит в материальный мир, и без-молвная дева 
°оретает дар речи, прославляя Орка как своего воз-любленного.

Сюжет поэмы таков: проснувшись поутру, Вашингтон и его 
Соратники видят на востоке огонь, — это пылает яростью Ангел
Альбиона.

Князь Альбиона запылал в своём ночном шатре; 
Через Атлантику огонь в Америку проник,
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Пронзая души храбрецов, проснувшихся во мгле. ц
Все — Вашингтон, Пейн, Франклин, Уоррен, Гейтс, Хэнкок и Грин 
Встречают Альбиона рать на жарком берегу. (3:1-5)

Из вод Атлантики в громах и пламени восстаёт Чудище в
°рк,виде огромной змеи, Багровый Призрак — это огненный 

дух Революции. Блейк сравнивает его с планетой Марс, которую 
помещает в центр своей планетарной системы, чтобы показать 
что война — основное состояние человека природы. По Блейку, три 
других планеты, вращающиеся вокруг Марса: Луна, Меркурий и 
Венера. 1

У Камня Ночи Ангел Альбиона встал, взирая 
На Чудище, подобное комете иль багровой 
Планете — центру, вкруг которого кружат кометы 
И три других планеты. Ты ль это, могучий Марс?
И Солнце вырвалось когда-то из твоих глубин! (5:1-5)

Орк говорит о грядущей свободе человечества, и речь его 
следует плану американской Декларации Независимости, обещая 
жизнь (1-5), свободу (6-11) и счастье (12-15). В конце речи он 
объявляет о гибели Империи:

Не страшен нам ни Лев, ни Волк! Империя погибла! (6:15)

Эта строка — повторение 20-го стиха из Песни Свободы Блей
ка. Лев и Волк — символы Британского могущества. Орк бросает 
вызов Ангелу Альбиона. Ангел провозглашает войну, но 13 ко
лоний отказываются подчиниться. Ангел насылает на них войска 
духов, вооружённых чумой, но чума обрушивается на Англию. 
Пламя Орка охватывает Америку и даже расплавляет Небеса, 
поражая проказой Уризена-Иегову, который выглядывает из сво
его священного храма над небесами, а затем летит к Земле, что
бы снегами и холодными туманами укрыть и спрятать огонь на 
двенадцать лет — до начала Французской революции и падения 
Бастилии в 1789 году. А пока Франция, Испания и Италия пы
таются спасти положение, заперев небесные врата пяти челове
ческих чувств, воздвигнутых законом, но Орк не позволяет ИМ 

этого, ибо земные троны поколеблены, врата эти уже сожжены # 
петли их расплавлены. щ

1 Аеймон1, 263.
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В долинах, на холмах и в городах бушует пламя;
Расплавлен небосвод, а выше, над небесной твердью,
Уризен в грохоте громов свой прокажённый лик 
Явил из храмины священной и пролил над бездной 
Потоки величавых слёз! Запорошён снегами,
Подобно туче грозовой, на ревности крылах 
Над хлябью он парил и завывал, к земле спускаясь,
Кружа над войском павшим, и, омыв слезами трупы,
Намёл сугробы снежные и реки .льдом сковал,
И небо над Атлантикой морозной мглой наполнил.
Весь белый, с ног до головы усыпанный проказой,
Он мрачно выл, Америка ж безрадостно внимала;
Тогда он Демона огня закрыл густым туманом,
Чтоб Ангелы и слабый люд над сильными царили 
Двенадцать лет, пока во Франции багровый Демон,
Пожар раздув, священные не поколеблет троны.
В испуге Рим, Париж, Мадрид глядят на Альбион,
На Ангела, кого сразили собственные казни,
И запереть спешат пять врат, воздвигнутых законом 
На небесах, наполненных фантазий ветром, ржавчиной 
Злосчастья, чахлостью, — но пламя Орка им не погасить,
Его огонь уже спалил врата, расплавил петли,
Бушуя средь людских жилищ и на небесной тверди! (16:1-23)

Таким мрачным видением завершается блейковское проро
чество об Америке. Сочинение и публикация этого труда, так же, 
как и поэмы Французская революция, которые легко можно было 
отнести к антиимперским и антибританским, было актом граж
данского мужества и неповиновения властям. 2 1  мая 1793 года 
вышел парламентский закон, направленный против нечестивых и 
крамольных писании, и в ответ на это Блейк сделал заметку в
тетради: «Я утверждаю, что не проживу и пяти лет, и если 
проживу хотя бы год, это будет Чудом. Июнь 1793»2.
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20. ВРАТА РАЯ

10 октября 1793 года Блейк печатает своё обращение К Публике 
желая сделать свои книги доступными для более широкой аудд, 
тории, чем его ближайшие друзья и знакомые. Обращение со
стоит из вступительного текста и списка из десяти произведе
ний, выполненных в гравюре за последние годы, с указанием их 
размеров и цен: 1

Труд Художника, Поэта или Музыканта сопряжён с нищетой и мра
ком безвестности, что давно стало притчей во языцех; однако, в этом 
была виновата не Общественность, а то пренебрежение к средствам 
распространения своих произведений, которое испытывает Человек 
Гения, поглощённый процессом созидания. Даже Мильтон и Шекспир 
не могли печатать собственные труды.

Сия трудность преодолена Автором следующих произведений, те
перь представленных Общественности, — Автором, изобретшим метод 
Печати и Текста, и Иллюстраций в стиле более декоративном, одно
родном и импозантном, чем это когда-либо встречалось прежде, и в то же 
время, этот способ позволяет не менее чем на четверть экономить 
расходы на издание. Я

Если метод Печати, в котором объединяется труд Живописца и 
Поэта, окажется достойным внимания общественности, которая призна
ет, что по своему изяществу это превосходит все прежние методы, Автор 
почтёт себя вознаграждённым.

Творческие способности мистера Блейка очень рано обратили на 
себя внимание многих лиц знаменитых и состоятельных, чьи средства 
дали ему возможность продемонстрировать перед обществом свои рабо
ты, по важности и значению — он не боится этого сказать — равных выс
шим достижениям всех времён и народов: среди этих работ две большие 
полностью завершённые гравюры (и другие две уже почти готовы), от
крывающие серии сюжетов из Библии, а также из Истории Англии. ,Я  

Вот темы нескольких уже напечатанных Работ, находящихся в 
продаже у мистера Блейка, №13, Геркулес-Билдингс, Ламбет: дЯ 1 2 3 4 5 6

1. Нов, историческая гравюра. Размер: 1 фт. 7,5 дм. х 1 фт. 2 дм., цена 12 ш.
2 . Эдуард и Элинор, историческая гравюра. Размер: 1 фт. 6,5 дм. х 1 фт->

цена 10 ш. 6 п. I
3. Америка, Пророчество, в иллюминированной печати. Фолио, с 18 ил

люстрациями; цена 10 ш. 6 п. 1
4. Видения Ащерей Агъбиона, в иллюминированной печати. Фолио, с

иллюстрациями; цена 7 ш. 6 п. Я
5. Книга Тэлъ, поэма, в иллюминированной печати. Кварто, с 6 иллю

страциями, цена 3 ш.

8

6. Бракосочетание Бая и Ада, в иллюминированной печати. Кварто, с 14
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иллюстрациями, цена 7 ш. 6 п.
7 . Песни Невинности, в иллюминированной печати. Октаво, с 25 ил

люстрациями, цена 5 ш.
8. Песни Опыта, в иллюминированной печати. Октаво, с 25 иллю

страциями, цена 5 ш.
9. История Англии, малая книга гравюр, цена 3 ш.

10. Врата Рая, малая книга гравюр, цена 3 ш.
Иллюминированные книги напечатаны в цвете на лучшей бумаге,

которая имеется в наличии.
Пока нет подписки на многочисленные крупные произведения, нахо

дящиеся сейчас в работе, но, закончив их, автор будет рад выставить их 
на продажу по сходной цене.

Блейк поднимает здесь важную проблему: художник и коммер
ция, предлагая собственное её решение. Он не сомневается в зна
чении своих творений, без ложной скромности считая их равны
ми высшим достижениям всех времён и народов и потому достойными 
публикации и распространения. Но поскольку ни один из книж
ных издателей не разделяет этого мнения, он решает публико
вать и распространять свои книги сам. Будучи профессиональ
ным гравёром, он владеет технологией печати настолько, что 
может издавать книги именно в том виде, который кажется ему 
идеальным. Он в состоянии удовлетворить спрос, который пока 
невелик, но может статься, что в будущем он будет расти. И хотя 
при жизни Блейка этого не случилось, мы хорошо знаем, что он 
был прав. Тот, кто держал в руках книги, изданные им самим, 
испытывал особое неповторимое чувство прикосновения к пре
красному. Если же говорить об их стоимости, то они бесценны 
и принадлежат к мировой сокровищнице. Но если вдруг кому-то 
и посчастливится приобрести какую-либо из них на аукционах 
Сотбис или Кристис, то ему придётся уплатить за это поистине 
астрономическую сумму.

Из блейковского списка публикаций, предназначенных для 
продажи, мы узнаём, например, о малой книге гравюр История 
Англии стоимостью в 3 шиллинга. Это всё, что об этом известно, 
так как не сохранилось ни одного экземпляра книги. Однако 
др\тая малая книга, также оцененная в 3 шиллинга, до нас до- 

Это сборник А л я  Детей: Трата Рая (For Children: The Gates of 
aradise), состоящий из 18 чёрно-белых гравюр, выполненных в 

Технике интальо (глубокой печати) с подписями под ними.
Подписи краткие, но в них заключён более глубокий смысл, 

ем это может показаться на первый взгляд. Так на фронтисписе
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изображён человеческий зародыш в виде кокона на дубовом 
листе, а рядом на другом листе большая гусеница. Подпись Что 
такое Человек! отсылает читателя к библейской Книге Нова, где 
страдающий пророк возносит свой вопль Богу: «Что такое Че
ловек, что Ты столько ценишь его и обращаешь на него внима
ние Твое...?» (7:17/. I

«Что такое Человек!» Лля Лиц Обоего Пола: Врата Рал, 1793/1826

Такова же и последняя подпись, цитирующая из той же кни
ги: [Гробу] скажу]: ты  отец мой[  червю: ты  мать моя и сестра моя 
(14:14). Другие же являются сокращёнными цитатами или аллю
зиями из произведений Шекспира, Спенсера, Мильтона, Драй- 
дена, Книги Пророка Иезекииля и, возможно, других авторов, ис
точники которых пока не обнаружены. Вот все эти подписи:

[Фронтиспис:] Что такое Человек! 1. Я  найма его под Аревом. 2. Вода. 3. Земля, л
4. Воздух. 5. Огонь. 6. Готовый, наконец, вылупиться, он разламывает скорлупу• 7 
Увы! 8. Мой Сын! Мой Сын! 9. Я  хочу! Я  хочу! 10. Спасите! Спасите! 11. Cintifp 1

1 Эту цитату из Книги Нова (7:17) Блейк приводит целиком в карандашной 
наброске к этой гравюре в Записной книжке и с своей гравюре Иов (1 
Августа 1793). См. Бентли с. 140. Щ
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цеское невежество. 12. Не твой яи Господь, о Пастырь, посылает такое отмщенье, 
как это? 13. Страх и Надежда это — Видение. 14. Путник к Вечеру начинает 
спешить. 15. Лверъ Смерти. 16. Скажу Червю: ты мать моя и сестра моя.

Изображения на гравюрах показывают жизнь человека от за
родыша до могилы.

1 . Рождение: мать вынимает дитя, как мандрагору, из земли под плакучей 
ивой. 2-5. Трудности детства -  обозначены как прохождение через 
четыре стихии (воду, землю, воздух, огонь), напоминая имитацию в 
Метаморфозах Апулея. 6. Ребёнок утверждает себя, вылупляясь из яйца. 7. 
Мальчик бессердечно преследует девочек. 8. Мальчик восстаёт на отца. 9. 
Пытается влезть на луну. 10. Падает в море Времени и Пространства. 11. 
Отстригает крылья своих же радостей. 12. Умирает от голода в башне 
религии, как Уголино у Данте. 13. Возлежа на смертном ложе, видит дух 
отца, указующий в небо. 14. Как путешественник, он спешит к концу 
пути. 15. Старик, овеваемый ветром, входит в дверь смерти. 16. Фирца, 
символизирующая тай ну плоти, сидит с жезлом и червем под корнями 
дерева -  то есть всё начинается сначала. 1

Блейк, желая выставить этот диковинный товар в магазине 
Джонсона, указывает на титуле его имя в качестве соиздателя: 
Опубликовано У. Блейком, № 13 Геркулес-Б илдинг, Ламбет, и Дж. 
Ансонсоном, Сент-Полс-Чёрч-Ярд2. Но торговля шла не слишком 
бойко, и до нас дошло всего 5 экземпляров книги. Приведём са
мый ранний отклик читателей на эту работу Блейка. В 1794 году 
некто Ричард Твисс, приобредший известность благодаря своей
коллекции олеиковских произведении, писал в письме к своей 
знакомой Франсис Дус: «Одна леди только что показала мне... 
две прелюбопытные вещицы Блейка из дома №13 на Геркулес- 
Билдингс в Ламбете. Одна — Врата Рая из 16 гравюр в 1/24 долю 
листа, а другая — Песни Невинности, напечатанные в цвете. Я пола-

• • 3гаю, что этот человек не в своём уме, но рисует очень хорошо» .
Много позднее (32 года спустя) Блейк вернётся к этому тру

ду, основательно его дополнив, переосмыслив и переименовав 
следующим образом: Для Лиц Обоего Пола: Врата Рая (For Sexes: 
The Gates of Paradise). Но об этом речь впереди.

1 тэ
се это описание цитируется по изд. Витковский 610.

Published by W Blake No 13 Hercules Buildings Hambeth and J. Johnson St. Pauls' Church 
3 (последние 4 слова — церковный двор собора Св. Павла)
Чит. по Бентли 142.
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21. П ЕСН И  ОПЫ ТА

Погружённый в создание грандиозной мифологии, с помо
щью которой он стремился выразить свое вселенское видение 
мира, Блейк с увлечением разрабатывал масштабные эпические 
формы поэзии, и его достижения в этой области уникальны. Как 
опытный симфонист в поэзии, он создавал свои гигантские по
лотна одно за другим, и каждое последующее было глубже и 
значительней предыдущего. В этом отношении его, прошедше
го огромную дистанцию от небольшого драхматического набро
ска Тириэлъ к исполинской поэме Иерусалим, можно сравнить с 
музыкальными симфонистами Бетховеном, Шубертом, Брукне
ром или Малером, уверенно шагающими к наивысшим своим 
достижениям — Девятым (ш\и Десятым) симфониям. Существу
ет, однако, предвзятое представление, что поэмы Блейка бес
форменны. Об этом писал, например, Т. С. Элиот: в

У Блейка не было того средиземноморского дара формы, который дает 
возможность заимствовать, — так Данте заимствовал свою теорию души; 
Блейк же должен был сам создавать философию, как и поэзию. За по
добную бесформенность критикуют и его рисунки. Этот недостаток наи
более очевиден, конечно, в длинных поэмах — или, скорее, в таких, где 
структура важна. Невозможно создать большую поэму, не представив в 
ней более обобщённую точку зрения или не показав различные точки 
зрения разных персонажей. Но слабость этих длинных поэм, конечно, не 
в том, что они слишком визионерские, слишком далёкие от этого мира. Она в 
том, что Блейк не видел этого недостатка, будучи слишком поглощён иде
ями.1

Наверное, всё же проблема не столько в форме, которая на 
самом деле у Блейка всегда достаточно чётко выстроена, сколько

• ' и
в самой сложности, насыщенности и непривычности его идеи и 
образов, через густую чащу которых невероятно трудно проди
раться без поводырей — филологов-блейковедов. Другое дело 
форма миниатюры — тут всё, как на ладони, просто и ясно: одна 
идея, один или два ярких образа, всего нескОх\ько строк, и про
изведение постигается сразу же, без проблем, в считанные секун
ды, оставляя у читателя сшдьное и глубокое впечатление. Масте
ра-симфонисты далеко не всегда бывали также и мастерами |

1 Элиот 96, Смирнов-Садовский-5, 46-51 (перевод).
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Л#атюры; из перечисленных выше композиторов Брукнер или 
Jvla vep ими не были. Но Блейк сумел совместить в себе трудно- 
совместимое, и в сознании большинства своих благодарных чи
тателей Блейк остаётся в первую очередь непревзойдённым 
мастером оригинальной поэтической миниатюры. Эти корот
кие его шедевры разбросаны повсюду: в его первой книге Поэти
ческие наброски, в черновых тетрадях и записных книжках, на 
полях прочитанных книг, рисунков и гравюр, в составе его раз
вёрнутых поэм, но самые прекрасные и совершенные из них
входят в лучшую из его книг Песни Невинности и Опыта, Пока-

/бывающие два Противоположных Состояния Человеческой Пуши .
Первая часть книги, Песни Невинности, была готова в 1789 — 

уже четыре года назад. Вторая же часть, Песни Опыта, как мы 
узнаём из обращения К Публике, была практически завершена к 
октябрю 1793 года и выставлена на продажу за 5 шиллингов -  
столько же, во сколько оценивалась и первая часть этого со
брания. Каждая из этих двух частей состояла из 25 иллюми
нированных гравюр, и за 10  шиллингов можно было приобре
сти полное собрание этих песен. На титульном листе Песен опы
та стоит «1794» фициа
тересно, что в самых ранних копиях отсутствуют четыре песни: 
Больная Роза, Сад Любви, Маленький бродяжка и Литя-Торе — значит, 
они были написаны и включены в книгу позднее. Позднейшее 
добавление к собранию, стихотворение К Фирце, самое сложное 
по своему содержанию и образам, было сделано в 1803 году, од
нако Блейк сумел добавить его почти во все более ранние ко
пии, датированные, начиная от 1794 года и позже.

Поскольку это песни, Показывающие два Противоположных Со
стояния Человеческой /Буши, они часто составляют друг с другом 
контрастные параллели: Литя-Радостъ и Литя-Yope, Лгнец и Тигр, 
Или совпадают по названиям: Святой Четверг, Песня Няни, Трубо
чист, Потерянный мальчик (или Заблудший мальчик). В черновой
Тетради имеется великолепная контрастная версия Колыбельной,
но к 1u °леик почему-то ею здесь не воспользовался, зато в книгу во-

контрастная одноименная версия Божественного Образа, КОТО
РА10’ правда, он включил лишь в единственную копию. Мир 
опыта -  это изнанка мира невинности, где вместо спокойствия — 
сгпРах, вместо улыбки — печаль, вместо радости — скорбь, вместо

n&s °J Innocence and Experience Shewing the Two Contrary States of the Human Soul.



смеха -  истошный крик. Певцы опыта знают, что рядом с ними 1  
нет доброго пастыря, всегда готового прийти на помощь, они не 1 
чувствуют себя в безопасности, понимая, что отовсюду «им rpoJB 
зят мощные силы, которые они не в состоянии сдержать илцЯ 
умиротворить»1. Ц Н

Такая концепция заставила Блейка сделать некоторые струк, 1 
турные перестановки в сборнике. Он перенёс из первой части во 
вторую четыре песни, которые по характеру и содержанию бо
лее подходили к Песням Опыта; это — Потерянная Девочка, Найден
ная Девочка, Школьник и Голос Древнего Барда. Но из-за того, что 
Потерянная Девочка была напечатана на обороте песни Сон, Блей
ку пришлось в нескольких первых экземплярах перенести и это 
стихотворение в Песни Опыта.

Блейк печатал Песни Опыта отдельно только для тех покупа
телей, у которых уже имелись Песни Невинности, и владелец обеих 
книг мог сам объединить их под единым переплётом. Остальные 
экземпляры, напечатанные после 1794 года, включали обе части. 
Ныне известно о 45 копиях книги, из них только 29 напечатаны 
самим Блейком, а другие 16 были оттиснуты с блейковских 
пластин посмертно в 1832 году. Объявив поначалу цену в 10 
шиллингов, Блейк в 1818 продавал книгу уже за £5.5.0 (5 фунтов 
и 5 шиллингов), а в 1827 году поднял цену до £6.6.0. В начале 
XX века на аукционах Сотбис и Кристис каждая из этих само
дельных книжечек Блейка стоила более 700 фунтов, а к середи
не столетия каждый такой экземпляр уже стоил тысячи. Приве
дём такой пример: копия F, одна из самых ранних, составленная 
из обеих частей и принадлежавшая Друг}7 Блейка Джорджу Кам
берленду, была в 1929 году продана на аукционе Сотбис за £1900 
(англ, фунтов) и в 1947 была куплена американским миллионе
ром и ценителем искусств Полом Меллоном за $13200 (амер.
долларов), принесшим её в дар Йельскому центру британского 
искусства в Нью-Хейвене, США, в 1978 году. Этот дар был всего 
лишь крошечной частью всех подобных пожертвований филан
тропа Меллона. Где-то около десяти копий из 45 до сих пор 
находятся в частных коллекциях, и доступ к ним весьма ограни
чен. Остальные копии хранятся в крупнейших библиотеках И 
музеях мира как бесценные сокровища мировой культуры, и Д0'  
ступ к ним открыт для самой широкой публики. |

1 Ъенгяяи 148. чЯ
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Окончательный порядок стихотворений в книге сложился у 
Шлейка только в последние годы его жизни и зафиксирован в
копиях г ,  У, z, АА, И X  (1825-27):

П Е С Н И  Невинности: 1. Вступление; 2. Пастух; 3. Эхо на Лужайке; 4. Аг- 
нец; 5- Чернокожий Мальчик; 6. Цветок; 7. Трубочист; 8. Потерянный Мальчик; 
9 Найденный Мальчик; 10. Песня Смеха; 11. КОЛЫ БЕЛЬНАЯ; 12. Божествен
ный Образ; 13. СВЯТОЙ ЧЕТВЕРГ; 14. Ночь; 15. Весна; 16. Песня Няни; 17. Аитя- 
Радость; 18. Сон; 19. О Чужом Горе;

П Е С Н И  ОПЫТА 20. Вступление; 21. Ответ ЗЕМ  ТИ; 22. ГЛИНА и КА
МЕНЬ; 23. СВЯТОЙ ЧЕТВЕРГ; 24. Потерянная Левочка; 25. Найденная Ле
вочка; 26. Трубочист; 27. Песня НЯНИ; 28. БОЛЬНАЯ РОЗА; 29. МОТЫ- 
ЛЁК; 30. Ангел; 31. Тигр; 32. Моя милая РОЗА; 33. А Х ! П О Л СО А Н  УХ;
34. ЛИЛИЯ; 35. САЛ ЛЮ БВИ; 36. Маленький Бродяжка; 37. АОНЛОН; 
38. Человеческая Абстракция; 39. ЛИТЯ-ГОРЕ; 40. ЛРЕВО ЯЛА; 41. За
блудший МАЛЬЧИК; 42. Заблудшая ЛЕВОЧКА; 43. КФирце; 44. Школьник; 
45. Голос Аре в него Барда; 46. БОЖЕСТВЕННЫЙ ОБРАЗ .

В книге 46 песен: 19 Невинности и 27 Опыта, награвирован
ных на 54 медных пластинах с общей титульной страницей, а 
также фронтисписом и титулом для каждой из двух частей. Са
мыми известными и любимыми Песнями Опыта оказались: Тигр, 
Больная. Роза, Мотылёк, Лондон, Сад Любви, Арево яда, Глина и Ка
мень, Лиге л, а также песни, тексты которых приводились ранее 
(см. Аитя-Горе в Главе /, Школьник и вторую Песню Няни в Главе 2). 
Это не значит, что другие в чём-то им уступают. Каждая из них — 
это неотъемлемая часть того безрадостного мира опыта, кото
рый в сопоставлении с лучезарным миром невинности может 
дать нам целостную картину той маленькой вселенной, в кото
рой Блейк жил в конце XVIII века, но, как ни странно, это всё та 
же вселенная, в которой живём и мы, его далёкие потомки, и всё,
0 чём Блейк писал, до сих пор злободневно и, кажется, уста
ревать не собирается. Так, человек, невзначай прихлопнувший 
мотылька, вдруг задумывается над тем, что он совершил, и осо
знаёт, что, в сущности, он ничем не отличается от своей жертвы. 
Взмах его руки послужил карающим бичом, ударом слепой судь- 
°ы для радостно порхающего насекомого, и то же самое рано 
Иди поздно произойдёт и с ним, теперь приплясывающим от

1 Так, ПРОПИСНЫМИ, КАПИТЕЛЯМ И (УМЕНЬШ ЕННЫМИ ПРОПИСНЫМИ) и 
^очными буквами в разных комбинациях Блейк награвировал названия своих
Несен.
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счастья и поющим свои невинные песни. Вот песня Мотылёк:

Взмах руки — 'Я
И кончен срок Я
Игры твоей, Я
О мотылёк! Я

Разве мой 1
Не краток век? Я
И разве ты ,,
Не человек? Я

Песнь мою
Н танец мой f
Погубит взмах
Руки слепой. Л

Но если мысль ™
Есть жизнь и свет, |
А смерть — лишь то, Щ
В чём жизни нет —

Смерти срок 
Пусть недалёк —
Счастлив я,
Как мотылёк.

Или, разглядев едва заметного червячка, с любовью ползу
щего по лепестку розы, он приходит к мысли, что есть и такая 
любовь, которая может приносить страдания и даже убивать. 
Возлюбленный оказывается злодеем, подобием библейского 
Змия, упивающегося своей жертвой. Вот песня Вольная Роза:

Ты, Роза, больна, — ;1
Невидимка-червяк
Пробрался в тебя
Сквозь ревущий мрак. ,з

Он радости ложе
Кровью зальёт, дЦ
А погибель твою
Аюбовью зовёт. I

И не надо забывать, что есть, по крайней мере, два вида 
любви: одна живущая не для себя, готовая отдать всё и даже по
жертвовать собой, обретая свой рай в любых обстоятельствах, а 
другая, напротив, алчная и себялюбивая, с жестокой усмешкой 
строящая ад даже в райских кущах. Песня Глина и Камень: Я
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«Любовь не для себя живёт,
Ей жертвовать собой — отрада,
Она блаженство обретёт,
Построив Рай в пучинах Ада», —

Так Глиняный Комочек пел,
В землю втоптанный стадами, 
И журчал в ручье Голыш, 
Будто теми же стихами:

«Аюбовь живёт лишь для услад, 
Своим желаньям потакая,
Смеясь, вас в плен берёт, и Ад 
Построит, Небо попирая».

Мы ещё раз убеждаемся в том, что вся структура этого суро
вого земного мира основана на подавлении, угнетении, запуги
вании, где даже на мысль человеческую накладываются оковы. 
Песня Лондон:

Здесь улицам права даны,
И Темзу берегут законы.
Зачем же люди так бедны? -  
Всюду горе, всюду стоны!

И всё печальней каждый стон,
И всё страшней Младенцев крики, 
И кандалов всё громче звон, —
О, как оковы мысли дики!

К чёрной Церкви, как укор, 
Трубочистов клич несётся;
К Королю на пышный Двор 
Кровь Солдат рекою .льётся;

Отца и мать взяла чума,
У  7

Сирот несчастных вопли жутки, 
И сводят улицу с ума

J  J  J

Проклятья юной Проститутки.

^ з н ь  превращена в систему запретов, насаждаемых властью и 
3ак°ном, а их прямым пособником в репрессиях служат религия 
и Церковь, которые на месте счастливой солнечной лужайки воз- 
ьелц свой «храм отрицания, окружённый могилами, где погре
бены человеческие инстинкты»1. И священнослужители в чёр-
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ных мантиях «связывают терновыми ветвями наши радости и ме  ̂
чты»1. Песня Сад Любви: Я

По Саду Любви я бродил "Щ
И дивное видел вокруг —
Огромный там высился храм,
Где раньше был ласковый л)т. S

Я у замкнутых врат постоял, Н
«Ты не должен!» — написано там; *
И по салу пошёл наугад ‘ I
По тропинкам к .любимым цветам,

Но, где раньше пестрели цветы,
Лишь кресты да надгробья стоят, |
И святые отцы вьют из тёрна венцы, .,1
Чтоб обречь на закланье радости и желанья. JI

И встаёт вопрос, кто же ответственен за всё это? Кто препо
днёс нам великий дар: дал возможность дышать, любить и мыс
лить? Кто создал этот огромный, странный, противоречивый 
мир? Кто сотворил добро и зло, красоту и уродство, слабого и 
сильного? Кто? Кто? Кто? — В стихотворении Тигр Блейк без 
конца нанизывает один вопрос на другой, создавая при этом не
что абсолютно прекрасное, составившее славу его поэзии, одно 
из самых знаменитых стихотворений, написанных на английс
ком языке. Вопрос этот он пытается разрешить всем своим тво
рчеством, внедряясь в глубины человеческой логики, филосо
фии, мистики, результатом чего явились тысячи страниц слож
ного и загадочного текста его литературных сочинений, его ви
зуальных образов, которые так поражают своей оригинально
стью и мощью. Кэтлин Рейн отмечает: «В Тигре есть следы Герме- 
muKtt, мистической теологии Бёме, эзотерической философии 
алхимии. Но стихотворение завершается вопросом без ответа: 
Неужели то т , кто сотворил Лгнца, сделал тебя? Блейк не отвечает 
ни на один из заданных вопросов, озадачивая и заставляя нас са
мих задуматься над ними. Но у нас не остаётся ни малейшего со-

J  J

мнения в том, что человек, задававший их, знал, как на них от
ветить. Песня Тигр: ш 1 2

1 Последняя строка песни Сад Любви: uAnd binding with briars my joys <& desires”.
2 Герметический корпус или Герметика (лат. Corpus Hermeticum) — совокупность
трактатов, приписываемых учёному-мистику Гермесу Трисмегисту, жившему® 
древнем Египте. Рейн 62. Я



Тигр, о Тигр, во мгле ночной 
Страшный сполох огневой! 
Кто бессмертный мастер сей 
Соразмерности твоей?

Где глаза твои зажглись, —
Что за бездна? что за высь?
Чьи парили там крыла?
Чья рука огонь взяла?

Как дерзнула та ладонь 
В сердце превратить огонь? 
Как забилось сердце вдруг 
В мощной хватке грозных рук?

Молот чей? из кузни чьей?
В пламени каких печей?
Кто ковал и закалял 
Мозга яростный металл?

Звёзд лучистый хоровод 
Влагу слёз на небо льёт;
А Творец твой, рад ли он?
Им ли Агнец сотворён?

Тигр, о
Страшный сполох огневой! 
Кто бесстрашный мастер сей 
Соразмерности твоей?

Тигр, во мгле ночной

Хотя тигр — зверь достаточно диковинный, Блейк мог видеть 
его живьём в лондонском Тауэре или Лестер-Хаусе1. Изображе
ния тигра тогда были очень популярны в живописи и приклад
ном искусстве, например, на коврах или вышивках. Блейк часто 
ассоциирует тигра с огнём и гневом . В его мифологии тигр 
представлен как гнев сердца, расположенный на востоке, пад
ший Лува, чья любовь превратилась в ненависть, Орк, как выра
жение революционного начала. И если Агнец символизирует
Аюоягцего Бога, то Тигр Бога гневного. По определению

а -

Фостера Дэмона: «Тигр является не противоположностью Агнца, 
но его отрицанием».

'Акройд 145.
2 Аеймон1413-414



Книга завершается Голосом Аревнего Барда, где говорится о еде 
пых поводырях человечества, лукавых лжепророках, жаждуцщ^ 
затянуть нас в бесконечный лабиринт глупости. Сами не знающие 
пути, они убеждают других следовать за ними: Ж*

Юноша милый, приди же,
Видишь — пылает заря,
Правду миру даря!
Стихли сомненья и споры,
Лукавые речи, раздоры. |
Но глупости путаный путь -Л
Нас хочет к себе затянуть, — jJHi
Уж многие в чаще блуждают, Я
Кости предков своих попирая стопой, Я
И сами плуги не знают, I

J  *

Но жаждут других вести за собой.

Но есть и другой, ещё менее утешительный эпилог этой кни
ги -  БОЖЕСТВЕННЫЙ ОБРАЗ, датируемый 1790-91 годами.
Эта песня представляет собой полное отрицание Божественного 
Образа из Песен Невинности. Мрачное и беспощадное по мысли 
чеканное восьмистишие перечёркивает идеи гуманности, любви, 
всепрощенья и миролюбия, показывая глубоко разочарованный 
взгляд на сущность человека, сотворённого по образу и подо
бию Божьему, как жестокого, злобного, завистливого и коварно
го монстра. Блейк явно намеревался включить это стихотворе
ние в Песни Опыта, но видимо решил, что слишком далеко за
шёл, и заменил его более нейтральным стихотворением Челове
ческая Абстракция. На гравюре изображён кузнец-силач (по всей 
видимости, поэт и мастер Лос), с огромным молотом, ожесто
чённо вколачивающий в наковальню пылающее Солнце — сим
вол творческого воображения, света и добра. Этот чёрно-белый 
оттиск1 был обнаружен сравнительно недавно в одном из экзем
пляров Песен (Копия ВВ, ныне — в частной коллекции). JH

1 Существует ещё два отде льных оттиска, сдеданных посмерно с б л е й к о в с к о й  

формы. Один из них, воспроизведённый здесь, находился в коллекДй^
Джффри Кейнса (1887-1982). См.С1 894. Л
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Зависть пылает в Лице Человека,
В Сердце — Жестокости Ад,
Ужас — Божественный Образ от века, 
Тайна — Его Наряд.

Наряд Его — стальные Доспехи, 
Палящий Горн — Чело,

Г

Тело Его — Кузнечные Мехи,
Г

Жадное Сердце -  Жерло

1 J DIVINE IMAGE
I
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Песни Опыта: Божественный Образ, Копия ВВ, 1795

22. КОЛЬРИДЖ

Блейк жил в эпоху пышного расцвета британской поэзии, ко- 
гда ооразовалось гигантское созвездие ярких имён: шотландцы 
Джеймс Макферсон, Роберт Бернс, Вальтер Скотт; ирландцы 
Томас Мур, Оливер Голдсмит, Ричард Бринсли Шеридан; анг
личане Эдуард Янг (или Юнг, как почему-то принято в русском 
языке), Томас Грей, Уильям Коллинз, Уильям Купер, Томас Чат- 
Тертон, Уильям Вордсворд, Сэмюэл Тэйлор Кольридж, Роберт 
Саути, Чарльз Лэм, Джордж Гордон Байрон, Перси Биши Шел- 
Ли> Джон Ките и... всех просто невозможно перечислить. Блейк 
Чногое знал и любил в творчестве своих предшественников и 
СТарШих современников. Младшие современники Вордсворд,
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Кольридж, Саути и Лэм в той или иной степени знали и ценили И 
творчество Блейка. JB

Блейк тоже был знаком с поэзией Вордсворда, но лично с 
ним никогда не встречался. Крабб Робинсон упоминает о един
ственной встрече Блейка и Саути в 1811 году на большом при-И 
ёме у Чарльза Лэма. Саути «восторгался художественным и поэ
тическим талантами Блейка. Одновременно он считал его явным

•1

сумасшедшим» . Много лет позднее Саути писал поэтессе и сво
ей будущей второй жене Кэролин Боулз2: «Хотя в нём многое 
восхищает, он был в то время настолько явно безумен, что ос
новными чувствами при разговоре с ним или просто от взгляда

3на него были печаль и сострадание» . Когда Крабб Робинсон 
привёл Чарльза Лэма на выставку в Королевскую академию4, тот 
впервые увидел работы Блейка, которые назвал «восхититель
ными странными картинами, видениями, которые, по утвержде
нию автора, он видел в своём уме». Картину Блейка Кентербе
рийские пилигримы Лэм оценил намного выше картины Стотарда 
на тот же сюжет. Из блейковских стихов он ничего не читал, но 
однажды слышал, как кто-то декламировал в обществе Трубочиста 
и Тигра. Этим кто-то был всё тот же Крабб Робинсон5. Лэм 
восторженно отзывался о Блейке (ошибочно называя Блейка Ро
бертом) и писал в письме от 15 мая 1824 к шотландскому поэту 
Джеймсу Монтгомери (1771-1854), жившему тогда в Шеффилде: 
«Блейк — это реальное имя, уверяю Вас, и он самый удивитель
ный из людей, если он ещё жив...»6. Лэм приводит по памяти и 
неточно первые строки Тигра: Я

Tiger, Tiger burning bright
Thro’ the deserts of the night... J H

У Блейка это изложено чуть по-другому: \Я

Tyger Tyger, burning bright, J j
In the forests of the night; л

1 Робинсон, дневник 24 июля 1811, Робинсон1 1. Т
2 Caroline Anne Bowles (1786-1854), поэтесса, ставшая второй женой Саути в 
1838 году.
3 Из письма Саути (8 мая 1830), BR2 330. Я
4 / 7 июня 1810. Я
э Бентли 364. Ш
6 Бентли 364-365. 1
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^ те самые две строчки, которые каждый англичанин знает те
перь наизусть и с гордостью декламирует, если речь вдруг захо
дит о Блейке. Лэм называет стихотворение великолепным (glori
ous) и продолжает: «Но увы! У меня нет этой Книги, ибо тот че-

— я не знаю, в Ад или в Су-\овек куда-то запропастился, куда — я 
м а сшедший Дом, но я уверен, что он — один из самых замеча
тельных людей нашего времени».

В 1816 году видный деятель Сведенборгианской общины 
Чарльз Огастес Талк1 купил у Блейка Песни Невинности и Опыта 
(Копию J, 17952) вместе с несколькими другими его книгами и гра
вюрами, желая морально и материально поддержать бедствовав
шего тогда художника. Дочь Талка Кэролин глубоко верила, что, 
тем самым, её отец спас Блейка от нищеты . Два года спустя, 
Талк дал почитать том блейковских Песен Кольриджу, и тот 
сообщал 6 февраля 1818 года в письме к преподобному Генри 
Фрэнсису Кэри4:

Я провёл это утро за чтением странной публикации -  vi%7 Стихи с 
совершенно неистовыми и чрезвычайно любопытными иллюстрациями, 
обрамляющими текст — награвированными (как мне кажется), хотя указа
но -  отпечатанными и раскрашенными автором, У. Блейком. Этот чело
век -  Гений, — и, как я полагаю, сведенборгианец, — конечно, без всякого 
сомнения, мистик. Вы, возможно, посмеиваетесь над тем, что я зо
ву Мистиком какого-то другого Поэта; но на самом деле я нахожусь в бо
лоте банального здравомыслия, если меня сравнивать с мистером Блей
ком, апо- и ана-калипсическим Поэтом и Художником!6

Кольридж был на пятнадцать лет моложе Блейка и начал 
свою поэтическую биографию, воспевая свободу и падение ти
рании в оде Падение Бастилии. Своё разочарование в революции 
он выразил позднее в трагедии Падение Робеспьера, написанной 
совместно с Саути, и в оде Франция. Как и Блейка, его

1 Charles Augustus Tulk (1786—1849) английский последователь Сведенборга.
* В настоящее время находится в частной коллекции Эммы Ротшильд.

Кэролин Талк Гордон (позднее Лей), р. 1815. Написала она об этом в 1860 
г°лу, см. BR1 250, Бентли 348.

С Ф. Кэри (1772-1844) известен также как переводчик Божественной комедии
Данте.
5 \ г в

N12 • • • (лат. vide licit) а именно, то есть.
^по- и ана-калипсическим — то есть апокалипсическим и сверх-апокалипсическим. 

Древнегреческое слово апокалипсис означает откровение или открывание. При
бавка am- означает над- выше-, усиление действия. Цит. по Боттралл 37, а 
Также BR2 336

157



интриговала личность Томаса Чаттертона, Монодию на его ран
нюю смерть он написал в 18-летнем возрасте, а затем не раз воз
вращался к ней, пытаясь довести стихи до совершенства. Подо- 
оно Блейку, его интересовали инфернальные силы, что вызвало 
серию гномических строф Мысли /рьявола, в какой-то мере пере
кликающихся с блейковскими Пословицами Лда. В 1818 году 4^  
летний поэт находился в зените своей славы. Главные его труды- 
поэмы Кубла Хан, Кристабель, Старый мореход были давно написа
ны, изданы и получили всеобщее признание. С тех пор он, жи
вой классик, читает лекции о поэзии, литературе, искусстве, о
шекспировской и современной драме и обо всём, что ему само
му интересно. Только что в 1817 вышла из печати его литера
турная автобиография Biographia lJteraria, и теперь он трудился 
над серией философских и религиозных эссе. Мистические уче
ния увлекали его не меньше, чем Блейка, и за ним прочно укре
пилась репутация поэма-мистика, что сопровождалось также его 
неослабевающим пристрастием к опию — вредная привычка, с 
которой он тщетно пытался бороться. Но теперь, прочитав сти
хи неизвестного ему поэта, он со стыдом ощутил себя в болоте 
банального здравомыслия в сравнении с этим подлинным мистиком 
мистером Блейком... |

Через шесть дней Кольридж вернул Талку книг}' вместе с по
дробнейшим комментарием: |

Хайгейт, четверг вечером, 1818 1. Я возвращаю Вам поэзию в метрах и 
графике Блейка с благодарностью. Вместе с нею и с Ъиблией я посылаю 
Вам беглые заметки в порядке, соответствующем том}7 впечатлению, ко
торое произвели на меня некоторые из этих стихотворений... Я начну с 
Антипатий, поскольку я могу забыть о них, и чтобы оставить больше 
пространства л\я моих Пристрастий и Симпатий. Титульный лист и по
следующий рисунок содержат все недостатки дизайна и, одновременно, 
такие красоты композиции художника, способного на такие недостатки + 
красоты. — Недостатки — деспотизм символов, доходящий на титульном
листе до того, что становятся [iiarpOv1 2, и случайные, неровные, неотде
ланные неодушевлённые линии, иногда производящие эффект оцепе
нелости и бесхребетности — похожие на влажные сухожилия. Подобная 
же двусмысленность имеется в драпировках. Непонятно, одежда это или 
высеченные на теле полосы? Вялость — (как яйцо в уксусе) верхней из двух 
простёртых фигур на титульном листе, и глазчато-подобная ветвь сзади

1 Фрагмент письма Ч. Л . Талку о т  12 февраля 1918, Б о ттр ал л  38-39, а также BR?
с. 336-337, где имеются разночтения. Я
2 piarpOv. (греч.) ненавистный, отвратительный, неуместный .4
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второй из них, и прямолинейность в изображении розоватой одежды с 
золотистым подбоем на следующем рисунке человека с непонятных! вы
ражением лица, как будто его рот был сформирован привычкой, идущей 
не от высокомерия, а от тупоумия, держать язык между нижней десной и 
нижней челюстью, — эти отталкивающие моменты — всё, что я заметил из 
недостатков. Однако, та же фигура на втором листе, (если отвлечься от 
^пряжения лица, образованного ртом в пространстве между нижней 
губой и подбородком), такова, что только Мастер, сведущий в своём 
искусстве, мог такое произвести.

Кольридж изооретает значки для оценки стихотворении по 
особой пятибальной системе: «I означает, что это доставило 
мне удовольствие; Н -  ещё большее; Н -  даже ещё большее; © 
-  самое большое, о — самое маленькое и означает, что я в недо
умении и не имею своего мнения».

0  — самое большое удовольствие Кольридж получает от трёх 
песен, удостаивая их высшего бала: Тожественный Образ (1), Ночь и 
Чернокожий Мальчик, для которого он даже удваивает этот 
высший бал: 0 : да, 0+ 0 !

А ^
Н — чрезвычайно оолыное удовольствие ему доставляет чте

ние трёх других песен: Святой Четверг (1), Школьник и Литя-Ра- 
дость, к последней из которых он делает следующее примеча-

l так: When 
- ибо Дитя,

ние: «(NB. заключительные три строки я бы измен 
wilt thou smile, или — “О smile, О smile! Г11 sing the while 
которому всего два дня, не умеет улыбаться, а Невинность и пра-

должны сли
шком
нивает иллюстрацию на второй странице песни Эхо на Лужайке.

Н — очень большое удовольствие Кольриджу доставляют 6 
песен: Песня Смеха, Агнец, Ответ Земли, Сад Любви, Тигр и Заблуд
ший Мальчик, кроме того, последняя строфа Весны, а также иллю
страция к первой странице песни Эхо на Лужайке.

I -  большое удовольствие он получает от 17 песен: Пастух, 
Весна, Песня Няни (1), Эхо на Лужайке, Колыбельная, О Чужом Торе, 
Потерянный Мальчик, Найденный Мальчик, Вступление (2), Литя-Торе, 
Глина и Камень, Мотылёк, Святой Четверг (2), Лондон, Вольная Роза, 
Потерянная Левочка и Найденная Левочка (по поводу двух послед-

1 Воригинале у Блейка: Thou dost smile. /  I sing the while /  Sweet joy befall thee -  Ты
Улыбаешься. /  Пока я пою, /  Ла будет радость с тобою. Кольридж предлагает заме-

первые из этих строчек на: Когда ты  будешь улыбаться..., или О, улыбка, О, 
Улыбка! Пока я буду петь...
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них Кольридж добавил: «оформление самое изысканное»). |
I (и всё же о) — двойственное впечатление он получает от 

двух песен: К Фирце и /\рево Яда. |
о — низшую отметку он ставит песням, не произведшим на 

него впечатления и от которых он в недоумении: Цветок, Голос 
Аре в него Барда, Трубочист (1), Моя милая Роза, А х! Подсолнух, Лилия 
Песня Няни (2), Трубочист (2), и Заблудшая. Левочка, которую Коль
ридж комментирует в скобках так: «(я исключил бы это стихотво
рение, не потому, что хотел бы здесь невинности, но из-за воз
можной слишком большой нужды в ней у многих

? — вопросительный знак — такую оценку получает песня Сон. 
В заключение Кольридж довольно двусмысленно и витиева

то пишет по поводу стихотворения Маленький Бродяжка (The Tittle 
Vagabond), не давая ему определённой оценки:

...хотя я не могу одобрить в целом это последнее стихотворение и 
склонен думать, что ошибка, которую чаше всего допускают последовате
ли Иммануила Сведенборга, заключается в черезмерном подчеркивании 
полной несовместимости со злой волей того, что вытекает из Святости, 
присущей бесконечному бытию в Любви вечной Личности -  и это даёт 
соблазн слабым умам низводить самое эту Любовь до уровня доброду
шия: и ещё, хотя я и не одобряю настроение ума в этом диком стихотво
рении, ещё в большей мере я не одобряю того раболепного слепого чер
вя, эту шельму, кутающуюся в чешуйчатый плащ СТРЛХЛ современных 
Святых (чьё самое существование есть Ложь, как перед самим собой, так и 
перед своей Братией), так что я с чистой совестью должен был бы посме
яться, наблюдая Святош}’ нового чекана, одну из Неподвижных Звёзд, 
испускающих стоны на наших благотворительных плакатах! Выпучив
ших бельма в ужасе от дерзости этого стихотворения! — всё что угодно, 
только не эта деградация (с которой, как мы можем произнести Отче 
наш?) Гуманности и, тем самым, Воплощённой Божественности.

В этом письме совсем не упомянуты два стихотворения: Всту
пление к Песням Невинности и Человеческая Абстракция из Песен Опы-

•  •

т а  (что выглядит странно), а также Божественный Образ, включен
ный в единственную копию Песен Опыта и отсутствующий в 
данном экземпляре (Копия J). Интересно и то, что реакция Коль
риджа на эти стихотворения, в высшей степени индивидуальная 
и субъективная, в корне отличалась от реакции других цени
телей поэзии Блейка тогда и в более поздние времена. Так или 
иначе, Кольридж оказался единственным из великих соврехмен- 
ников Блейка, кто принял его поэзию всерьёз с пристальны*» 
вниманием и неподдельным интересом, без тени пренебрежения
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о психичес-
если

Л Mi вошедшего в традицию размышления на тему 
коЙ ущербности её автора. Для Блейка такое отношение 
бы  он знал °  н^м? могло бы послужить немалой моральной 
поддержкой. Однако не исключено, что он знал об этом отно
шении, например, через Чарльза Талка, Крабба Робинсона или 
Джона Линне,лла, которые были достаточно близко знакомы с
Кольриджем.

Имеются также драгоценные, хотя и немного туманные, сви
детельства о личных встречах Кольриджа и Блейка. По мнению 
Гилкриста, такая встреча произошла в доме Чарльза и Элизабет 
\дерсов на Юстон-сквер1. Там же с Блейком познакомился не
мецкий художник Якоб Гётценбергер2, который пришел в вос
торг от этой встречи и, вернувшись в Германию, заявил: «Я 
видел в Англии многих талантливых людей и только трёх гениев 
-  Кольриджа, Флаксмана и Блейка, и Блейк из них — величай
ший».

Крабб Робинсон писал в 1826 году в письме к Дороти Ворд- 
сворд, сестре поэта: «Кольридж посетил Блейка и потом очень 
хорошо говорил мне о нём»3. Как потом выяснилось, это была 
инициатива Чарльза Талка, который: «привёл Кольриджа взгля
нуть на картину Блейка Страшный Суд4», после чего «автор поэмы 
Кристабеяь разразился по её поводу потоком красноречия и вос
торгов»3. Другое свидетельство было опубликовано уже после 
смерти Блейка анонимно, хотя исследователи предполагают ав
торство Чарльза Талка6: «Блейк и Кольридж, когда встречались в 
обществе, были словно родственные души, явившиеся из друго
го мира, чтобы ненадолго передохнуть на нашей земле, о чём 
легко можно составить себе представление по сходству тех мыс-

U  “ 7

леи, что наполняют их произведения» .

[Гилкрист2 330
Паиг Jakob Julius Gotzenberger, 1802-1866 нем. художник. См. Робинсон1 19

2

з
Робинсон, Письмо 19 Февр. 1826. BR2 438.4 р  ̂ г

а°ота Блейка 1826 года ныне утраченная — фреско... с тысячью фигур, многие из 
которых прекрасно выполнены и грандиозны по описанию Дж. Т. Смита, BR2 617.
6 ^ ил/шнг 253, цит. по BR2 438.
7 C f  Считал Джеффри Кейнс и др. Бентли 351.

Урпал Лондонского Университета, II (Март, 1830) Цит. по Бентли с. 351.
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Ill

НА ПОРОГЕ НОВОГО ВЕКА

«Земля. Он пробивается через тебя в жизнь.» 
Аля Лиц Обоего Пола: Врата Рая, 1793/1826

23. ЕВРОПА

В 1794 году Блейк возвращается к жанру поэмы и выпускает 
две новые пророческие книги: шестую и седьмую — Европу и Кни
гу Уризена. Первая из них — ещё одно континентальное пророчество, 
сюжетно связанное с Америкой, и поэтом}7 Блейк часто объеди
няет их под одним переплётом. Известно 10 экземпляров, напе
чатанных самим Блейком, только два из которых (Копии Н  и К) 
являются полными . Три дополнительные копии были отпе
чатаны посмертно в 1832 году с медных пластин Блейка. * 1

1 Только Копии Н п К содержат лист 3, причудливый вводный эпизод, раС 
сказывающий о том как поэма была создана. См. Ълейк-Лрхив. И
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Главные персонажи поэмы: Энитармон — эманация и супруга 
Доса, воплощающая здесь природу, а также историю, Орк — дух 

еволюции, и двое Бессмертных: Лос, пророк вечности, и Ури- 
зен творец материального мира. Действие поэмы происходит в

ночи — это сон, длящийся 1800 лет сдлинной
ождения

«Пять окон есть в пещере Человека: дышит он 
Одним, внимает пенью сфер другим, вкушает третьим 
Вино и гроздья Вечности, четвёртым он взирает 
На крошечную часть Вселенной, что всегда растёт,
А пятое открыто для блаженств, но лишь украдкой 
Он их берёт, и подшит: утаённый хлеб приятен», —
Так пел весёлый Эльф, присев на венчике тюльпана, 
Он думал, что никто его не зрит, но из-за древа 
Я выскочил и нтдяпой изловил, как мотылька:
«Как ты узнал всё это? — я спросил. — Откуда песня?» 
Уразумев, что он в моём владенье, Эльф ответил: 
«Приказывай о, Господин, мне всё, что пожелаешь!»

Рассказчик, то есть сам Блейк, спрашивает пойманного в 
шляпу Эльфа: «Скажи, ЧТО есть Материальный Мир, и мёртв 
ли он?» Эльф обещает ответить на все его вопросы в книге, из 
которой, как говорит он, ты поймёшь, что Мир — живой, и даже 
прах мечтает о радости! Эльф указывает ему на Цветы Вечнос
ти. Срывая их, поэт приходит домой и под диктовку Эльфа за
писывает Европу. Начинается Прелюдия, в которой описывается 
появление из груди Орка безымянной женщины-тени уже зна
комой нам по Прелюдии к Пмерике. Теперь, объединённая с Ор
ком, она обладает даром речи:

Тень безымянная взошла из Орковой груди,
И волосы змеились в струях ветра Энитармон,
И молвила она:
«О, Энитармон, мать моя, когда ж иных сынов
Ты породишь, чтобы навек предать меня забвенью?
В блужданьях я изнемогла!
Я -  словно туша дряблая, что громом разродилась.
Мой корень в небесах, плоды мои в земле зарыты, —
Рождаясь в пенистых волнах и пожираясь пеной,
Всё пожираемое пожирает всё...
Зачем, проклятая, на жизнь меня ты осудила? (1:1-11)

Так сетует она на своё бесконечное и бессмысленное плодо- 
н°Шение, обвиняя мать в том, что та осудила её на жизнь. И те-
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перь ей суждено вновь и вновь

Плодить чудовищ и всепожирающих царей, Я
Сжираемых скитальцами среди пустынных скал ’Я
Под крики из груди дерев в дремучих чащах смерти. (2:4-6) |

Но вот появляется надежда на рождение того, кто принесёт
спасение всему, в том числе и оренной или земной материи:

Глубокою зимой
Потайное дитя
Через восточные врата дня вечного явилось.
Война затихла, воины исчезли, словно тени.
Вкруг Энитармон сыновья и дщери все собрались -
Как жемчуг облаков, и встретились в хрустальном храме. (3:1-6)

Лос на радостях объявляет о наступлении ночи и грядущем 
отдыхе. Он приказывает сыграть песнь на арфах четырёх стихий и 
разбудить громы бездны. Энитармон призывает старших сыновей
Ринтру (гнев) и Паламаброна (сострадание) объявить миру о 
наступлении царства женщины, о том, что плотская любовь от
ныне является грехом, что все радости под запретом и что мечта 
о Вечной Жизни может осуществиться по достижении старости 
при полном целомудрии. Это означает наступление эры офици
ального Христианства, которое, по мысли Блейка, извращает 
подлинное учение Христа. Интересно, что иллюстрация, до
полняя и развивая эту мысль, изображает Сатану в короне и с 
мечом, которому молятся целомудренные девы-ангелы. Энитар
мон требует, чтобы Ринтра привёл Элинитрию, вооружённую 
серебряным луком, — целомудренную подругу Паламаброна, а 
также свою ревнивую невесту Окалитрон, и всех своих много
численных братьев и сестёр. Затем она погружается в сон на во
семнадцать сотен лет: Н

Кто педенами вечности закутает безмерное, 
Как малое дитя? Р1 кто вскормить его 
Сумеет молоком и мёдом?
Но вижу я его улыбку -  ухожу! пора!» (2:13-16)

Следующая часть, Пророчество, начинается рождением
младенца Иисуса:

И видит: в вихре мчатся тени армий,
Что разделили небеса Европы,
И Ангел падает, сражённый собственным оружьем,
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И тучи заслоняют Альбиона брег,
И Демоны грядущего пылают в тучах,
И Альбиона ангелы совет свой собирают,
Но своды рушатся под тучею тяжёлой,
И вниз на ангелов летит каменьев град. (9:6-13)

Описание сна возвращает к эпизоду, завершающему поэму 
/Америка и отражающему реакцию Британии на Американскую 
революцию и Войну за Независимость.

Они у\ежат всего лишь час, повергнуты, в руинах,
И вновь, дрожа от боли и от страха, словно звёзды
Над Мёртвым морем, восстают для новых ратных дел. (9:14-16)

Их мысли спутаны, и, восставая из руин, они спешат 
За Королём огня в старинный храм змеиный,
Что длинной тёмной тенью белый остров покрывает.
Пока над ними тучи войн гремят, они в молчанье
Бредут вдоль бесконечной Темзы в Вёрулам златой,

Через старинные порталы входят в лес дубовый,
Где высятся колонны из нетёсаных камней
Двенадцати цветов, что человеку неизвестны, -
Камней, сияющих в ночи, расставленных, как звёзды... (10:1-9)

Король огня — это английский король Георг III. Ангел Альби
она со своим воинством — это Уильям Питт-младший и его ка
бинет, защитники имперской политики Англии. Змеиный храм — 
мифический храм змеепоклонников в форме змеи, где пропо
ведуется друидическая религия древних кельтов. Змея для Блейка 
служила символом Природы. Подобное культовое строе-ние в 
форме змеи находится в Эйвбери (Avebury) в графстве 
Уилтшир, на юге Англии. У Блейка Ангелы Альбиона представ
лены жрецами-друидами, вооружившимися на войну против Ор- 

-  поднимающейся революции. Георг III, Питт и его кабинет 
трижды вступали в войну в 1787-1791 годах. Блейк помещает 
храм друидов в Веруламе -  одном из древнейших городов 
Англии, теперь именуемом Сент-Олбансом. Выбор этого места 
Блейк сделал, вероятно, потому что в этом городе жил Фрэнсис 
Бэкон (1561-1626) — философ, историк и политический деятель, 
н°сивший титул барона Веруламского и виконта Сент-Олбанс- 
к°го. Верулам служит для Блейка символом бэконовского мате
риализма. Другая возможная причина та, что в этом городе на 
Л1есте казни первого христианского великомученика Святого

ка
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Албания, находится один из древнейших соборов Англии. Но у 
Блейка он превращён в Змеиный храм друидов, который своей 
гигантской тенью закрывает весь британский остров. Ц

И Король, и Ангел Альбиона со своими подопечными анге 
лами, и могучий Дух по имени Ньютон, и даже сам Уризен- 
Творец, роняющий Медную Книгу из рук, изображены как карика
туры. Медная Книга, или Ъибяия Небес, для Блейка является симво
лом религии запрета и ограничительных общественных законов 
ортодоксальным или общепринятым прочтением и толкованием 
Священного Писания, которому Блейк противопоставляет Библию 
Ада, — своё прочтение и толкование. Невероятно комично опи
сан Ангел, пытающийся возвестить о приближении Страшного 
Суда. Он думает, что вот, сейчас он дунет в трубу, и все мертве
цы полезут из своих гробов, но не тут-то было: Щ

Во гневе дунул он в трубу — мол, Судный День настал! 
Но звук не льётся из трубы, тогда он лунул снова,
И в третий раз — молчит труба, все мёртвые -  в гробах. 
Тут Ньютон — мощный Дух из Альбионовых земель — 
Вскочил, схватил трубу и дунул, что есть мочи,
Раздался гром, и Ангелы попадали с небес,
Как листья осени с лерев, найдя свои могилы,
И только кости полые их жалобно трещали. (13:1-8)

Этот-то звук трубы и разбудил Энитармон: i

Проснулась Энитармон и не знала, что спала,
Что восемнадцать сотен лет i
Прошло, — как не бывало.
Позвав сынов и дочерей 3
На пир ночной 'Я
В своём дворце хрустальном, Щ
Она запела... (13:9-15) Я

В это время Орк приносит во Францию неистовую револю-
о

цию. Лос начинает действовать, призывая своих сыновей на вой
ну. Об этом повествуют заключительные строки поэмы:

...Но страшный Орк, завидев на востоке свет зари, 
Спустился с неба, Энитармон 
Р1 вертограды Франции окрасил в алый цвет.
И Солнце яростью зарделось,
И ужасы вокруг сто,шились,
Колёса фаэтонов стали красными от крови, 
Хлестали Львы хвостами в гневе!
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И Тигры раздирали жертвы,
В смятеньи и отчаяньи рыдала Энитармон,
И Лос восстал из чёрных туч, с громами змей гремучих, 
И крик его потряс Природу с Севера до Юга,
И на кровавый бой призвал он сыновей. (14:37 — 15:1 -11)

24. У РИ ЗЕН

...Это Бог,
По картине Блейка узнаю его повсюду!

Так восклицает Ева, персонаж Маски о разуме, 1945, Роберта 
фроста1, который также писал:

Господь, свое творенье возлюбя,
Благословляет самого себя.2

Видно, у Фроста были свои счёты с Создателем, если он 
позволял себе подобные шутки. Правда, при этом он делал не 
менее шуточную оговорку: Господи, прости мне мои маленькие шутки 
на Г вой счет, и я прощу Тебе большую шутку, которую Ты сыграл со 
мной. Фрост был не единственным из литераторов XX века, чьё 
творческое мировоззрение складывалось под несомненным 
воздействием пророческого Видения Блейка. Это влияние ощу
тили многие.

И действительно, незабываемый блейковский образ угрю
мого седобородого старца с тяжёлыми опущенными веками с
раскрытой книгой в руках, и м  с сетью, или с гигантским цирку
лем, установленным в пространстве, не может не повлиять на 
наше представление о Всемогущей силе, создавшей весь этот 
мир, включая нас самих. Как это произошло, почему и зачем? 
Кто не задавал себе подобных вопросов, формулируя их по- 
разному и не находя удовлетворительных ответов! Блейк 
постоянно размышлял об этом и, анализируя свой духовный 
°пыт, вглядываясь в свои пророческие видения, шаг за шагом 
создавал свою сложную небывалую мифологию, огромный 
фантастический мир, описание которого каким-то образом и 
По-своему объясняло тот мир, в котором мы живём.

1
2 Роберт Фрост (1874-1963), американский поэт.

3 стихотворения Роберта Фроста Актуальный урок.
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Как и в изобразительном творчестве, в поэзии Блейка образ 
Бога воплощён весьма неоднозначно. В Песнях Невинности это 
ещё вполне традиционный благостный Бог, который в образе 
Пастыря охраняет овечье стадо (Пастух), или который как Отец 
выводит заблудившегося малыша из болотной топи (Найденный 
Мальчик). В Чернокожем мальчике мать говорит сыну: J

Взгляни на солнце, — Бог, на нём живущий, 
Всем позору любви сиянье шлёт,
И в полдень жаром одаряет кущи,
Цветы, зверей и человечий род...

В песне Ъожественный Образ поётся:

Прощенье, Милость, Мир, Любовь — J
Господь наш дорогой... Ш

И в Прорицаниях Невинности, 1803, это всё тот же светлый Бог, 
озаряющий наши души. Здесь Блейк даже даёт нам совет, как 
увидеть Его: j

Бог -  это Светоч Вездес\тций т»
Д,\я Дзтши, во Мгле бред}тцей, л

Но выбрав Светлые П3ТИ, J
Ты узришь Бога во Плоти. 'Щ

В Песнях Опыта Блейк уже задумывается, кто же этот созда
тель добра и зла, беззащитного Агнца и чудовищного Тиграм 
Поэт прямо обращается к Нему с укором: |

О, злобный Отец Людей,
Самовлюблённый гордец! | |
Звон цепей,
Плач детей, -
Ужели в радость тебе, Творец? J

(Ответ Земли из Песен Опыта)

Так, постепенно блейковский образ Творца меняется. щ

Кто в бренный мир меня завлек? .щ
Ты — поражённый Лепрой Бог... лК

(Вечносущее Ивангелие, фрагмент])

Народы, что покорны Богу,
Ни в грош не ставят Тварь дв}7ногу... 'т

(Вечносущее Ивангелие, фрагмент



■ Круг начертав, нас внутрь войти зовешь, —
Посмотрим, как ты сам в него войдёшь!

(Богу из Манускрипт Россетти)

Щуточки Блейка, пожалуй, похлеще, чем у Фроста.
3 1790 году в конце последней главы Бракосочетания Рая и Ада 

5 е̂йк писал: «У меня есть также Библия Ада, которая станет до
стоянием всех, хотят они того или нет». И вот, четыре года спу-

•  •стя Блейк, выполняя свое ооещание, пуоликует первую часть 
своего, так сказать, Пятикнижияпод названием Первая Книга Ури
зена Впоследствии Блейк уберёт из названия слово Первая, 
поскольку последующих книг с подобным названием не после
довало. Книга награвирована на 28 медных пластинах, включая

м атитульную страницу и десять страниц иллюстрации оез текста. 
Известно 8 копий книги с разным количеством страниц (от 24 
до 28), и только две из них являются полными (копии А  и В).
Блейк размещает стихотворный текст на странице в две колон
ки, имитируя формат Библии, и первая книга Уризена в какой то 
мере следует плану библейской книги Бытия, но в совершенно 
иной трактовке.

Как указывает Эрдман1, «имя Urî en произносилось Блейком с 
основным ударением на первом слоге (а не на втором)». То есть
что-то вроде КУризн, или КУризен. Считается, что оно образо
вано от слов your reason — твой разум, либо от близких по звуча
нию греческих слов, означающих очерчивать циркулем, ограничи
вать и горизонт. В блейковском мифе Уризен воплощает собой 
абстракции, и основной его сущностью является абстракция 
человеческой самости. Считая себя святым, он составляет список 
грехов и вписывает их в Медную Книгу, где комбинирует законы 
Ньютона, данные затем Моисею, с концепцией Деизма, чтобы при
дать единообразие человечеству. Остальные Бессмертные возму
щены действиями Уризена против Вечности, насылая вечный 
°гонь на него и его творение. Это приносит ему страшные муче
ния. Однако Лос, Пророк и Кузнец Вечности, из сострадания к 
хризену, решает создать для него телесную форму. В целом, 
хризен воплощает сатанинское начало и уподобляется мильто
новскому Сатане из Потерянного Рая.

1 Эп. РДМан также советует обратиться к статье: Francis Wood Metcalf, “The Pronunci- 
att0n of Blakean Names”, Blake Newsletter 21 (1972) 17-18, где объясняется произно

с и 6 блейковских мифологических имён. СЗ 804.
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Уризен. Аеталь титульной страницы Книги Уризена, 1794 :*j

Об Уризене здесь упоминалось уже не раз: когда мы говори
ли о раннем стихотворении Блейка К Зиме, о блейковском виде
нии брата Роберта, хлопающего в ладоши, об изображении бо
родатого старца на заднем плане гравюры Оплодотворение Египта 
и о явлении Блейку древнего старца на облаке с циркулем в руке, 
которого он затем изобразил на гравюре Ветхий днями.

Впервые под своим именем это верховное божество блейков
ского пантеона появляется в Видениях Дщерей Альбиона, где обес
чещенная дева Утуна проклинает Уризена и его учение, называя 
его Демоном заблужденья и Отцом Ревности. В поэме Америка гово
рится, что это он превратил радость в Десять заповедей и теперь, с 
ног до головы усыпанный проказой, льёт величавые слёзы по 
поводу потери тринадцати колоний и поражения Британской 
Империи в американской войне. В поэме Европа, полный 
сострадания по тому же поводу, он роняет из рук свою Медную

V'W/ / ' **
книгу, разверстую от Севера до Юга, над копированием которой
трудились Жрецы и Короли.

В Первой Книге Уризена описываются события от сотворения 
материального мира до начала исхода детей Уризена. Поэма на
писана свободным трёхстопным анапестом и начинается крат
ким вступлением: М

Власть Жреца первобытного пала, Я
Вера свергнута силой Бессмертных; Я
На Север направился Жрец,
Одинокий угрюмый отшельник. :Я
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Бессмертные! Слышу ваш голос. 
Крылатые строки, без страха 
О муках его расскажите. (2:1-7)

•  •Действие поэмы начинается еще до сотворения мира:

Ни Земли мир не знал, ни светил,
Лишь желаньем Бессмертного Духа 
Разрасталось всё или сжималось 
В вечной жизни, не знающей смерти. (3:36-39)

Сюжет таков: Уризен, первобытный Жрец, бог разума, оби
тающий на Севере, восстал в Вечности и отделил себя от других 
Бессмертных, создав омерзительную пустоту, огромный и устра
шающий вакуум.

Срок за сроком делил он и мерил 
Всё пространство бездонного мрака,
Неведомой тьмы — результат 
Подобен руинам, что в гневе 
Буря чёрная нагромождает. (3:7-11)

Он трудится, не зная отдыха, шаг за шагом наполняя пустоты 
стихиями: ветром, пламенем, тучами, туманом, громами, бурями. 
И вот уже в небе вращаются сферы, сыплется снег, громоздятся 
ледяные утёсы, появляются Земля и светила.
Г \\

И несметные толпы Бессмертных —
Все собрались в унылой пустыне,
Ныне полной и мглой, и водами,
Что бурлили, недоумевая;
И грома, что над ними гремели,
Превращались в могучее слово... (3:43А:5)

Объявив себя святым и мудрым, Уризен обращается к Бес
смертным с речью, повествуя о своих великих деяниях, как он, 
одиноко кружась в пространстве и созидая упругую твердь, бо
ролся с огнём, ветром, волнами и с той страшной силой, обита
ющей в каждой душе, которая называется Семь Смертных Грехов. 
Этот опыт и все свои глубокие мысли, плоды тайных размыш
лении, он занёс в свои книги из металла:

И один я в железные книги 
Записал тайны мудрости вечной, 
Суть глубоких моих размышлений, 
И с чудовищным сонмом боролся
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щождённым той силой Греховной, Л
Что во всякой душе обитает — Щ
Это были Семь Смертных Грехов! (4:24-30)

Напомним, что традиционно семью смертными или главными 
грехами1, считаются: гордыня, алчность, зависть, гнев, похоть 
обжорство и лень (или уныние). Свою Медную книгу, свод зако
нов, написанный для всех, Уризен воздвигает на могучем утёсе и 
требует от Бессмертных единомыслия и подчинения принци. 
пам, которые он провозгласил:

Здесь законы единства и мира,
Состраданья, любви и прощенья —
Пусть же каждый теперь выбирает 
Дом и заповедь, волю и радость,
Вес и меру, .любовь и проклятье, ;Я
Божество, Короля и Закон! (4:34-40) ',j^B

Бессмертные в ответ вскипают гневом, и с криками разбе
гаются в разные стороны, и являются Семь Смертных Грехов, «на
полняя бессмертные души негодующим вечным огнём»:

Так, что Вечность разбилась на части, „ 5
На осколки, летящие порознь —
Гор громады кружились отдельно,
Разлетаясь всё дале и дале, flH
Оставляя от жизни руины, Я
Утопая в пустом океане 
Непостижного небытия. (5:5-11)

Уризен остаётся в одиночестве. Небо, наполнившись огнями, 
уничтожает воинство, сотворённое Уризеном. ‘|

И в жестоком мученье пылая,
По пустыням искал он утёсы, jH
Но укрыться не мог, и трудился
Беспрерывно, чтоб горы и скалы 1
Возвести; так в свирепом безумьи Л
Проводил он века за веками,
Завывая от боли и жара, Я
Поседев, постарев, ослабев, Я
Без надежд, с чёрной думой о смерти. (5:19-27)

Уризен создаёт кровлю из камня, обрамляя себя сетью жял 
и кровеносных сосудов, остужая вечный огонь, который насыла-j

1 Peccata capita На (лат) . ЯI172



г на него Бессмертные. Он превращается в чёрный шар, пуль- 
спруюшнй, как сердце. За этой деятельностью Ур 
дает Аос — Вечный Пророк, или Божественное Вдохновение.

изена наолю-

Рялом с Демоном тёмным рыдая, 
Аос судьбу проклинал, ибо в муках 
Тот от Лоса себя оторвал,
И великая пропасть разверзлась,
И пожар охватил их обитель. (6:2-6)

Острайкер поясняет: «Лос является силой поэтического 
воображения1. Если воображение отделяется от Разума, то это 
серьёзно ранит обоих. Лос страдает, поскольку он потерял свой 
Рассудок». Эллис и Иейтс дают более пространное объяснение: 
«И Аос плакал и страдал, ибо, хотя он есть Время, каким его ви
дят смертные, он является Вечностью в себе, и любая самость, 
отделённая от Вечности, отделяется от его целостности. Уризен 
отделился. Он превратился во мрак, в кровь, в опыт, в бренность 
-  во всё, что не является воображением и вдохновением. Он стал 
Женской основой, без её эмоциональной простоты. Он стал 
ревностью, которая всегда является женским, безынстинктивным, 
безматеринским разрушительным свойством, даже в том случае, 
когда она является ревностью Бога»1 2. Гарольд Блум видит в этом 
«отчаянную сатиру на век полного упадка, когда становится не
возможно быть поэтом. Если вечный интеллект (Уризен) приве
дён в беспорядок, то воображение (Лос) также должно прийти в 
расстройство»3.

И Уризен спал каменным сном, 
Помутнённый, отъятый от Вечности. 
Удивились Бессмертные: «Что это?
Смерть? Уризен стал горстию праха?» (6:7-10)

Аос из сострадания создаёт для Уризена телесную форму. 
Утомлённый трудами, он раздваивается на мужское (Лос) и жен
ское (Энитармон). У них рождается сын Орк (взбунтовавшаяся 
энергия), которого они приковывают к скале за непослушание. 
 ̂рнзен исследует созданный им самим мир и приходит в ужас.

1 О? 916.
Эллис/ Ileum с-11 124.

3 О
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Этот мир был наполнен жестокостью, 1|
Вероломством, изменой и лестью, — |
Это были подобья ступни, ) j
Длани, сердца, чела, или ока, — Р
Тошнотворные злобные твари, j ;i
Что плескались в потоках кровавых. щ
С отвращеньем Уризен взирал 1 1
На свои порожденья бессмертные,
На исчадья печали и горя,
Что вопили на скалах -  средь них 
Тириэль, с чёрной тучи сойдя,
Удивлялся, зачем он рождён;
Или Ута, что вышел из волн;
Или Гродна, что выполз из трещин
Раскалённой земли, чей Эдем У
Был расколот; иль первозачатый 
Фузон, тот, что рождён после всех
Из огня; все — подобья его! ^
Или дщери, что вышли из трав,
Из могильных червей или гадов. '■
Омрачился Уризен, узрев
Чад ужасных, и проклял в сердцах
Всё потомство своё, ибо понял -
Что ни плоть и ни дух не способны
Соблюдать его твёрдый закон.
Осознал он: жизнь кормится смертью; (23:2-26)

Сыновья и дочери Уризена являют собой разделы и под
разделы его Разума и интуиции. Блейк называет имена его сыно
вей: Тириэль, Ута, Гродна и Фузон, — они представляют четыре 
стихии: воздух, воду, землю и огонь. Дочери, вышедшие из трав 
и низших животных, символизируют инстинкты Уризена. Это 
потомство усыхает до тех пор, пока не изобретает для себя соб
ственную смерть. Человечество лишается Вечности. В самом 
конце Фузон, первозачатый, но по рождению младший из сы
новей Уризена, как Моисей, выводит свой народ из Египта.

Всех сородичей Фузон собрал, J
И остатки Уризена племени
Из колеблемой вывел земли, у*
Что Египтом зовётся; и море,
Словно шар, свои волны катило. (28:19-23) Я

Заключительная загадочная строка (“And the salt ocean rol№ 
englob'd”) толкуется комментаторами по-разному, в том числе как
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зоДЫ Красного моря, поглотившие преследователей Моисея 
/0сХ. 14:26-29); как океан слёз страдающего человечества; или 
как солёные слёзы самого Уризена. Наиболее сложное толко- 
зание было предложено Эллисом и Йейтсом: «...и Религия, име
ющая тенденцию к сокращению, как соль, или как женщина- 
сеть, наполненная слезами, превратилась в шар или сфер}7»1.

25. ОТ АФРИ КИ  ДО АЗИИ

В следующем 1795 году возникают ещё три поэмы (восьмая, 
девятая и десятая): Песнь Лоса, КнигаАхании и КнигаЛоса. Первая — 
это завершение цикла о четырёх континентах или четырёх арфах, 
под аккомпанемент которых Лос поёт на пиру Вечности. Хотя 
Америка и Европа были уже отпечатаны, ни та, ни другая поэма 
не была задумана как начало этого цикла.

Песнь Лоса, Фронтиспис. Молитва чёрному солнцу, 1795

По мнению Деймона, Песнь Лоса (состоящая из двух частей 
Африка и Азия) обрамляет этот цикл, где Африка служит первой 
частью, а Азия — заключительной, четвёртой, и в полном виде 
эта континентальная тетралогия излагает историю человечества 
0т ^Лама до Страшного Суда, триумфа смерти и воскресения,

Эллис/Йей тс-П 133.
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вызванного революцией1. Книга отпечатана на 8 листах в цвете 
и дополнительно тонирована акварелью. Текст поэмы размещён 
на четырёх страницах. Другие четыре — титул и иллюстрации 
Известно всего шесть копий, и почти во всех порядок страниц 
различен. Нет сведений о том, чтобы Блейк продавал или как-г 
то распространял эту поэму, кроме того, что одна копия (£)) 
находилась во владении Джорджа Камберленда, друга Блейка 
так что книга была практически неизвестна современникам. i  

На фронтисписе изображён коленопреклонённый жрец лож
ной религии перед алтарём. Возможно, это — Уризен, молящий
ся черному солнцу с четырьмя снопами расходящихся лучей. На 
титуле внизу мы видим сидящего на земле древнего бородатого 
старца. Положив левую руку на человеческий череп, он вгляды
вается в небо. Это может быть всё тот же Уризен или, как приня
то считать, Адам, Ной или Моисей. Но версия Ноя выглядит 
наиболее правдоподобной, и тогда череп принадлежит Адаму, а 
рисунок иллюстрирует следующие строки Азии: |

Пока Адам, распавшийся скелет, I
Белел в Едемских кущах;
И Ной, седой, как снег, !
Покоился на главах Арарата,
Г рома Уризена прогрохотали гулко
Во мраке, сотканном им в Небесах; (7:20-25) л!

Африка, земля рабства, по Блейку, является колыбелью циви
лизации. В этой части идет речь о порабощении человека раз-

•  #

личными религиями от примитивного язычества до изощрен
ных учений Ньютона и Локка. Поэма начинается кратким всту
плением, где замечается, что Африка своей формой похожа на 
сердце:

Я вам спою песнь Лоса, Вечного Пророка:
Песнь, коей вторили четыре арфы у Вечности скрижалей 
В сердцеподобной Африке. ^
Молчал Уризен! Аристон лрожал! Д
И вот, Песнь началась: Я
Адам стоял в Эдемских кущах, ::Л
А Ной на главах Арарата, лД
Взирая, как Уризен раздавал Законы Племенам а
Из дланей Аосовых детей. I

1 /\еймон1 377.
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\дам затрепетал! Ной сник! Тьмой множился под солнцем Африканец,
Пока Абстрактной Мудростью делился Ринтра с Брамой на Востоке.

(2:1- 11)

Так Блейк объединяет в повествовании библейских, мифо
логических и исторических персонажей с божествами из соб
ственной мифологии. С одной стороны названы Адам, Ной, 
\враам, Моисей, Трисмегист, Брама, Пифагор, Сократ, Платон, 
Иисус, Один и Магомет; с другой -  Уризен, Ринтра, Палама- 
брон, У туна, Теотормон, Льюта, Антамон, Сота, Диралада, Лос 
й Энитармон. Следом рассказывается о судьбе Хара и Хевы, 
знакомых нам по поэме Тириэяъ. Хар, по Блейку, прародитель 
че ловечества, подобный Адаму, является символом себялюбия, 
что, вероятно, и стало причиной усыхания его и его жены Хевы, 
и превращения их в подобия ящериц.

В тот страшный день, когда бежали Хар и Хева,
Ибо собратья их погрязли в Войнах и Распутстве,
Они усохли, сузились
Р1 обратились в пару скорбных тварей,
Что, чревОхМ преСхМыкаясь,
Морщат земное лоно;
И сжался неоглядный Свет 
Пред их усохшими очами.

Так Аоса с Энитармон грозные потомки
Несли Закон и Веру Хара сыновьям, приковывая их
Прочней к Земле, смиряя, укрощая,
Покуда все Пять Чувств не выросли в Ученье,
Что, в слезах, вручил Уризен Ньютон)7 и Локку.

Клубились тучи в .Альпах над Вольтером и Руссо,
Вкруг гор Ливана над опочившими Богами 
Азии; а в дебрях Африки средь Падших Ангелов 
Страж .Альбиона запылал в своём ночном шатре. (4:5-20)

Здесь опочившие Богив последних строках упомянуты 
Азии. Блейк так называет их (в поэме Мияьтон)\ 12 чудовищных бес
человечных ужасов, Синагоги Сатаны, 12 призрачных сыновей друидичес- 
кого Пзъбиона. Это языческие божества: Баал, Аштарот, Чемош, 
^°лех, Дагон, Таммуз, Риммон, Озирис, Изис, Орус, Бемал, Са- 
ЭРН, Юпитер и Рея — список с небольшими изменениями 
3аимствованный Блейком из Потерянного Рая Мильтона. Они опо- 
4lLlu или умерли, поскольку вкруг них катятся тучи револю
ции. Последняя строка Африки повторяет первую из основной
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части Америки: Страж Альбиона запылал в своём ночном шатре, где 
продолжается рассказ о восстании Орка. Европа — третья часть 
цикла оканчивается Французской революцией. И вой, нараста
ющий в Европе, переносит читателя в Азию: Щ

Владыки Азии внимали
Стенаньям, воспарившим над Европой,
И разбежались, словно Пауки,
Хитро сплетенья логовищ оставив —
Тьму Азиатскую страшил
Пылающий, мыслетворящий пламень Орка.

Владыки Азии стояли, 
Взывая с горечью в душе:

«А не пора ль призвать Владыке Голод из пустыни, 
Или Жрецу — болотную Чуму,
Чтоб иссушить, сдавить и устрашить 
Всех жителей равнин и гор 
В день тучного преуспеянья,
В ночь песен сладострастья? (6:1-13)

Владыка или Жрец, то есть Уризен, внимает их мольбам и 
принимается громыхать громами, Орк бушует в Европейской 
тьме над Альпами, и всё заканчивается апокалиптической карти
ной:

И сморщилась 
Угрюмая Земля!

Прах мёртвый ожил: кости, .лязгая о кости, 
Срастаются; дрожа и корчась, дышит плоть, 
Нагие подымаются тела: Отец и Друг,
Мать и Младенец, Царь и Воин.

Могила с ликованьем сотрясает 
Порожним чревом и, прижав людское племя 
К набухшим от кипучей страсти персям, 
Кровь, молоко и зелье из желёз 
Струит ручьями и кричит, и пляшет 
По холмам, долам и равнинам.

УмолклаЛОСА ПЕСНЬ.
Уризен зарыдал. /)
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26. АХАНИЯ И ЛОС

Перед нами продолжение так называемой Библии Ада, обе
щанной в Бракосочетании Рая и Ада, и если (Первая) Книга Уризена 
заканчивалась исходом потомства Уризена из Египта, то в Книге 
Ахании и Книге Аоса мы находим развитие этой истории. Книги 
эхи были совсем неизвестны современникам Блейка. Обе они 
награвированы и отпечатаны обычным методом интальо в един
ственном экземпляре. В первой -  шесть страниц, во второй -  
пять. Как и в Книге Уризена, текст оформлен в два столбца, на
подобие Библии. Книга Ахании находится теперь в Библиотеке 
конгресса в Вашингтоне, а Книга Аоса — в лондонском Британ
ском Музее.

Ахания — эманация Уризена и мать Фузона. Поначалу она 
была частью тела Уризена, пока их сын, Фузон, восставший про
тив отца, не рассёк чресла Уризена пополам. Так Ахания стала 
отдельным существом, олицетворяющим собой наслаждение. 
Уризен назвал её Грехом и удалил от себя, ибо, будучи вопло
щением разума, он не мог понять необходимости наслаждения 
для мыслительной деятельности. В более поздних блейковских 
поэмах Ахания названа матерью двенадцати сыновей и трёх до
черей Уризена, представляющих собой 12 зодиакальных соз
вездий и трёх частей человеческого тела (их имена Элет, Увет и 
Она, символизирующие голову, сердце и чресла). Книга эта — о 
конфликте между отцом и сыном, а также о страдании жены и 
матери.

Центральный персонаж поэмы Фузон, восстающий против 
своего отца Уризена, объединяет в себе черты Прометея, Мои
сея, Христа и Давида, атакующего Голиафа. В современной 
Блейку истории его пробразом является Робеспьер, чья полити
ка насилия обернулась против него самого. Книга Ахании в неко
тором роде блейковская версия библейской книги Plcxod. Повес
твование начинается так:

Колесницей на крыльях железных 
Над зубчатым огнём правил Фузон:
Взор пылал, искры градом струились 
С бороды и волос — по плечам 
И широкой груди; Тучи гнева
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Он сжимал разъярённой десницей, 
Превращая их в яростный Шар 
И в расплавленный камень громовый — 
Тлевшей страсти Уризена Сын.

«Поклоняться ль нам Демону дыма,
Что клубится над водами мрака?
И неясно, Ничто он иль Нечто,
Сей печали невидимый Царь?» (2:1 -13)

Фузон устремляет в Уризена раскалённый шар своего гнева 
превратившийся в огненный луч. Навстречу ему Уризен бросает 
тяжёлый диск из кованого железа, но луч Фузона пробивает же
лезо насквозь, рассекая надвое холодные чресла Уризена. От 
Уризена отделяется Ахания-душа, которую Уризен, полный рев
ности ко всему миру, укрывает в тёмном безмолвии. А огненный 
луч Фузона превращается в огненный столп, пять веков блуж
дающий в Египте, пока Лос не выковывает из него Солнце.

Но Уризен тщательно готовит свою месть. Он убивает стра
шного Змия, которого встречает в чаще скорби своих размышлений, и 
из его упругих рёбер долго и старательно мастерит себе лук- 
камнемёт. Натянув тетиву, он запускает в Пучину обломок 
отравленной скалы.

Тигров гнева пустив на свободу,
Фузон мнил, что Уризен повержен:
«Я — Велик! — он кричал. Я — Господь!»
Но внезапно Скалою незримой 
Рассечён был, и облик прекрасный,
Кудри дивные, что подарили 
Свет Вселенной — всё вдруг потускнело; 
Искажённое хладное тело 
В дебри мрачные рухнуло вмиг.
А скала устремилась на Землю,
Став Синаем — горой Аравийской. (3:36 А6)

Уризен распинает тело убитого сына на Древе Тайны. Смысл 
дальнейшего не вполне ясен и трактуется по-разному. Остраи- 
кер, например, даёт такое пояснение: «Тело Фузона, к о т о р о е  

кажется живым, испускает чуму в течение сорока лет блуждания в 
пустыне, пока израильтяне не достигают Земли Обетованной
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(зЛеСЬ названной Азия)»1. Таким образом, вероятно, имеется в 
зилу? что мёр1306 тело Фузона, распятое на дереве, символизи- 

ет народ Израиля, бежавший из египетского плена и сорок лет 
з страданиях и бедах скитавшийся в пустыне, пока Иисус Навин 
не вывел его в землю обетованную.

Затем Ахания поёт жалобную песнь, где вспоминает о жизни 
з Вечности, где мужское и женское начала были слиты воедино. 
Там она была счастлива и, как смоковница или гранатовое де
рево, способна к плодоношению. Теперь жестокой ревностью и 
страхом своего возлюбленного она отброшена от него, вынуж
денная скитаться по скалам, пещерам и долинам смерти. Неко
торые детали этой песни имеют определённое сходство с Песнью 
Песней Соломона.

«Где те чресла, обильные семенем?
Где рука твоя, щедрая пламенем?
Выходи ко мне утром из облака,
Разбуди во мне радости девичьи,
В почву разума человечьего 
Семя вечной науки пролей!
Утомлённый от дневных трудов,
Ты взойдёшь ли на ложе Ахании,
Чтобы влагой живой пробудить 
Счастье матери, спящее в чреве?
Ныне ж в дебри угрюмых теснин,
Далеко от тебя, мой возлюбленный,
Я отброшена ревностью, страхом!
Сам себя ты разрушил, жестокий,
И на радости цепи надел.
Там, где чудищ разбросаны кости,
На горе твоей снежной и мрачной 
Захоронен тот отрок несчастный,
Света дня не успевший узреть». (5:29А7)

Книга Лоса нас переносит назад к началу сотворения мира. 
Здесь повествование ведётся от имени Эно (Епо — палиндром 
СЛова One — один, так же как Лос — палиндром слова Sol — солнце), — 
сМарой Матери, которая с древних времен правила колесницей 
Девы Аьюты (олицетворяющей женственность и обаяние). Эно 
Вспоминает с тоской о Золотом Веке, когда грех не был греховен, 
п°скольку не был под запретом.

102 918.

181
\



I

О где ты, давнее время 
Чистой Любви и Веселья 
Без Тёмных Мыслей:
Без Жажды слепящей,
Без Зависти Хитрой,
Без Ярости Зверской
Без Тайного Сладострастья -

И полон был Кубок Жажды, 
Утолялась агнцем Зависть,
И львиною кровью -  Ярость,
И грезило Сладострастье 
Пол пение лютни нежной 
В объятиях сладостной Девы. (3:7-19)

Она поёт о том, как Лос, Вечный Пророк, прикованный це
пью к падшему Уризену, вынужден его охранять. Как в гневе он 
восстает и, разорвав оковы, входит в вечные реки огня. Но в этих 
потоках огня нет ни света, ни жара. Отринув их от себя, он даже 
не замечает, как превращает их в дрожащие мрачные сферы, а

•  • •  • •  •затем в утесы твердые, как черный египетский мрамор:

...Не почувствовал Лос, полный гнева, 
Что в дрожащие мрачные сферы 
Превратил сей гигантский огонь.

Льдом и темью легла без движенья 
Затвердевшая мгла -  адамантом,
Что чернее, чем мрамор Египта,
И связала Бессмертного в злобе,
И огонь, что вокруг колыхался, 
Затвердел, стал холодным и прочным, 
И Уризена чувства связал. (4:1-10)

Лос разбивает эти утёсы на мелкие осколки, растаптывает их
■ ъ **в пыль и обнаруживает, что со всех сторон окружён пустотой. 

Столетиями проваливаясь в Бездну, он неимоверными усилиями 
отде,\яет тяжёлое от лёгкого и таким образом создает свет:

Свет впервые во тьме воссиял,
И лучи от огней заструились, 
Окружая Пространство, и Лос 
Зрел, как корчатся в тёмных пустотах 
Чёрной тенью Уризена кости,
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Рассекая, как ветер, Пучину,
Словно змий, иль железная цепь,
Что нависла над мрачною Бездной.
И собрав свои Фибры в одно,
Словно мускул чудовищной силы,
Ужасаясь, Лос выстроил Горн,
Наковальню и Молот Тяжёлый,
И трудился все ночи и дни,
Чтоб Уризену форм)7 придать. (5:10-23)

Так начинается рассказ о семи днях Творения, где в роли 
Творда-демиурга выступает Лос. Он куёт на наковальне огнен
ное солнце и видит, как в результате его усилий

Солнце в небе держалось само!
Лос, возрадовавшись, рассмеялся 
И к Уризена Черной Спине 
Привязал этот жаркий мираж. (5:44-47)

Солнце оказывается иллюзией, в нём нет истинного света, и
хотя Хаос отступает, он оставляет пустоты, в которых лежит
страдающий от боли Уризен. Кэтлин Рейн поясняет: «Когда
Блейк пишет, что видимое солнце не даёт света, он, конечно,
имеет в виду духовный или интеллектуальный свет. Свет в при-

w 1роде, в этом смысле, — является тьмой...» Усилия Лоса завер
шаются сотворением первого человека.

И когда из Утёса Рассудка 
И из Топи Сердечной четыре 
Заструились реки, Солнце село,
И в ночи завершилось творенье,
В тьме кромешной и тучах глубоких 
Создан был Человечий Мираж. (5:52-57)

Четыре реки Эдемеf  становятся четырьмя главными артериями 
тела Уризена, а сам человек оказывается всего лишь Человеческой 
Иллюзией, поскольку, как замечает Элиша Острайкер, «наша

3реальность есть всего лишь иллюзия с точки зрения Вечности» .

1 ?ейн1 230. 
1Пгт. 2:10-14 
3 С2 921

//
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27. Н О Ч Н Ы Е М ЫСЛИ

О Юнг! философ, утешитель!
Подай мне силы, будь учитель!1 !(

Так восклицал русский поэт и масон Гаврила Каменев в конце 
XVIII века. Чуть раньше в подобном же роде писал и Николай 
Карамзин: J

О Ионг, несчастных друг, несчастных утешитель! '
Ты бальзам в сердце льешь, сушишь источник слез,
И, с смертию дружа, дружишь ты нас и с жизнью!2 '

Ионг, он же Эдвард Юнг или, вернее, Эдуард Янг (1683- 
1765) царил тогда над просвягцёнными умами, благодаря своей 
поэме в девяти книгах Жа.чоба, или Ночные размышления о Жизни, 
Смерти и Бессмертии (The Complaint, or Night Thoughts on Life, Death, 
and Immortality, 1742-1745) — скорбным ответом на смерть жены. 
Теперь мало кто читает эти глубокомысленные раздумья о не
устроенности человека на земле и надежде на иное, благостное 
бытие после смерти, в чём и состояла их утешительность. Одна
ко мода на такую литературу давно прошла, а ярлыки сентимен
тализма и кладбищенской поэзии, навешанные на неё, отвращают 
читателя настолько, что стало почти невозможно найти хотя бы 
отрывки из многочисленных русских переложений3 (чаще всего 
выполненных с французских или немецких переводов) этой не
когда прославленной поэмы. Но в те времена она служила ис
точником вдохновения для целого поколения поэтов. Напри
мер, знаменитая строка Державина: Я царь — я раб — я червь -  я 
Бог.t была прямым заимствованием из Юнга, которого тот, как и 
все тогда, читал в знаменитом прозаическом переводе Алексея 
Кутузова: Беспомощный, бессмертный! Бесконечное насекомое! червь! Бог! 
— Я сам трепещу и теряюсь пред собою.

Для английских современников Блейка поэма эта была серь
ёзным, почти что философским чтением. Блейк упоминает о

1 Из стихотворения К П . С. Л. Р., 1796, Гавриилы Петровича Каменева (1772
-1803). Щ
2 Из стихотворения Поэзия (сон. 1787, изд. в 1792) Николая Михайловича
Карамзина (1766-1826) Ш
3 Поэм)’ переводили Н. Морозов, О. Лузанов, Л. Андреев, С. Глинка, С
Джунковский, М. Талов и др. 7
4 Цитата из стихотворения Бог, 1784. S
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лей, хотя и в ироническом тоне, в начале Восьмой главы Ост
рова на Луне: «Законодатель Безмен сидел за столом и выписывал 
цитаты из Кладбищенских размышлений Гервея и Ночных дум Юн
га.. •» Затем он произнёс: «Надеюсь, доживу до того, чтобы 
увидеть: Развал материи и смерть миров, как говаривал Юнг»1. И 
вот, десятилетие спустя, Блейк получает от издателя Ричарда Эд
вардса самый амоидиозныи коммерческий заказ в своей жизни — 
проиллюстрировать все девять книг Ночных мыслей Юнга. Блейк 
с увлечением берётся за работу. Каждую страницу текста поэмы 
он вклеивает в прямоугольное окошко внутри ватмановского 
шста размером 42x30 см., затем на полях серыми чернилами и 
акварелью рисует иллюстрацию и помещает этот лист в пря
моугольную рамку в центре листа ещё большего формата, 52x39 
см. Затем он изготовляляет гравюру и передаёт её в типогра
фию, где впечатывается набранный текст. В заключение Блейк 
тонирует рисунок акварелью. В тексте напротив строки, к кото-

•  •рои непосредственно относится иллюстрация, ставится звездо
чка. Так, на первой иллюстрации в самом начале поэмы звёздо
чка стоит на 4 строке: Swift on his downy pinion flies from woe.... 
Приведём это начало (в нашем переводе). Ночь Первая:

О нежный сон, Природы исцелитель!
Он, как сей мир, с готовностью спешит 
К счастливцу, но несчастных покидает;
* На лёгких крыльях от страданья прочь 
Летит к тому, чей взор не знает слёз.

От сна тяжёлого я пробуждён;
Как счастлив тот, кто боле не проснётся!
Но тщетно всё, коль сны и за могилой.
Я встал из океана бурных снов,
Где мысль моя как утлый чёлн носилась 
В отчаяньи по яростных! волнам 
Без паруса, утратив руль рассудка —
Его теперь я обретаю вновь,
Но вместе с тем и горшее страданье.
Для скорби краток день, и даже ночь 
В зените мрака светит, словно солнце,
И освещает тьму судьбы моей.

Здесь Блейк нарочито называет неверный источник цитаты, ибо выражение 
Wre('k of matter &  the crush of worlds на самом деле заимствовано из пьесы Катон 

^>Козефа Аддисона (1672-1719). Напомним, что под именем Законода-теля 
езмена Блейк вывел своего приятеля Джона Флаксмана.
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Здесь Сон, повернувшись к нам спиной, на лёгких пуховых 
крыльях уносится прочь от поэта-пастуха и, касаясь волшебной 
палочкой пса и каждой из овец, погружает их в мирный сон. По
эт с несчастным взором лежит в меланхолической позе, подпе
рев рукой голову. Он завёрнут в плащ или покрывало, похожее 
на саван, напоминая червя или гусеницу в коконе (как на гравю
ре Блейка к Вратам Рая). Бледная фигура в саване, лежащая вы
соко над поэтом, вероятно спит последним сном. К ней тянется 
длинная виноградная лоза. Облака похожи на раскинутый ша
тёр, и в небе можно различить конфигурацию созвездий.

i
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Ночные мысли, 1797, Ночь I, с. 1

При том, что Блейк в своих иллюстрациях скрупулёзно шаг 
за шагом следует тексту Юнга, он подходит к делу творчески и 
вносит множество идей и образов, уже разработанных им в ил
люстрациях к собственным книгам, так что, как было замечено, 
«его иллюстрации не просто украшают текст, но составляют 
последовательный комментарий к поэме Юнга»1; «Блейк иллюс-

1 Эссик/ЛаБелль Пи
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хрирует скорее метафоры, чем действия...»1 И особая индиви
 ̂ г* г* • • _каждом

рисунков.
Итересно сравнивать подготовительные эскизы с их дальней

шими воплощениями в гравюре. Например, третья гравюра Но
чи IV  (стР• 73)%. Спаситель, олицетворяющий горнило скорби, страдаю
щий от мук за грехи человеческие, в которой делается особый акцент 
на том, что врачующие длани и ноги Христа пробиты насквозь ог
ромными железными гвоздями, и корона из терний, излучая свет, 
образует сияющий нимб. Его фигура объята пламенем, что 
«драматизирует страдание Христа и очистительный огонь его 
пророчества»2.

Изображения на гравюре и на подготовительной акварели 
находятся в зеркальном соотношении, но это не точное отра
жение. Если на акварели лицо Христа показано в профиль, то

•  • ана гравюре оно повернуто олиже к нам, глаза наполнены стра- 
данием, все черты укрупнены, детали более подробны и под
чёркнуты контрастными тенями, и в результате Блейк создаёт 
монументальный образ небывалой силы и величия.

Поиски решений порой были далеко не простыми. Об этом 
сохранилось свидетельство — разговор Блейка с портретистом 
Томасом Филлипсом, где речь шла об изображении ангелов у 
смертного ложа праведного юноши на двух гравюрах Ночных 
мыслей на развороте страниц 40 и 41. Иллюстрация относится к

•  •последней из следующих трех строк:

То ложе праведника — как изобразить 
Божественное бренною рукою;
* Се Ангелы изобразить должны.3

Итак, чтобы изобразить эту картину, Блейк должен был взять 
на себя, по словам Юнга, некую ангельскую роль. На первом 
рисунке, пока Друг вглядывается в лицо лежащего праведника, 
Два ангела спустившись, обхватывают умершего. На второй анге
лоподобный праведник летит к небесам в окружении уже трёх 
радостных ангелов. Беседа с Филлипсом состоялась в 1807 году.

1 Лентяи 167.
Эссик/ЛаБеллъ xvi.
Angels should paint it; angels ever there... 

anzejlы, которые там  всегда...)
(буквально: Ангелы должны это изобразить,
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Вот как она описана Алланом Каннингемом: ,|

Блейк, всегда видевший в воображении всё, что он рисовал, верил 
что в старости к художникам спускаются ангелы и позируют для своих 
портретов. Когда он сам позировал Томасу Филлипсу для того прекра 
сного портрета, который так искусно награвировал Скьявонетти, худо 
жник, чтобы добиться наиболее непринуждённой позы и наибольшего 
поэтического выражения, вовлёк свою модель в разговор относительно 
возвышенного в искусстве. «Л1ы часто слышим, — сказал Филлипс, — о ве
личии Микеланджело; судя по гравюрам, однако, я должен сказать, что 
его переоценили; он не мог изобразить ангела так же хорошо, как Рафа
эль». «Его не переоценили, Сэр, -  ответил Блейк, -  и он мог изобразить 
ангела лиш е, чем Рафаэль». «Да, но Вы, -  продолжал первый, -  никогда 
не видели живописи Микеланджело, и, возможно, судите по мнениям 
других; Ваши друзья могут обманывать Вас». «Я никогда не видел живо
писи Микеланджело, -  отвечал Блейк, — но я сужу по мнению друга, ко
торый не мог ошибиться». «Стоящий друг, по-видимому, — заметил Фил
липс. -  Скажите, ради Бога, кто же это?» «Архангел Гавриил, Сэр». «Безу
словно, это большой авторитет, -  согласился Филлипс, -  но вы знаете, 
злые духи любят присваивать внешность добрых ангеу\ов, и это могло 
ввести Вас в заблуждение». «Конечно, Сэр, — сказал Блейк, — у меня были 
такие же подозрения, но они вскоре рассеялись, и я расскажу Вам каким 
образом. Однажды я читал Ночные мысяи Юнга, и когда я дошёл до от
рывка, в котором задаётся вопрос: «Кто может изобразить ангела?», -  я 
закрыл кншут и воскликнул: «А правда, кто может изобразить ангела?» -  
голос в комнате ответил: «Микеланджело мог!» «Откуда ты знаешь?» -  
спросил я, оглядываясь по сторонам, но ничего необычного не обнару
жил. «Я знаю, — ответил голос, -  ибо я позировал ему. Я архангел Гаври
ил». «Ого! -  воскликнул я, -  это ты, в самом деле? но я хотел бы иметь 
более убедительное доказательство, чем просто блуждающий голос; а 
вдруг ты -  злой дух, ведь именно так они являются на землю». «Ты по- 
лучишь убедительное доказательство, -  произнёс голос, — может ли злой 
дух делать такое?» Я посмотрел туда, откуда доносился голос, и распознал 
сияющий образ со светлыми крыльями, излучавший яркий свет. Пока я 
смотрел, образ разрастался: он взмахнул крыльями; крыша в моей студии 
раскрылась; он взлетел в небо; он стоял на солнце и, знаком приглашая 
меня следовать за ним, скрылся во Вселенной. Ангел зла не мог бы сде
лать такое, — это был Архангел Гавриил!» Художник то.лько диву давался, 
слушая эту дичь; но пока тот рассказывал, он поймал во взгляде Блейка 
тот пылкий поэтический огонь, который делает этот портрет одним из
прекраснейших произведении английской живописи. 1

Трудно поверить, но за два года усердной работы Блейк (при
таких

1Allan Cunningham, The Cabinet Gallery of Pictures. Condon, 1833, I, 11-13. Цит. no
BR2 233A
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0 около 200  из них собирался отобрать и награвировать для из
дания. Первый том (Ночи I-IV), куда вошли 43 гравюры Блейка, 
был выпущен в 1797 году. За все 537 иллюстраций Блейк по
ручил от издателя смехотворную или, как выразился Дж. Т. Смит 
недостойно низкую сумму1 в £21 (фунт), то есть 9 Уг пенсов за каж
дую иллюстрацию, и неизвестно, получил ли он хоть что-ни
будь за 43 опубликованные гравюры. Но из-за дороговизны 
издания успех был незначителен, и на этом всё и закончилось. 
Весь проект потерпел полный крах. Отклики на эту работу 
Блейка в большинстве своём были скорее отрицательными. Ил
люстрации часто называли экстравагантными или эксцентричными. 
Член Королевской Академии Художеств Джон Хоппнер, напри
мер, выразил такое мнение: «Ничего нет проще, чем произвести 
такое. Это всё равно что причуды пьяного или сумасшедшего. 
Представьте себе человека, который сидит на Луне и мочится на 
Солнце — это было бы точно таким же достижением»1 2 3. Крабб 
Робинсон считал эти гравюры очень неравного качества, а когда он 
показал их Уильяму Хэзлитту, тот вообще не увидел в них никаких 
достоинств . Но были и другие мнения. Так, известный книголюб 
Томас Фрогналл Дибдин4 *, называя издание Ричарда Эдвардса 
восхитительным фолио писал: «существует не много книг, которые
мне нравится перелистывать с большим вниманием и любовью, 
чем Ночные мысли Юнга, украшенные блейковской воистину 
оригинальной кистью». Томас Эдвардс, брат Ричарда, так описал

•  •эту раооту в своем каталоге: «подлинно духовные иллюстрации 
мистера Блейка, многие из которых в стиле М и к ел анжд ел о» \  

Двойственное отношение к этой работе Блейка мы находим 
и у наших современников. Так Кэтлин Рейн, считая, что иллю
страции намного превосходят иллюстрируемый текст Юнга, пи
шет: «Фактически, эта книга одна из наименее удовлетворяю
щих работ Блейка. Тяжёлые изображения, окружающие неле
пые участки текста. Здесь нет утончённости блейковских собст
венных иллюминированных книг с насекомыми и усиками рас
тений, с любовью расположенными между стихотворными

1 При этом, Дж. Т. Смит не называет сумму. BR2 71, 852
“ 11з Ане в ника Джозефа Фарингтона 12 янв. 1797. Цит. по Ъентяи 161.
3 Бентли 173

Thomas Frognall Dibdin (1’7'76-1847) англ, библиограф. Цит. по Ьенпми 173.
Пит. по Ъентяи 174.
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строчками... Блейк, по крайней мере, нашёл хорошее при
менение корректурным юнговским листам для рукописи своего 
собственного Сна в Девяти Ночах: Воу7ы, или Четырёх Зоа». Кэтлин 
Рейн подчёркивает, что Блейк не мог разделять ни чувств, ни 
идей юнговских медитаций, «ибо для Блейка, как и для нео
платоников, единственной могилой в этой вселенной был этот 
мир, единственной смертью была духовная смерть её обитате
лей, ввергнутых во мрак невежества. Он меньше всего был 
похож на художников, которых охватывали frisson [дрожь, 
меланхолия от этого готического вкуса к бренности»1.

Однако для того кто желал бы составить собственное пред
ставление об этом циклопическом блейковском труде, жела
тельно было бы иметь возможнось хотя бы полистать книгу со 
всеми блейковскими иллюстрациями к поэме. Тем не менее даже 
в XX веке такую публикацию не удалось осуществить. Предпри
нятое в 1980 году оксфордское пятитомное издание всех вари
антов этих иллюстраций с комментариями Робина Хэмлина ока
залось слишком нерентабельным и не продвинулось дальше 
второго тома. И только в 2005 году Folio society осуществило 
первую и пока единственную двухтомную публикацию поэмы 
со всеми 537 акварелями Блейка тиражом 1000 пронумерован
ных экземпляров и ценой в £1050 (фунтов стерлингов), которое 
вскоре было раскуплено и стало букинистической редкостью.

28. ГРЕЙ 1 2

Джон Флаксман и его жена Нанси (или Энн), были настолько 
впечатлены акварелями Блейка к Ночным мыслям, что захотели 
иметь нечто подобное в своей библиотеке, и в 1796 году за
казали ему серию иллюстраций к Стихотворениям Томаса Грея. 
Джон предложил заплатить по 10 фунтов и 10 шиллингов за 
каждый рисунок, что было, хотя и скромно, но в сотни раз пре
вышало оплату за подобную работ)7, полученную Блейком от 
издателя Эдвардса. Блейк любил поэзию Грея. В ней он нахо
дил «первый звук того нового голоса вдохновения, которое поло
жило конец сглаженной и благодушной школе версификаторов

1 См. Рейн 95-97.
2 Частично опубл. Верой Сердечной. См. Смирнов-Садовский-5, 95-107.
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- 1гой эры, которая предшествовала романтической»*. Блейк с 
большим воодушевлением взялся за эту работу. В начале 1798 
года иллюстрации были готовы, а тексты стихотворений акку
ратно помещены в прямоугольные окошки в центре каждого ри
сунка. В виде переплетённой книги огромного размера, так назы
ваемого, эяефант-фояыо (с высотой страниц ок. 63 см), работа 
была вручена заказчику. Серия эта считается одним из самых вы
дающихся достижений Блейка как иллюстратора. Тринадцать 
развёрнутых стихотворений Грея Блейк снабдил 116 акварель
ными рисунками, многие из которых являются истинными ше
деврами. Блейк добавил также два своих собственных стихотво
рения в качестве посвящения Флаксманам:

Строки к иллюстрациям «Стихотворений» Грея

В Истоки Грея дикий корень мой проник,
Мечтая, Пилигрим к листве моей приник.

Посвящение Миссис Энн Флаксман

В долине рос прекраснейший цветок,
Клоня к земле свой тонкий стебелёк;
У Врат небес, где Дневное Светило 
Небес Меридиан переходило,
Какой-то Дух из огненных пучин 
Его узрел, и вглубь лесных лолин 
Стрелой помчался, взял цветок с корнями 
И посалил на склон за облаками,
Чтоб ликовал он в солнечных лучах:у
«Вина твоя, уж если ты зачах!»2

В этих стихах Блейк возвращает комплимент Нанси Флакс
ман, назвавшей серию его акварельных иллюстраций к Ночным ̂ 3мыслям Юнга «подлинной Лилией долин, Королевой лугов» .

1 Рейн 98.
> комментаторов нет согласия в трактовке последнего стихотворения, но ве

роятно, цветком здесь Блейк называет самого себя, а неким фухому Врат небес — 
Джона Флаксмана, как раз познакомившего его тогда с писателем и поэтом 
 ̂иль ямом Хейли и тем самым, пересадившим этот цветок с корнями из Лондона в 

^ елфам, в Сассексе, на берегу Ла-Манша, куда Блейк и его жена Кэтрин 
Переехали в следующем 1800 г о л у .3 \ J

Аанлыщ, англ, название Uly of the Valley, происходит от латинского Ulium 
COnvallium (лилия долин).



Порядок расположения стихотворений в этом собрании таков: /. 
Ода весне, 2. Ода на смерть любимого кота, i. ОАг на далёкую панораму 
Итон-колледжа, 4. Долгая история., 5. СШ превратностям судьбы, 6. 
Странствие Поэзии, 7. Бард, 8. Роковые сёстры, 9. Падение Одина, Ю 
Торжество Оуэна, 11. Ода Музыке, 12. Эпитафия миссис Кларк 13 
Элегия., написанная на сельском кладбище. Большинство из них прак
тически неизвестны русскому читателю. Исключение составля- 
ют два первых и последнее из этого списка . Одно их них осо
бенно увлекало Блейка — это пиндарическая ода Бард, написан
ная в 1757 году, — в год рождения самого Блейка, что было 
особенно символично. Этому ключевому стихотворению данно
го собрания Блейк посвятил 14 иллюстраций. Ода эта является 
одним из главных так называемых кельтских сочинений Грея. В 
ней 144 строки и написана она в так называемой пиндарической 
манере: в трёхчастной форме, составленной из строфических 
триад: Строфа, Антистрофа, Эпод. В коротком прозаическом 
вступлении к ней автор пишет: «Следующая ода основана на 
бытующем в Уэльсе предании, что король Эдуард I, завершив 
завоевание своей страны, приказал предать смерти всех бардов, 
попавших в плен». Мы знаем, и не только из далёкой истории, 
что царственные особы всегда боялись поэтов и пророков, не 
упуская случая разделаться с ними. Здесь же описан чудовищный 
акт, вызвавший гнев Барда-пророка, проклинающего жестокого 
короля и всё его потомство. i

На первой иллюстрации, на фронтисписе оды, Блейк изо
бразил мифического уэльского Барда, стоящего на берегу Моря 
Бремени и Пространствеf  с длинными седыми волосами и боро
дой, в длинной синевато-серой робе, украшенной звёздами, дер
жа правой рукой огромную треугольную золотую пророческую 10- 
струнную арфу, на углу которой расположилась ангелоподобная 
фигура, которая держит свою собственную арфу гораздо мень
шего размера. Изображение соответствует строкам Грея: ,j

На скале, чей хмурый склон
Навис над Конуэй-потоком, J  1 2

1 Элегия, написанная на сельском кладбище трижды переводилась Василием Андре'
евичем Жуковским. Есть также перевод Павла Ивановича Голенищева-Куяу 
зова. Оды Весне и На смерть любимого кота переводились Алексеем Васильев#' 
чем Париным и Юрием Васильевичем Брызгаловым. J
2 Кейнс2 56-57. I
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В соболь горя облачён,
Стоял в отчаяньи глубоком

J

Бард. Он сединой в косматых волосах 
Сверкал, как метеоры в небесах,
И голос пламенный Пророка
Под лиры скорбный звон летел далёко. (15-22)

Этот образ знаком нам по Вступяению к Песням Опыта Блейка:

Слушай Барда напев,
Чей взор все времена объял;
И, даль узрев,
Среди дерев
Святому Слову он внимал!

а также по заключительному стихотворению Голос Древнего Барда, 
из того же цикла, где на иллюстрации Блейк изобразил точно 
такого же Барда с треугольной арфой. Третья иллюстрация от
носится к начальным строкам оды:

О смерть, расправься королём!
Недвижны стяги от смущенья —
Победы вихрь их тряс крылом,
Теперь же нет ни дуновенья,
Кольчуга, шлем, спасающий от ран,
И доблесть не помогут, о Тиран,
Не скроешь страх под королевским платьем 
11ред скорбью Камбрии, пред Камбрии проклятьем! (1-8)

Камбрия — это древнее латинское название Уэльса. Эдуард I 
Длинноногий (1239-1307) — король Англии в 1272-1307 гг. из 
династии Плантагенетов, старший сын короля Генриха III. Эду
ард подавил восстание в Уэльсе в 1276-77 годах После второго 
восстания 1282-83 он полностью завоевал Уэльс, поставил его 
под английское управление и заселил англичанами.

По мнению Джеффри Кейнса этот рисунок является одним 
из высших достижений блейковского искусства иллюстрации в 
этой книге. Здесь изображён Бард с напряжённым пророческим 
взором и выражением мистического ужаса на лице, вьющий 
И льоу потомства Эдуарда I, — нити, похожие на толстые кора
бельные тросы, с которых ручьями стекает кровь; из таких нитей 
°}Ает свит магический саван для королевского потомства. И 
Могучий Бард играет на этих гигантских нитях, как на струнах 
пророческой лиры, издавая, вероятно, самые низкие, глубокие и 
- стращаюгцие звуки.



Бард из Томаса Трем, 1798, иля. 3 к начальным строкам оды

Не менее прекрасен пятый рисунок, иллюстрирующий на
чальные строки песни Барда:

Дубравы стон, ущелий дикий крик -
Сливаются с потока страшным воем,
Тебе, Король, их сотни волн и пик
Отмстить готовятся гремучим роем, Я
День роковой настал, не слышно ныне 
Ни арфы Хоэла, ни гласа Лоэлина. (23-28)

Здесь могучие дубы, пустынная пещера и водяной поток 
персонифицированы — им приданы человеческие черты, и их 
стоны, крики, завывания сливаются в дикий воинственный шум, 
с которым они, как и барды, готовятся отомстить захватчикам. 
Кейнс отмечает, что Блейк «с большим искусством достигает в 
этой композиции великой мощи и равновесия»1. Здесь в послед
ней строке называются валлийские принцы: Хоэл (Hywel, ум. 
1170) и Лоэлин (Llewellyn, ум. 1282), «ни арфы, ни голоса кото
рых более не слышно», из чего мы можем заключить, что они 
тоже были певцами и музыкантами. Тринадцатая иллюстрация 
отностся к заключительным строкам оды: 1

1 Кейнс2, с. 58. Ч
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Как судия, пророчу я
Тебе, Тиран, отчаянье и беды,
Но жребий мой -  совсем иной,
Пускай умру я, но с победой.
С утёса ринувшись, издав последний стон,
Исчез в волнах во мраке вечной ночи он. (139-144)

Бард вынужден разделить участь своих убиенных собратьев. 
ОдНако, закончив песнь и произнеся своё мрачное пророчество 
гибели рода Эдуарда и будущего возвращения мифического 
короля Артура (восхождения валлийской династии Тюдоров на 
британский трон), он с арфой в руках бросается с высокой скалы 
в бушующее море -  именно это изображено на рисунке.

Эта серия иллюстраций была не первым и не последним об
ращением Блейка к данной теме. Здесь уже говорилось (см. Вось
мую гяавуу) об акварели Бард из Грея, выставленной в Королевской 
Академии в апреле 1785 года. Акварель эта до нас не дошла. 
Влияние оды Грея мы находим затем в двух упомянутых выше 
стихотворениях из Песен Опыта (Вступление и Голос древнего Барда), 
а также во вступлении к стихотворению Потерянная Девочка в 
песне Барда из Прелюдии к поэме Америка. Пророчество, в проро
ческой песне Барда из Первой книги поэмы Мильтон, и т. д. И 
почти везде, где бы этот образ ни появился, Блейк отождес
твляет с Бардом-пророком самого себя.

Но наиболее интересно, глубоко и, как всегда, персонально, 
образ Барда — Пророка, Поэта, Художника, Творца, а также сущ
ность поэтического и пророческого Видения раскрыты Блейком 
в коротком прозаическом отрывке из его так называемого Опи
сательного катсьша к выставке из его 16 работ, устроенной в 1809 
году. В каталоге под №4 значилась картина Бард из Грея (темпера 
с позолотой на холсте, размер 600 х 441 мм). Хотя Крабб Робин
сон и утверждает, что многие картины уже тогда удивляли своим 
«чрезвычайно мрачным, густым и грязным колоритом», со 
временем этот эффект стал ещё сильнее, достаточно взглянуть 
на изображение Барда из Грея, где вообще трудно что-то разо
брать. Дело в том, что Блейк использовал в качестве грунта 
очень тонкий белый слой мела и клея, а также смешивал краски 
с клеем, из-за чего они сильно потемнели.

Приглядевшись, мы видим утёс над рекой Конуэй, на кото
ром стоит обнажённый Бард и, произнося проклятия Эдуарду, 
играет на треугольной арфе. Ему помогают трое других, веро-
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ятно, убиенных бардов
внизу

— их кровь потоками стекает на сидящцх

Таков был звук, что Эдвард услыхал,
И каждый, гордый шлем клоня в тревоге,
По Сноудону спускался и вздыхал, 
Измученный в томительной дороге;
Могучий Глостер в ужасе застыл,
И Мортимер, затрепетав, копьё схватил. (9-14)

Внизу на берегу7 реки сидят верхом на опустившихся на зем
лю конях король Эдуард в рыцарских доспехах и его супруга 
королева Элинор в длинном светлом платье, уставшие от спуска 
по склонам горы Сноудон. За ними виднеются ещё две фигуры 
-  это, как можно предположить, графы Глостер и Мортимер, 
оцепеневшие от страха. Арфа, издающая пророческие звуки 
проклятия, окружена золотым сиянием -  и эта краска действи
тельно подлинное золото, так называемое шелл-голд. Приведём 
текст Блейка, касающийся этой картины:1

...Вейтесь нити, чтобы сшить 
Мне саван для Эдварда рода...

Шитьё савана для рода Эдварда с помощью звуков спиритуальной 
музыки, сопровождающей выражения ясно артикулированной речи, есть 
смелая, дерзновенная и наиболее мастерская концепция, которую общес
твенность принимает и одобряет с радушием и жадным энтузиазмом. По
эзия состоит из таких концепций; а Живопись? неужели она должна 
ограничиваться жалкой подённой работой рабского копирования прос
той бренной и преходящей субстанции, а не возвышать, как поэзия и му
зыка, поднимая нас в свою собственную сферу изобретательства и визио
нерской концепции? Нет, такого быть не должно! Живопись, как поэзия 
и музыка, существует и торжествует в бессмертных мыслях. И если Кентер- 
берийские Пилигримы М-ра Б<лейка> были написаны с помощью какой- 
либо иной силы, чем поэтическое видение, это было бы так же скучно, 
как картина его соперника.

Духи убитых бардов помогают прясть смертельную пряжу:

В мой грозный лад они вплетут свой труд 
И пряжу для тебя рукой кровавою совьют...

Знатокам и художникам, которые не согласны с тем, как М-р 
Б<лейк> изображает духов с реальными телами, неплохо бы в с п о м н и т ь ,  

что греческие статуи Венеры, Минервы, Юпитера, Аполлона, которыми 
они восхищаются, все являются изображениями духовного с у щ е с т в о в а -

1 СЗ 541-542
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ния бессмертного Бога для бренных и преходящих органов зрения; и все 
же они воплощены и сформированы в твёрдом мраморе. М-р Б<лейк> 
требует той же терпимости, и тогда всё встанет на свои места. Пророки 
описывают людей, увиденных ими в их Видениях, как реально суще
ствующих, — тех, которых они увидели с помощью своих имагинативных 
и бессмертных органов; Апостолы делают то же самое; чем чище и яснее 
этот орган, тем более отчетлив объект. Дух и Видение не яв.ллются, как 
предполагает современная философия, облачным паром или ничем, -  
они сформированы и тщательно артикулированы гораздо более совер
шенно, чем вся эта бренная и преходящая природа может произвести. 
Тот, кто не способен воображать в более чётких и ясных чертах и в бо
лее ярком и ясном свете, чем преходящий смертный глаз может увидеть, 
тот не имеет воображения совсем. Художник, создавший данное произ
ведение, утверждает, что все его фантазии кажутся ему бесконечно более 
совершенными и более детально организованными, чем любая вещь, 
зримая его смертным глазом. Духи -  это .люди, имеющие форм}'; в наше 
время все желают рисовать человеческие фигуры без линий и с больши
ми и тяжелыми тенями; но разве тени не являются более бессмысленны
ми и более тяжёлыми, чем линии? О, кто же может сомневаться в этом!

Король Эдуард и его королева Элинор повергнуты вместе со своими 
конями у подножия скалы, на которой стоит Бард; они повергнуты от 
ужаса, исходящего от его арфы на берег}' реки Конуэй, чьи воды несут 
трупы убитых бардов к подножью скалы. Видно, как войска Эдуарда раз
брелись по горам

Измучены в томительной дороге.

Мортимер и Глостер лежат, оцепеневшие от страха, позади своего 
ко-роля. Эта картина также выполнена в технике акварели или фрески.

Супруги Флаксманы отказывались одолжить даже друзьям 
уникальный фолиант Стихотворений Грея с 116 акварельными 
иллюстрациями Блейка, и хранили его в своей библиотеке, как 
драгоценную реликвию, вплоть до смерти Нанси в 1820 году и 
Джона в 1826. В 1828 году этот внушительный том был продан 
на аукционе Кристис за 8 гиней и, побывав в нескольких част
ных британских коллекциях, в феврале 1966 года попал в США 

владение коллекционера Пола Меллона, который передал его 
Йельскому центру британского искусства, позаботившись о том, 
чтооы содержимое его стало доступно как можно более широ- 
кои оогцественности. И теперь, чтобы подробно рассмотреть 
любую из этих и многих других блейковских работ, достаточно 
На интернете на любом браузере набрать два магических слова: 
Blake Archive.

197



29. ВАЛА

Параллельно с работой над иллюстрациями к Грею, Блейк при
ступил к созданию одного из крупнейших литературных произ
ведений в своей жизни — эпической поэмы Вала, или Четыре Зоа 
(Vala, or The Four Zoas). Это его одиннадцатая пророческая книга, 
над которой он трудился в течение десятилетия (1795-1804), но
большая её часть была завершена уже в 1797 году. Текст записан 
на 142 страницах, в основном больших листах ватмана коррек
торских гранок с его иллюстрациями к Ночным мыслям Юнга. 
Эта циклопическая поэма содержит более 4000 строк и суще
ствует лишь в черновой рукописи с множеством вариантов. 
Блейк не попытался её награвировать или хотя бы привести к за
вершённому виду. Некоторые фрагменты он включил позднее в 
поэмы Мильтон и Иерусалим.

Тема поэмы космическая история человечества: от перво
начального Падения и разъединения до финального объедине
ния и восстановления Божественного Единства. Поначалу Блейк 
называет поэму: Вала, или Смерть и Осуждение [Вечного/ Древнего Че
ловека, Сон в Девяти Ночах, но затем переименовывает её в Четыре 
Зоа, Мууки Любви и Тевности в Смерти и Осуждении Альбиона, Древнего 
Человека. Затем появляется третье название: Библия Ада, Собранная 
в Ночных Видениях. Поэма эта является «блистательной попыткой 
объединить все блейковские мифы в одном повествовании»1.

Важно уяснить для себя основные понятия блейковской 
мифологии, обладающие пространственной протяжённостью, 
пределами, куда его персонажи могут подниматься, и откуда могут 
спускаться:

Эдем (Eden) — Вечность, солнечные Небеса Человека, его постоянный дом.
Эдем четверичен и человечен.

Беула (Benia) -  ступень вниз, это лунный более низкий Рай, пассивное место
отдыха от активной жизни Эдема, страна грёз человечества и источник 
поэтического вдохновения. Беула троична и сексуальна.

Порождение (Generation) — цикл жизни и смерти для всего живущего — наш
обычный мир. Порождение двоично и вегетативно.

Ульро (Ulro) — Ад: состояние мёртвого и пустого механицизма и материализ
ма, неорганичного, бессмысленного и безнадёжного.

1 Аеймон1 142.



Ддьбион (Albion) -  изначальный или Древний Человек, который живёт
в Эдеме (или Вечности) как член Божественной семьи Бессмертных, 
которые все вместе составляют Единого Человека, или Христа.

Четыре Зоа (The Four Zoas) -  в Древнем Человеке, как и в любом другом, жи
вут и действуют четыре Зверя или Зоа, что по гречески означает живые 
твари как множество, но Блейк использует это слово в единственном 
числе. Они представляют собой части Тетраморфа (греч. lezQapoQpoq -  
четырёхвидный) или четырёх крылатых существ из видения пророка 
Иезекииля, единых, с четырьмя лицами (человека, льва, быка и орла) -  
тех же, что и Четыре апокалиптических существа из Откровения Иоанна 
Богослова, представленные в образе отдельных Четырёх живущих (лат. 
quattuor animalia) или в русском официальном переводе четыре живот-

она Господа и че
тырёх пределов Рая. Таким образом, Человек является тесным и нераз
рывным союзом этих Четырёх Зоа. Блейк даёт им следующие имена:

Уризен (Uripen) -  разум Человека;
Лува (Luvab) -  его страсти, эмоции;
Тармас (Tharmas) -  его тело, чувства и ощущения;
Уртона (Urthona) — его инстинкт, интуиция, воображение.

В Эдеме у них разные сферы деятельности'. Уризен, он же Князь 
Света, — пахарь, строитель, ограничитель энергии, творец законов; 
Лува, Князь Любви — винодел, а также ткач; Тармас — пастух, пастырь, 
Бог-Отец троицы; Уртона -  кузнец и пророк Вечности, постоянно 
занятый сотворением форм.

Они находятся в разных частях света или пределах. Уризен на юге 
(или в зените), Лува на востоке (в центре), Тармас (внизу) на западе и 
Уртона на севере (на периферии).

Их свойства ilw добродетели также отличаются: Уризен олицетворяет 
собой веру и уверенность, Лува — .любовь и ненависть, Тармас — согла
сованность и восприимчивость, Уртона — творческий дар.

Чувство и Чувственный орган Уризена зрение, глаз; Лувы — запах, нос; 
Тармаса -  вкус, язык (также как орган самовыражения); Уртоны -  слух, 
ухо.

Место Уризена в голове человека, Лувы — в человеческом сердце, 
Тармаса — в его чреслах и Уртоны — в центре человеческой личности.

Они представляют разные элементы. Уризен -  воздух (свет), Лува -  
огонь (жар), Тармас — воду (Море Времени и Пространства), и Уртона 
-  землю.

Метсьгл Уризена — золото, Лувы -  серебро, Тармаса -  медь (бронза 
или латунь), Уртоны -  железо.

Искусство Уризена -  Лрхитектура, Лувы -  музыка, Тармаса — Жи
вопись (в упадочной форме: Медицина и Хирургия), Уртоны — Поэзия 
(в упадочной форме: Религия).

Уризен -  политическая сиыегория Англии, Лува -  Франции (хотя его 
епархиальный город — Лондон).

Каждый из Четырёх Зоа обладает женской половиной, или Эмана
цией,, с которой в Эдеме составляет единое целое:

ных, которые являются стражами четырёх углов Тр



Ахания (Ahania) -  Эманация и женская часть Уризена (наслаждение);
Энион (Enion) -  Эманация Тармаса (половое влечение);
Вала (Vа 1а) -  Эманация Лувы-Орка (естественная красота), воплощение

Природы. В своей падшей форме она становится безымянной Женщиной- 
Призраком или Тенистой Женой (The Shadowy Female).

Энитармон (Enitharmon) -  Эманация Уртоны-Лоса (духовная красота).
Лос и Орк — имена Уртоны и Лувы после их падения (отхода от Вечности)

Лос и Энитармон, родившиеся от Тармаса и Энион, становятся затем 
родителями Орка и безымянной Тенистой Жены, его возлюбленной.

Ещё до начала поэмы произошёл отход Человека от Эдема. 
Человек стал пассивным. Его четыре Зоа отделились от него и 
вступили в войну друг с другом. Уризен и Лува спорили за абсо
лютную власть, при этом Уризен отказался служить Человеку, а 
Лува соблазнил Человека своей эманацией Валой. И это падение 
— большая тайна Вечности, о которой Тень Энитармон так рас
сказывает Призраку Уртоны:

Среди Цветов Беулы Вечный Человек, блуждая,
Увидел Валу, лилию пустынь, и на груди её 
Он в неге разомлел, и Небо, в удивленьи 
Узрев, как потемнел он, золотой стеной Беулу 
Отгородило — там он упивался средь Цветов.
И Вала понесла, явился Света Князь -  Уризен,
Став Порожденья первенцем. Там взору Человека 
Чудесное предстало раздвоенье на Мужчину 
И Женщин)7. В испуге Падший Человек отпрянул,
Назвав их Лувою и Валой. Тщетно средь долин 
Искал в Эдем он путь обратный -  взор его ослаб,
Слух притупился -  так найти его он не сумел.
Уризен рос среди равнин Беулы Множество Сынов 
И Дщерей расцветало пред Шатром священным Человека,
И он о Вечности забыл, вкушая наслажденья
В кругу семьи, меж стад, гуртов, шатров, и тучных пастбищ. (83:7-22)

Тармас и Уртона также вступили в непримиримый конф
ликт. И все четыре Зоа, оказавшись в состоянии упадка, увлекли 
за собой и Человека. И, наконец, Человек и четыре Зоа отдели
лись от своих эманаций. Падение, однако, не означало мораль
ного падения — грехопадения или отпадения от добра и впадения в 
зяо. Мораль — это то, что Уризен пытался навязать другим. Паде
ние здесь означает отступление от единства, силы и жизни вооб
ражения, уход в отчуждение, принуждение или пассивность, ме
ртвенность материального мира. Вскоре Человек впадает в бес
пробудный смертный сон, который длится в течение всей исто
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рии человечества вплоть до Страшного Суда. Истинным защит
ником Древнего Человека и героем поэмы оказывается Лос-Ур- 
тона, главный противник Уризена. Спасителем Человека стано
вится Иисус, также активно действующий в повествовании. Про
тивником Иисуса выступает Раав, блудница Иерихона, ложная 
религия и церковь этого мира. Сатана впервые у Блейка стано
вится одним из персонажей поэмы.

Величайшим вкладом Блейка в литературный метод счи
тается его изобретение техники сновидений, которая разрушает 
логику последовательного повествования, но зато «допускает 
запутывание его нитей, внезапные повороты сюжета, повторе
ние и возвращение к прежним темам, перекрёстные ссылки, 
внезапные вторжения и даже очевидные противоречия». Пр и 
этом ключевые сцены м о т  быть пропущены, а менее значи
тельные могут непропорционально разрастаться до невероят
ных масштабов. «Но эта техника наиболее близка нашим глубо
ким мыслительным процессам, и для Блейка она была идеалом — 
выражением полной свободы воображения». При этом Блейк 
«никогда не сокращает свой мир сновидений до частного содер
жания сознания отдельного индивидуума», в чем Фостер Деймон 
видит особую заслугу Блейка в отличие от его подражателя
Джеймса Джойса, совершившего такую ошибку в Поминках по

1

Несмотря на внешнюю запутанность, структура поэмы чётко 
организована, как это было показано Максом Плауманом:

Ночь I. Отделение Чресел (Тармас)
Ночь II. Отделение Сердца (Лува)
Ночь III. Отделение Головы (Уризен)
Ночь IV. Отделение Духа (Уртона)
Ночь V. Революция (Орк)
Ночь VI. Разум против Духа
Ночь VII. Разделение Добра и Зла (Адам и Ева)
Ночь VIII. Кульминация Ошибок (Распятие)
Ночь IX. Страшный Суд

Подобно началу Песни Лоса, поэма предстваляет собой плач 
Древней Матери по имени Эно (Епо) — палиндром слова один 
(One) и анаграмма имени Эон (Еоп). Будучи дщерью Беулы, а также

1 Цитаты, см. Деймон! 143.
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матерью всей поэзии, она обладает способностью видеть веч
ность во всех вещах, а также видеть мир в каждом зерне песка. 
Когда родились Лос и Энитармон, она растягивает Мгновение 
Времени в семь тысяч лет. Первые три строки написаны поверх 
других, стёртых, но ныне восстановленных и прочитанных Дэ
видом Эрдманом:

Внемли, о Вала, песни Эно —
Той Древней Матери, потрясшей гневом Свод Небесный!
Сие начало Книги Валы — кто прочтёт её 
И разумом постичь сумеет страшные слова,
Внимая пост\ши сих Героических Стихов,
Шагающих шеренгами в канун Духовной Битвы,
Узрит, как содрогнётся Небо и Земля, услышит,
Как в страхе закричат Леса и Горы, Реки и Долины!

Основной же текст начала читается так:

Потому что наша брань не против крови и плоти, 
но против начальств, против властей, 
против мироправителей тьмы века сего, 
против духов злобы поднебесной. (Ефес. 6:12)

ВАЛА. Ночь Первая

Песнь Древней Матери услышь, потрясшей Небо гневом,
И поступь грознуто сих Героических Стихов,
Шагающих шеренгами в канун Духовной Битвы.

Есть Четверо Могучих в каждом из Людей, но нет 
Единства полного, — лишь в Мировом Эдемском Братстве 
Вселенский Человек живёт -  ему Вовеки Слава! Лмен!
Что за Природа этих Тварей — знает лишь Отец Небесный,
Никто другой об этом в целой Вечности не знает.

Лос был Четвёртым — звёздный и бессмертный: на Земле,
В сём светлом Царстве, с нами он всегда — и дни и ночи,
В круговороте радости — Уртоной прозван он (3:1-10)

В первую ночь происходит спор Тармаса и Энион. Тармас 
становится морем бессвязного. Дщери Беутш создают простран
ство для Крута Су̂ дьбы и закрывают Врата Языка Тармаса. Энион 
ткёт Призрак Тармаса и, очарованная им, рождает Лоса и Эни
тармон — Пророка и Музу падшего мира. Они ссорятся, и Эни-
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тармон дразнит Лоса песней Валы, в которой намекается, что 
Дува и Вала виноваты в падении Человека. Энитармон требует 
права господства женщины над мужчиной. Лос бьёт её и пред
сказывает ей страдание и наказание (11:3). Но она объединяется с 
Уризеном, берущим на себя главенство над Богами. Уризен про
возглашает Войну, предсказывая последующие события. Тем 
временем, отвергнутая Энион жалобно поёт о страданиях, выпав
ших на долю всех тварей природы. Первая Ночь завершается 
отчётом о Падении Человека и выбором Семи Глаз Божьих, 
которые должны охранять Человека, пока Беула охраняет эмана
цию Человека Иерусалим (19:9). Исторически эта глава излагает 
события, произошедшие непосредственно перед Сотворением 
Мира в Первой главе Ъытия.

Во вторую ночь Древний Человек передает свою власть Ури
зен)" и засыпает смертельным сном. Уризен возводит Мировую 
Скорлуп)" и отделяет народы этого мира от Альбиона, повергая 
Иерусалим в руины. Лува плавится в Печах Горя (25:40). Уризен 
создаёт геометрические небеса и звёзды.

Так создана была из звёзд златая цепь, чтоб к небу 
Плоть Человека приковать, чтоб не упал он в Бездну,
Чтоб каждая звезда путь начинала свой в печали и заботе 
О числах: семь и десять, пятьдесят и сто иль тысяча,
Своей согласно силе — каждая Уризену подвластна 
И множеству сынов его, и дщерям благолепным.
Проложенных! по линиям прямым и по законам 
Математических пропорций с мерою, отвесом.
Меж рвов, и огненных столбов, Кубов и пирамид 
Пылающих бредёт она к концу своей судьбы 
И падает. А страшный космос набирает силы 
Зимой ужасной, возвращаясь вспять и нисходя,
Пока не запылает рвеньем в свежих днях весенних,
А знойным летом в гору подымаясь и, устав,
Сворачивает к осени — так каждый год в различных 
Мирах проходит -  треугольных и прямоугольных,
Тупоконечных и остроконечных; их пути,
Запутаны в Трапециях и Г1 аралеллограммах,
Ромбоидах тройных и четверных, многоугольных
Диковинных, но строгих формах над бескрайней бездной. (33:16-36)

Он строит дворец, где поселяет свою эманацию Аханию, од
нако это не помогает их воссоединению.

В третью ночь Ахания упрекает Уризена, возведённого на 
трон. Он прогоняет её, что приводит к катаклизму, разрушаю-



щему Круг Судьбы. Тармас превращается в Хаос и всемирный 
Потоп, рвущий Уризена со всем его воинством в клочья.

В четвёртой ночи представлен мир после Потопа. Тармас тор
жествует и приказывает Лосу восстановить разрушенный мир, и 
когда Лос отказывается, он разъединяет Лоса и Энитармон (49:4). 
Является Призрак Уртоны, излагая свою версию Падения Чело
века, и Тармас, убеждённый этим рассказом, призывает Лоса вос
становить разрушенные Печи Уризена. Лос делает это и заклю
чает Уризена в убогую твёрдую и ограниченную человеческую 
форму. Дщери Беулы поклоняются Спасителю, в то время как 
труп Альбиона, подобный Полипу, омывается волнами моря 
Времени и Пространства. Спаситель обещает возрождение Аль
биона. Лос ужасается результатом своих трудов, замечая, что его 
собственное тело обрело затвердевшую материальную форму.

В пятую ночь, когда огонь Творения угасает, Лос и Энитармон 
окостеневают и становятся похожими на огромные скалы. У них 
рождается сын Орк, воплощение энергии бунта. Проходит че
тырнадцать лет, и отец из ревности к своей эманации прико
вывает сына цепями к скале, но Орк при этом остаётся духовно 
свободным.

В шестую ночь Уризен, слыша крики Орка, отправляется на его 
поиски. Бывший творец Космоса, теперь он блуждает среди раз
валин этого мира, исследуя свои пещеры (67:1). У источника 
Вод Жизни он проклинает своих Дочерей. Он следует с запада, 
из страны Тармаса, в своё царство на юге и проваливается в 
бездну мира Лувы, на востоке. Он понимает, что не в силах по
мочь страдающему человечеству, и, чтобы вернуть себе власть и 
контроль над миром, создаёт неподвижные науки и сеть религии. Он 
достигает мира Лоса-Уртоны и находит прикованного к скале 
Орка.

Седьмая ночь а делится на три эпизода. (1) Уризен-разум пы
тается остудить Орка-революцию снежной бурей. Вокруг него 
проростают побеги Древа Тайны. Делая вид, что он жалеет Орка 
он приказывает своим дочерям замесить тесто для хлеба печали 
и читает фальшивую проповедь о том, как как управлять бедня
ками. Лицемерие Уризена ослабляет Орка, и он превратившись 
в змею или червя влезает на Древо Тайны. (2) Призрак Уртоны 
обнимает Тень Энитармон, и у них рождается ужасающее чудо — 
земная форма Валы, Женщина-Призрак или Тенистая Жена, соблаз
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нительная Богиня Природы. (3) Сердце Энитармон разрывается, 
когда она видит, что соблазнённое Природой человечество при
ходит в упадок (85:13). Лос вновь объединяется со своим Приз
раком, обещающим новый и лучший мир, и они вместе строят 
Голгонуцу, город Искусства. Лос ест плод с Древа Тайны, но, 
сопротивляясь самоуничтожению, с помощью Энитармон начи
нает создавать живые произведения искусства.

Седьмая ночь [Ь] -  эпизод, добавленный позднее. Уризен со
здаёт империю и строит храм. Он готовится к войне, но Лос вы
ступает против него. Тармас объединяется с Лосом. Орк разры
вает оковы и набрасывается на безымянную Женщину-Призрак. 
Все Зоа участвуют в разрушительной борьбе. Боги стихий поют 
жестокую военную песню. Орк превращается в Змею, револю
ция подавлена, и Женщина-Призрак торжествует победу.

Восьмая ночь. Совет Богов собирается, чтобы возродить пад
шего Человека. Когда им удаётся установить границу сжатия, Че
ловек начинает пробуждаться. Лос и Энитармон снова и снова 
встречают призраков умерших в войнах Уризена. Эти призраки 
являются через врата разбитого сердца Энитармон, и она создаёт 
ткальни, в которых ткёт для них тела. Божественный лик сияет 
им в виде Агнца Божьего в мантии Лувы. Уризен сбит с толку 
этим видением, думая, что он победил Луву (то есть страсть) и 
подавил Орка (революцию). Тем временем Орк в змеином обли
ке поедает хлеб печали, который превращается в горы драго
ценных камней вокруг него. Наконец, Уризен развязывает войну 
против Лоса, обстреливая его с помощью артиллерии. Битва 
обретает форму Гермафродита по имени Сатана (101-2:33). Но 
на это Лос и Энитармон отвечают вдохновенным пророческим 
размышлением. Уризен усиливает своё вооружение, но Вала 
умоляет его возвратить Луву. Её слёзы пропитывают паутину Ре
лигии, которая падает и опутывает собой весь водоворот 
знаний, вовлекая в себя самого Уризена. Из Иерусалим, эмана
ции Альбиона, выходит Агнец Божий и встречается с Сатаной, 
вышедшим из гермафродитической войны. Синагоги Сатаны, 
скрывающие великую блудницу Раав и жестокую Фирцу, осуж
дают и распинают Агнца Божьего.

Так Агнец Божий предан был на казнь
И к древу Тайны пригвождён; над ним рыдали,
Затем глумились, а потом, склонясь, Владыкой нарекли;
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Лучась красой, пред ним стояли, то двенадцать дочерей,
То только пять из них, а иногда одна Раав —
Та Мать Великая Блудниц и Тайна Вавилона.
Крест Иерусалим узрев, спешила с криком прочь:
«Ужели это — Смерть? Как скрыться мне от Вечной Смерти?
Лос, пожалей меня! утешь меня, Уризен! о, возведите Склеп,
Чтоб в страхе поклоняться Смерти в нём, пока мы живы!
О, Смерть, ты Бог всего, откуда мы пришли, куда уйдём,
И пусть все Нации Земли, чтоб преклонить колени, к Склепу 
С лампадами придут, неся богатые дары из злата и каменьев!»
Лос снял с Креста безжизненное Тело, с Иерусалим вдвоём
Они снесли его и положили в Склепе — в том, что в Скалах Вечности
Лос высек, ибо сам уже не чаял Жизни Вечной. (110/106:1 -15)

Затем Уризен обрастает чешуёй и превращается в ужасного 
Дракона (106-2). Уртона обретает огромную волокнистую фор
му. Тармас становится подобием гиганской песчаной Колонны, 
дико кружащейся в вихре. Лос, почувствовав каменное оцепене
ние в голове и корчась от боли, бросается в Бездну. Энитармон, 
побледнев и похолодев, покрывшись млечным соком, стала по
хожа на трепещущий от страха корневидный отросток (107).

Аевятая ночь. Лос и Энитармон рыдают над телом Иисуса. 
Лос в отчаянии срывает Солнце и Луну со своих мест и швыря
ет их в бездну, раскалывая Небеса, которые наполняются огнями 
Вечности. (117:6). Земля тоже меняет своё место в пространстве. 
Троны королей и тиранов поколеблены, они сметены толпами 
бедняков, рабы обретают свободу. Слышен трубный глас и мёрт
вые, призываемые на Страшный Суд, восстают из гробов. Чело
век пробуждается (119:24) и приказывает Уризену вернуть себе 
свою прежнюю форму. Уризен плачет, отвергает будущее, 
принимая настоящее, отказывается от власти над другими Зоа и, 
сбросив в огонь свою древнюю заснеженную мантию, в радост
ном ликовании возносится в небеса в виде сияющего юноши 
(121:27-32). Ахания следует за ним, но от избытка радости раз
рывается на части и погибает (121:33-37). Её хоронят в пещере, 
но Человек говорит Уризен)7, чтобы тот вспахал вселенское поле 
и дожидался весны, когда она оживёт и будет с ним до следу
ющей зимы (122). «Уризен ведёт плут веков через Города и Де
ревни, Горы и Долины, могилы и пещеры мёртвых, через Пла
неты и бездны, Солце и луну, звёзды и созвездия» (124:26-29). 
Затем по его приказу пашню засевают Семенем Человеческим. 
Уризен торжественно объявляет, что Время Окончилось (131.
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Вечный Человек приглашает всех на Пир Вечности.

«Не для себя, но для Семьи Бессмертной мы живём,
И Человек не Сам один живёт, но в лике брата,
И каждый Вечного Отца узрит, познав .любовь и радость».

Так рек Бессмертный, обнимая заново рождённого,
Что Братом нарекли, подобьем Вечного Отца, они садились 
За вечности столы и громко в трубы радости трубили;
В Беллу Утро призывая, радовался Вечный Человек. (133:24-30)

По словам Фрая: «Такого колоссального взрыва творческой 
энергии, как в Девятой Ночи Четырёх Зоа, не встречается больше 
нигде в английской поэзии»1. Бентли считает эту поэму «самым 
выдающимся достижением этих удивительных лет» между 1795 и

о  w 21800 годами — лет невероятной творческой активности.
Некоторые части рукописи кем-то намеренно стёрты или 

полустёрты, особенно это касается рисунков обнажённых фигур 
откровенно эротического характера. Кто тут приложил руку, так 
и не удалось выяснить. Трудно себе представить, что это мог 
быть сам Блейк. Однако, как считает Бентли, это мог быть Джон 
Линнелл или члены его семьи, у которых рукопись находилась с 
1825 по 1918 год, а также Гилкрист, Уильям Россетти, Эллис и 
Иейтс, которые одалживали её для изучения, но их также трудно 
заподозрить в подобном вандализме.

30. ЗЛОБА

Джордж Камберленд познакомил Блейка со своим прияте
лем, преподобным Джоном Траслером, известным такими свои
ми писаниями, как Роскошь — не политическое зло или Способ стать 
богатым и респектабельным. В письме к Камберленду от 26 августа 
1799 Блейк сообщает, что он выполнил в лучшей своей манере 
заказ, полученный от д-ра Траслера, акварель под названием 
Злоба (Malevelence).

На акварели изображены пять персонажей. Три изящные 
фигуры с одухотворёнными лицами слева представляют мир 1 2

1 Фрай 305.
2 Б ент ли  197.
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любви и гармонии — это счастливая семья: отец, мать и дитя. Но 
мы видим, что отец отправляется в дальний путь — опираясь на 
посох одной рукой, другой он указывает вдаль. На них смотрят 
злобными глазами два негодяя, с ножами в руках. Они прячутся в 
тени под сводами пещеры, и их агрессивные грубые черты вно
сят резкий диссонанс в общую атмосферу картины, проникну
тую красотой и покоем. Полная луна в центре картины освещает 
таинственный пейзаж: облака, скалы, морской залив, очертания 
деревьев. Когда смотришь на эту картину вблизи, от неё трудно 
оторвать взгляд. Поразительней всего эффект лучащегося света, 
который исходит от самой картины, от её красок.1

Злоба (Malevolence), акварель, 1799

1 Автор этих строк, а также музыкального произведения на сюжет этой карти
ны, секстета История при свете луны, ор. 5/, имел счастье держать эту блейков
скую акварель в своих руках в течение одного часа благодаря любезности ди
рекции Филадельфийского музея искусств.
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Блейк, не сомневаясь, что картина понравится заказчику, со
бирался написать целую серию подобных работ акварелью или 
маслом, отразив такие темы, как Ъяагожеяатеяъностъ, Гордость и 
Смирение, а затем, возможно, награвировать их. Однако, этого не 
произошло. Заказчик вернул работу художнику с письмом, пол
ным критических замечаний и пожеланием, чтобы в картине не 
было никаких Фантазий. «Ваши Фантазии, -  писал он Блейку, -  
из тех, что я видел, а я видел их немало у мистера Камберленда, 
кажутся мне явлениями из иного мира, или Мира Духов, что не 
соответсвует моим Намерениям, и поскольку мы живём в Этом 
Мире, я Желаю следовать его Природе». К тому же, по мнению 
Траслера, Блейк изобразил злобу без причины. В связи с этим 
Блейк писал Траслеру в Письме от 16 августа: «В этой картине 
Отец прощается со своей Женой и Ребенком, и за ними следят 
два воплощённых Злодея. Как только Отец отправится в стран
ствие, они убьют мать и её дитя. И если это не Злоба, основан
ная на Мести, то я никогда не встречал её на земле». Блейк счи
тал, что у художника есть право следовать своему гению или бо
жественному ангеяу в искусстве и давать воображению свободу 
действий. В Письме от 23 августа 1799 он писал Траслеру:

Преподобный Сэр,
Мне, в самом деле, очень жаль, что Вы не в ладах с Духовным Миром 

и, если Вы нуждаетесь в моём объяснении, мне Особенно жаль, что Ваши 
идеи о Картинах на темы Морали так разительно отличаются от моих, 
что мой метод Исследования вызывает Ваше негодование. И если я не
прав, я неправ в хорошей компании. Я надеялся, что Ваш план охваты
вает все виды этого искусства, и Особенно надеялся, что Вы не станете 
отвергать те его Виды, которые дают Жизнь Всем остальным — те, что мы 
называем Видениями Вечности, о которых Вы сказали, что нужен кто-то, 
кто Объяснил бы мои Идеи. Но Вы должны знать, что Великое непре
менно туманно для Слабых людей. То, что Ясно каждому РРдиоту, не сто
ит моего внимания. Мудрейшие из Древних считали не вполне Ясное на
иболее подходящим для поучения, поскольку оно развивает способность 
к действию. Я говорю о Моисее, Соломоне, Эзопе, Гомере и Платоне.

Но поскольку Вы почтили меня своими замечаниями по поводу мо
ей Картины, позвольте мне защитить себя от ошибочного мнения, что я 
будто бы предполагал изобразить Злобу без Причины. Разве не Достоин
ство одного становится Причиной Зависти другого, и разве не Безмятеж
ность, Счастье pi Красота о д р ш х  оказывается ПрР1чиноЙ1 Злобы других?. 
Но Желание Денег и Бедность Вора нельзя считать Причиной его Во
ровства, ибо многие честные люди переносят с достоинством и гораздо 
большие беды. Поэтому мы должны искать Причину в другом, так как
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желание Денег -  это страсть Скупцов, но не Воров.
Я считаю Ваши доводы плохо рассчитаными для верного суждения о 

моих фигурах. Они такие же, как у Микеланджело, Рафаэля и Античных 
мастеров, или написанных с лучших живых Моделей. Я вижу, что Ваш 
Глаз испорчен Карикатурами, которые гораздо более попу,\ярны, чем 
они того заслуживают. Я люблю Забавное, но слишком много Забавного 
вызывает тошноту. Радость лучше, чем Веселье, и Счастье лучше, чем Ра
дость, -  а я чувствую, что Человек может быть счастлив в Этом Мире. И 
я знаю, что Этот Мир Есть Мир Воображения и Видения. Для меня все 
предметы, которые я вижу и Изображаю, находятся В Этом Мире, но 
Каждый видит по-разному. Глазам Скряги Гинея кажется прекрасней 
Солнца, а мешок с Монетами совершенней по своим пропорциям, чем 
сочная Гроздь Винограда. Дерево, вызывающее слёзы радости у одного, в 
глазах другого это всего лишь некий зелёный предмет, стоящий на пути. 
Кто-то находит в природе все Странности и Уродства, и я не буду 
регулировать пропорции в рисунке этими качествами. Другие же вообще 
не следуют Природе, но для Глаз Человека с Воображением, Природа и 
есть само Воображение. Каков человек, Так он и Видит. Как Глаз устроен, 
та-ковы и его Возможности. Вы, конечно, ошибаетесь, когда говорите, 
что в Этом Мире нельзя найти Фантастических Видений. Для меня Этот 
Мир есть Единое непрекращающееся Видение Фантазии и Воображения, 
так что я чувствую себя Польщённым, когда мне говорят Такое. Что 
поднимает Искусство Гомера, Вергилия и Мильтона на такой высокий 
Уровень? Почем}7 Библия более Занимательна и Поучительна, чем другие 
книги? Разве это не потому, что они обращены к Воображению, которое 
является Духовным Чувством и только опосредованно -  к Пониманию 
или Рассудку? Такова подлинная живопись, единственная имеющая цену, 
будь то искусство Древних Греков или современных Художников. 
Полшите, что Лорд Бэкон сказал: «Чувство обращается к Воображению 
прежде, чем Рассудок судит о нём, и Расудок обращается к Воображению 
прежде, чем закон может действовать». См. Прогресс Обучения, часть 2 с. 47, 
первое издание.

Но я счастлив видеть, что большинство Смертных в состоянии объ
яснить мои видения, и Особенно хорошо Объясняют их Дети, которые с
большим удовольствием рассматривают мои Картины, чем я надеялся. 
Ни Юность, ни Детство не означают Глупости или Бездарности. Некото
рые Дети Глупы, но то же самое и с некоторыми Стариками. Но Боль
шинство всё же стоит на стороне Воображения и Духовного Чувства...

Вашего преподобия покорный слуга, УИЛЬЯМ БЛЕЙК

Как и следовало ожидать, ответа на это письмо не последо
вало, и заказ был тем самым аннулирован. Акварель осталась у 
художника, и вдохновенный труд его уже не в первый раз ока
зался неоплаченным. Это было тяжёлое для него время. В конце 
упомянутого выше письма к Камберленду Блейк писал:
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Я живу чудом. Рисую небольшие картинки к «Библии». Ибо как 
гравёра, хотя я не могу ни в чём упрекнуть своё искусство, меня задвинули 
в дальний угол, будо меня вовсе не существует, и с тех пор, как были опу
бликованы юнговские «Ночные Мысли», Даже Джонсон и Фюзели прене
брегают моими услугами. Но я знаю, что Тот, кто Работает и имеет здо
ровье, не может голодать. Я смеюсь над Фортуной, и продолжаю тру
диться. Мне кажется, я предвижу лучшие времена, чем когда либо... Вот 
уже Ровно Двадцать лет, как я нахожусь в океане Бизнеса, и хотя я посме
иваюсь над Фортуной, я склоняюсь к тому, что Она — Единственная 
Управительница Земных Богатств, и, когда ей понадобится, она призовёт 
меня, а до тех пор я буду Терпеливо ждать, в надежде, что она даёт работу 
моим Друзьям.

31. БЛАГОДЕТЕЛИ

Другу Баттсу привет!
Мне привиделся Свет...1

В мае 1799 года Блейк выставил в Королевской Академии тем
перу Тайная вечеря: Истинно говорю вам, что один из вас предаст Меня, 
иллюстрацию сцены из Евангелия (Матф. 26:20-34).

В тёмной комнате на полусвёрнутых коврах расположились 
Христос и 12 апостолов. Христос находится в центре и от него 
исходит золотистое сияние. Пред ним кувшин, три кубка и два 
блюда: одно с тремя хлебами, а другое пустое. Характерна тре
угольная симметричная композиция картины. Слева, справа от 
центра и спереди на первом плане сидят по четыре фигуры. 
Ближе всех к Христу находится самый молодой из них; это, по 
всей видимости, Иоанн. Лица каждого из апостолов направлены 
к учителю, их жесты выражают изумление и уверение в том, что 
не они предадут его. Симметрию эту нарушает фигура бородача, 
сидящего впереди справа, в котором мы узнаём Иуду. Отвернув
шись от Христа, он сосредоточенно пересчитывает указатель
ным пальцем правой руки то, что зажато в левой -  похоже, это 
кошелёк с тридцатью сребрениками.

То my friend Butts I write /  My first vision of light... Начадо стихотворения из Письма 
к Томасу В атту  2 октября 1800.
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Тайная вечеря, темпера, / 7.9.2

Картина была приобретена и, вероятно, заказана мистером и 
миссис Баттс. Если бы даже они оказались заказчиками одной 
только этой картины, уважение и благодарность потомков были 
бы им обеспечены. Но дело в том, что картина эта — лишь одна 
из 135 темпер и акварелей, выполненных Блейком по заказу 
четы Баттсов, которые также приобрели у Блейка копии почти 
всех книг с его произведениями и иллюстрациями, став обла
дателями самой обширной в мире коллекции блейковских ра
бот. Так что предчувствие не обмануло Блейка, и мадам Фор
туна, Единственная Управительница Земных Богатств, повернула к 
нему своё радужное личико. Вернёмся к уже дважды цитирован
ному письму Блейка к Камберленду от 26 августа 1799:

Я живу чудом. Рисую небольшие картинки к Ъибяии. <...> Моя работа 
нравится моему заказчику, и я получил заказ на 50 картин по гинее за 
каждую, что всё же лучше, чем просто копировать работы других 
художников. Но, кроме всего, я чувствую себя счастливым и с удовле
творением ожидаю, что из этого получится...

Блейк чувствовал себя счастливым, создавая картины на свои 
любимые сюжеты из Библии. Темы выбирались заказчиком и ху
дожником сообща из Ветхого и Нового Заветов, из Псалмов и 
Апокрифов: Искушение Евы Змием, Л от и его Ащери, Моисей, него
дующий по поводу Золотого Тельца, Ъирсавия в купальне, Авраам и Пса-
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ак, Соломонов Суд, Иов и его Лщери, Бегство в Сгинет, Крещение Хрис
та, Несение Тела Христа в Усыпальницу и т. д. Некоторые из них не 
имели прямой связи с библейским текстом, как, например, 
Младенец Христос, Спящий на Кресте или Лева Мария шикает на мо
лодого Крестителя, приближающегося к Младенцу Иисусу. Серия эта, вы
полненная в 1799-1803 годах, составлена из картин размером 27 
х 38 см., а часть, посвящённая жизни Христа, написана на холс
тах чуть большего размера: 32,5 х 49,5 см. Из 53 картин сохра
нилось только 30, семь из которых основаны на сюжетах из Вет
хого, а остальные из Нового Завета. Картины написаны тем
перой, хотя сам Блейк никогда не употреблял этого слова и на
зывал свою технику фреско, используя пигменты, растворённые в 
воде и смешанные с клеем. Состав этот оказался непрочным, и 
многие из картин со временем потрескались и потемнели.

Кто же такие были эти новые блейковские меценаты-благоде
тели? Томас Баттс (1757-1845) не был ни аристократом, ни бога
тым коммерсантом, но служил простым бухгалтером, незначи
тельным чиновником в правительственном учреждении. Жало
вание его постепенно возрастало с 45 фунтов в год в 1788 году 
до 500 фунтов в 1806, и перед тем как он умер в 1845 году, он 
стал преуспевающим владельцем акций угольных копий и же
лезных дорог, обширной недвижимости, включающей несколь
ко домов, и весьма приличного состояния. Его жена Элизабет 
Купер (или Бетси) Баттс была владелица школы-интерната для 
девочек и дома №  9 на Грейт Малборо стрит. Оба они любили 
искусство и, сразу же оценив талант Блейка, стали дружить 
семьями и ходить Друг к Другу в гости: Баттсы приходили к 
Блейкам по вторникам и довольно часто принимали Блейков у 
себя, сервируя еду на роскошной и фарфоровой и серебряной 
посуде. Например, известно точно, что Блейки были у Баттсов 
12 мая, 13 и 16 сентября 1800 года. Блейк, по всей видимости, 
давал уроки рисования девочкам в школе-интернате Бетси Баттс, 
а в 1806-09 годах был учителем Томми Баттса-младшего1. Иногда 
Баттс платил Блейку деньги заранее в счёт последующих работ. 
Поскольку Блейк часто денег не считал, выказывая к ним без
различие, Баттс стал просить его давать ему расписки в их полу
чении, на специально заготовленных бланках, поэтому мы зна
ем, например, что с 1803 по 1810 Баттс выплатил Блейку 401

1 Лентяи 187.
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фунт, 4 шиллинга и 10 пенсов, что равняется приблизительно 50 
фунтам в гол.

Уехав в Фелфам в сентябре 1800 года, Блейк продолжал ра
боту над библейской серией для Баттса. Друзья регулярно пере
писывались, посылая Друг другу посвящения в стихах. Наиболее 
интересно из них послание Блейка к Баттсу в письме от 22 но
ября 1802 с указанием, что оно «было сочинено около 12 ме
сяцев назад во время прогулки из Фелфама в Лавант», куда Блейк 
шёл, чтобы встретить сестру. Таким образом его следует датиро
вать ноябрём 1801 года. Название Грозный Лос (Гos the Terrible) бы-

О

ло добавлено издателем У. Б. Йейтсом в 1905 году. Здесь Лос,
символизирующий поэзию и творческое воображение, выступа
ет в несколько необычном для Блейка амплуа, как гневный образ 
Солнца, проявляющего свой недобрый характер. Но, как мы 
увидим, ещё более грозным здесь оказался сам Блейк, привед
ший в трепет всех, включая самого Грозного Лоса.

По травам росистым, между холмов,
Под снежной периной облаков,
Под крыльями Неба голубыми,
Под стрелами Солнца золотыми,
Песне волшебной Эльфов внимая,
На Бесов дерущихся в куще взирая,
Из Хейли я Строки перебирал -  
И резвый язык сердца ритм повторял. 
Белый, как Ангел, боярышник цвёл,
Под сенью его Бог всё утро провёл,
Летели навстречу мне, как пилигримы,
То мерзкие Демоны, то Херувимы:
Средь них был отец мой, ветром гоним;
И Роберт -  мой Брат — плыл прямо за ним; 
На чёрной туче над головой,
Брат Джон пролетел -  сердитый и злой. 
Духи умерших толпой бредут,
Не замечая, что гнев мой лют,
Просят и молят, слёзы роняют,
Надеждой и Страхом глаза их пылают,
Тут Ангелы застили весь Небоскон,
И Духов скорбящих спровадили вон,
Но всё же не всех застигли врасплох, —
И путь преградил мне Чертополох.
Другой бы, взглянув, ничего не заметил,
Но я догадался, кого здесь я встретил, — 
Зренье двойное в пучок собралось,
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А Зреньем двойным я вижу насквозь,
Вмиг я увидел, что Старый Пройдоха 
Спрятался в кустике Чертополоха.

«О горе! — воскликнул Старик седой. —
Не возвращайся ты этой тропой,
Здесь Теотормон мрачный живёт,
Жильё Энитармон — там, меж болот;
Грозного Лоса услышь проклятье:
Если вернёшься, то всё без изъятья 
Он у тебя отберёт навсегда,
И за белою нагрянет беда:
Ты, старый и нищий, Жену потеряешь,
Вслед за Фюзели -  Баттса на грош разменяешь!» (40)

Ударил врага я ногой посильней,
Разрушив его от цветов до корней.

«Ужели на всём есть розни клеймо?
И каждая радость -  лишь сор да дерьмо?
Обидится Баттс на меня неужели,
Раз Блейк оказал вдруг почтение Хейли? (46) 
Посмотрит ли Флаксман на Блейка с испугом,
Не зная, с врагом говорит или с другом?
И стерпит ли все обиды жена,
Иль строго проучит золовку она? (50)
О Горе! — проклятие Лоса на мне;
Он грозен — от этого страшно вдвойне!» —

Так сказав, снова пнул я Чертополох,
В речах его злобных я чуял подвох.
Вдруг Лос мне явился во всей своей власти,
Лучами пылая, готовый на части

J  7

Меня растерзать; он, как Солнце, горел, -  
Но внутренний взор мой в нём Лоса узрел.

Я молвил: «Тружусь я и дни, и ночи,
Л отдьгх становится вздоха короче!
Жена моя Кэтрин уж падает с ног 
Единственно, кто помогает ей -  Бог!
Вода лишь да каша у нас на столе,
Не знаем мы счастья на этой Земле,
Мы Солнца иного согреты лучами,
Твои же лучи не сияют над нами,
И Время давно для меня ты не меришь,
Пространство моё со своим ты не сверишь,
И Дух мой согрет не от Лоса огня —
Угроза твоя не страшна для меня!»
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Лос не ждал от меня такого накала,
И Солнце на Небе затрепетало,
Луна, что вдали над холмами рлела,
Как прокажённая побледнела,
Люди и Звери, Горы и Море, -  
Всё на Земле зарыдало от горя!
От стрел моих слов Грозный Лос раскалился,
Но Лук моей Мысли лишь пуще ярился,
Струной натянулась Ума Тетива,
И ринулись гроздьями Стрелы-Слова!
Отец мой и братья стояли стеной,
И небо бурлило кровавой рекой.

Четырёхкратным зреньем я обладаю,
Четырёхкратным взором в Небе блуждаю,
Трёхкратное зренье — Беулы дочь,
И Двойное — Вечно со мною, но прочь 
Одинарное зренье, Господь нас храни
От видений, что Ньютоны видят одни! (88)

В строке 40 упомянут Генри Фюзели, близкий Друг Блейка. 
В отношениях между ними наступила полоса охлаждения. 
Старик в образе Чертополоха угрожает Блейку, что в его отно
шениях с Баттсом случится то же самое. В 46 строке (Блейк ока
зал вдруг почтение Хейли) почтение заключалось в том, что Блейк 
поселился в имении Хейли в Фелфаме. В строках 49-50 отражён 
семейный конфликт: сестра Блейка Кэтрин жила с ними в Фел
фаме, и обе Кэтрин не ладили между собой. В последних стро
ках стихотворения говорится об одинарном зрении ньютонов, так как 
научное видение мира Ньютона, Френсиса Бэкона или Локка 
Блейк считал порождением ограниченного и однобокого рас
судка.

Кроме серии темпер Блейк выполнил по зазазу Баттса боль
шую серию акварелей, среди которых находятся такие шедевры,
как Видение Иезекииля, Солдаты, бросающие кости, деля между собой оде
жды Христа, 1800у Большой Красный Дракон и Морское Чудище, 1803, 
Большой Красный Дракон и Женщина, одетая Солнцем, о к. 1803-05, 
Число Зверя 666, ок. 1805, Сон Иакова, ок. 1805, Река Жизни, ок. 1805,
и многие другие.

Несколько стихотворений Блейк посвятил Бетси Баттс. Од
но из них, Феникс, ок. 1800, было обнаружено сравнительно не
давно, в 1981 году, и после некоторых сомнений и споров в его 
подлинности авторство Блейка было подтверждено. Стихотво-
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рение было впервые опубликовано 14 сентября 1984 в Лондоне в 
Литературном приложении к газете Таймс, а затем включено в тре
тье переработанное издание Полного собрания поэзии и прозы Блей
ка, опубликованное Дэвидом Эрдманом в 1988 году.

Я зрел, как над Гнездом Востока 
Взмывает Феникс одиноко,
«О, миссис Баттс!» -  звенел напев,
Но, с тучки золотой слетев," У  ?

От пенья сладостного млея,
Прекрасная явилась Фея:
«О, Феникс, Феникс мой любимый,
О, как волнует это имя!
Ко мне, Небесный Голубок!» —
Но тот пустился наутёк,
Помчавшись, словно от погони,
Туда — к Младенцам на ладони;
Язык он детский понимал 
И радостно ему внимал.
О, Фея, на груди моей 
Потоков горестных не лей,
И п у с т ь  Волшебное Колечко

J

Утешит нежное сердечко.
Довольно хныкать, вытри слёзы 
И детские припомни грёзы,
Когда ты станешь, как дитя, -  
Вернёшь ты Феникса шутя,
Но если станешь Феей вновь, —
Вмиг упорхнёт твоя любовь!

В дополнение к темперам и акварелям Баттс приобрёл у 
Блейка серию цветных гравюр в технике монотипии, созданных 
ок. 1795 года: Жалость, Геката, или Ночь радости Энитармон, Анге
лы Аобрый и Злой, Аамех и его две Жены, Л ом Смерти и др. Часть из 
них Блейк отпечатал специально для Баттса в 1804-05 годах. 
Среди последних находятся наиболее известные блейковские 
работы: Элохим, творящий Адама, Бог, осуждающий Адама, Навуходо
носор, сошедший с ума и одичавший, и Ньютон с циркулем в руке, 
одержимый своей рационалистической идеей, подобно Уризену 
на гравюре Ветхий днями, вымеряет пропорции и одновременно 
ограничивает пределы творческого воображения.

Блейк называл Томаса Баттса Другом Моих Ангелов, а его жену 
Женой моего Самого Почитаемого Друга, и писал им из Фелфама 11 
сентября 1801: «Я всё ещё нахожусь в неоплатном долгу перед
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вами, моми истинными Благодетелями... Я благодарю вас снова 
и снова за ваше великодушное попустительство, в котором я 
нуждаюсь». Он чувствовал себя обязанным им за понимание и 
поддержку, также как и многим другим; как Джон и Нанси 
Флаксманы, Джордж Камберленд или Генри Фюзели, которые, 
восхищаясь его талантами, не только сами помогали ему, но 
пытались найти для него ещё более щедрого мецената.

Блейк помнил, как Флаксман ещё в 1784 году познакомил 
его со своим другом и покровителем Уильямом Хейли, надеясь, 
что тот выделит средства для его обучения в Италии. Правда, 
тогда Хейли эту идею не поддержал. Зато теперь этот блиста
тельный господин вновь засверкал на его горизонте. Как раз в 
это время Блейк обнаружил себя в Глубокой яме Меланхолии без 
реальной на то причины. Причины, однако, были. И одна из них та, 
что Блейк стал приходить к к мысли, что даже самые добрые и 
отзывчивые друзья могут стать духовными врагами. Так пишет 
он в своей новой поэме Мильтон:

Внемли словам моим: Телесные Друзья — Враги Духовные! (Мильтон, 4:2)

Он продолжает, но уже от лица своего героя Паламаброна:

Среди Собрания Великого молился Паламаброн:
«Господь, Ты дал мне силы уберечься от врагов моих;
Так защити же от друзей, — не дай им власти надо мной.»
Внемли словам моим! — в них вечное твоё спасенье. (Милътон, 9:4-7)

Друзья из самых лучших побуждений указывали ему на то, 
что ему следует делать и чего избегать. Их советы сводились к 
тому, что Блейку лучше заниматься своим делом — тяжёлой изну
рительной работой гравирования с чужих эскизов, даже если 
это мешает его собственному творчеству, воплощению образов 
его видений в поэзии или живописи. То есть они предпочитали 
видеть в нём коммерческого гравировщика — добропорядочного 
ремесленника, а не свободного художника, не понимая, что для 
Блейка это было совершенно неприемлемо. В этом и заключа
лась основная причина его размолвки с Генри Фюзели и Джозе
фом Джонсоном, от которых уже три года он не имел ни одно
го заказа. «Даже Джонсон и Фюзели пренебрегают моими услугами!» -  
восклицал он с горечью, зная, конечно, что у Джонсона самого 
были серьёзные неприятности — за публикацию политического 
памфлета Гилберта Уэйкфилда в поддержку Французской рево
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люции Джонсон был арестован в феврале 1799 года и провел 
шесть месяцев в тюрьме Кингс-Бенч. А тут вдобавок — эта пре
неприятная история с преподобным Траслером. Лондон стал ка
заться ему мрачной темницой или ужасной пустыней. Но тут за
брезжил свет, появилась какая-то надежда — Флаксман и Хейли 
заговорили о возможности для Блейка на время покинуть Лон
дон и пожить на юге у Хейли, как раз нуждающемся в художни
ке и гравёре для своих многочисленных литературных и изда
тельских проектов. 2 июля 1800 года Блейк пишет Камберленду:

Я начинаю выбираться из Глубокой ямы Меланхолии, Меланхолии 
без какой-либо реальной на то причины, Болезни, при которой Бог дер
жит вас в стороне от всех добрых людей... я был. слишком мало среди 
друзей, которые, я боюсь, меня не простят, и не знаю, как оправдаться... У 
меня всё ещё есть работа, и я продолжаю рисовать и писать маленькие 
картинки с тем, чтобы впоследствии награвировать их, так что надеюсь, 
жизнь будет не такой трудной, как до сих пор...

32. ХЕЙ ЛИ

Уильям Хейли (1745-1820) был старше Блейка на 12 лет. Полу
чивший образование в Итоне и Кембридже, свободно владев
ший французским, испанским, итальянским, немецким, латин
ским, греческим и ивритом, плодовитый литератор, автор мно
жества поэтических произведений, философских эссе, драмы 
Сокрушённый omeij, правда, не принятой к постановке, переводов 
трагедий Пьера Корнеля, хотя и отвергнутых издателями, но бо
лее успешный в биографическом жанре, автор жизнеописаний 
Джона Мильтона, поэта Уильяма Купера и художника Джорджа 
Ромни, он стоял на гораздо более высокой ступени социальной 
лестницы, чем Блейк и другие его приятели, будучи человеком 
весьма состоятельным: владетельным помещиком, хозяином де
ревни Эртхэм в Чичестере в Западном Сассексе на юге Англии,

|

куда он с женой Элизой переехал из Лондона в 1774 году . О т
шельник Эртхэма, — так он любил себя называть, — Хейли считал
ся добрым и благодетельным человеком, помогал бедным, соби
рая для них средства, поддерживал своих друзей, таких как 
Джорж Ромни и Уильям Купер, страдавших в конце жизни 1

1 Лей вис 87.
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депрессией и душевным расстройством. Роберт Саути писал о 
Хейли: «Этот человек всем хорош, кроме своей поэзии»1. Брак 
его не был счастливым, жена Элиза оказалась бездетной. Однако 
от любовницы-служанки по имени мисс Беттс у него родился 
сын Томас Альфонсо Хейли (1780-1800), способный мальчик, 
который с четырёх лет изучал латынь, а с шести — греческий. 
Отец прочил ему медицинскую карьеру, но в 14 лет он увлёкся 
скульптурой и был отдан в обучение Джону Флаксману. В воз
расте 15 лет у него появились первые признаки тяжёлой болез
ни. В 1797 Хейли решил построить виллу для себя и для Тома, 
так называемую Морскую Ьашню (Marine Turret) в 10 милях от 
Эртхэма, на морском берегу в деревне Фелфам (к востоку от 
Богнора). Болезнь Тома развивалась и к 1798 году его руки и 
ноги сковал паралич, Том стал беспомощным калекой, провед
шим остаток жизни в инвалидном кресле.

Хейли написал поэтический Очерк о Скульптуре, в шести эпи
столах, обращённых к Флаксману, воздавая должное учителю 
Тома и заодно восславляя ученика. Он заказал Блейку три гра
вюры для предполагаемого издания: Голова Перикла, Смерть Ае- 
мосфена (обе по рисунку Тома Хейли) и Портрет Тома с медаль
она, выполненного Флаксманом. Рисунок с медальона сделал ху
дожник Генри Ховард и отправил его Блейку, но когда Блейк 
прислал Хейли пробный оттиск с гравюры, тот пришёл в ужас, 
не обнаружив на на нём портретного сходства. Виновником это
го недостатка был Ховард, чей рисунок оказался неверным. Хей
ли просил Блейка исправить портрет как можно скорее. Но, по
ка Блейк трудился, болезнь Тома прогрессировала настолько, 
что вскоре, 2 мая 1800 года, он умер. Блейк, который не раз 
встречал Тома до этого, исправлял портрет по памяти.

Посылая ему улучшенный оттиск 6 мая 1800 года и гравюру с 
1 оловы Перикла, Блейк сопровождает его письмом, полным чув
ства соболезнования, вспоминая о смерти брата Роберта 13 лет 
назад, с духом которого он до сих пор беседует духовно ежедневно и 
ежечасно и видит его в своей памяти в области воображения:

Я знаю, что наши умершие друзья находятся с нами более реадьно, 
чем когда они были очевидны для бренной части нас самих... Простите 
меня за выражение Вам своего Энтузиазма, к которому я хочу приобщить 
всех, Поскольку для меня это Источник Бессмертной Радости, благодаря 1

1 Саути 157.
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которой даже в этом мире я нахожусь в компании Ангелов. Желаю и Вам 
продолжать всё более и более убеждаться в том, что каждая Смертная 
Потеря является Приобретением для Бессмертия. Руины Времени строят 
Дворцы в Вечности... Остаюсь, Дорогой Сэр, Вашим смиренным Слугой,
У К  ТЬЯМ  Б Л Е Й К

Осенью того же года Блейк пишет темперой ещё один пор
трет Тома, украсивший стены библиотеки Морской Башни Хейли 
в Фелфаме. Хейли поместил его в окружении восемнадцати 
портретов величайших поэтов, писателей и драматургов всех 
времён и народов, также выполненных Блейком.

Хейли продал свою усадьбу в Эртхэме Уильяму Хаскиссону, 
члену Парламента от Чичестера, и переселился в Фелфам. Ле
том он пригласил Блейка к себе. В первых числах июля Блейк 
впервые в жизни выехал за пределы того, что мы называем те
перь Большим Лондоном. Он направлялся далеко на юг, на са
мый берег моря, с письмом и подарками для Уильяма Хейли от 
Флаксмана. Дорога заняла целый день. 16 июля Хейли сообщил 
в письме к Флаксману: «Наш полный энтузиазма добрый Друг 
Уильям Блейк продлит своё пребывания на юге чуть дольше, 
чем мы предполагали вначале».

1  ’£.? /3 М Л  ,У I I .  А У /, Ж >Г

.. //'/н ' /М л у у р /г  ?'/ ’ 

/ /* *  Г Л у . f
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Медальон с портретом Тома Хейли 
ддя «Эссе о Скульптуре» Уильямя Хейли, 1800
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ПО КРУТОЙ ТРОПЕ

«Путник к Вечеру начинает спешить»
Аля Лиц Обоего Пола: Врата Рая, 1793/1826

Так XVIII век подошёл к концу, и первый день нового столетия 
ознаменовался появлением на карте нового государства: Соеди
нённого королевства Великобритании и Ирландии. Англия была 
занята укреплением господства в своих старых колониях и поко
рением Индии. Разгромив французско-испанский флот в Тра
фальгарском сражении (1805), она стала владычицей морей, ли
дером мировой торговли и начала захватывать колонии, принад
лежавшие другим странам. В 1811 году слабоумный король Ге
орг III впал в полное безумие, и его сын стал принцем-регентом, 
а по смерти отца в 1820 -  королём Георгом IV. Один из самых
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непопулярных монархов Британии, — денди, гурман, холодный 
эгоист, — он, однако, любил искусство и щедро покрови
тельствовал художникам. За морем третьим президентом США 
стал Томас Джефферсон, прославивший себя в 1803 году по
купкой Луизианы (названной так в честь Людовика XIV) — об
ширной французской территории на берегу мексиканского за- 
\ива, что почти вдвое увеличило площадь страны. Тяжёлая вой
на с Англией 1812-1815 годов, называемая второй войной за незави
симость, закончилась победой американцев и подтвердила статус 
США как суверенной державы. Во Франции стремительно вос
ходила звезда Наполеона Бонапарта, а затем также стремительно 
закатывалась. Став первым консулом французской республики, 
он в 1804 объявил себя императором Франции, а затем вдобавок 
и королём Италии. Он захватил Австрию, Пруссию, Польшу, 
почти всю Европу, но, потерпев поражение от англичан, увяз в 
русских сугробах и в 1821 году бесславно окончил жизнь плен
ником на острове Святой Елены. В России в 1801 году был заду
шен шарфом император Павел I. Его сын Александр I, успешно 
воюя с турками, персами и шведами, присоединил к России 
Восточную Грузию, Финляндию и Бессарабию, прогнал Напо
леона, возглавил антифранцуз скую коалицию, став также пер
вым царём Польши. В 1825 ему наследовал его родной брат 
Николай I, начав своё царствование подавлением восстания 
декабристов. В 1827 Россия, Великобритания и Франция подпи
сали Лондонскую конвенцию и сообща разгромили турецко-еги
петский флот, воюющий против Греции.

В 1802 году живописец Уильям Тёрнер избирается действи
тельным членом Лондонской Королевской академии художеств. 
В 1803-04 годах Людвиг ван Бетховен пишет Третью симфонию, 
назвав её Ъонапарт в честь Наполеона. Однако, возмущённый 
тем, что тот объявил себя императором, он вычеркивает 
посвящение и переименовывает симфонию в Героическую. В 1807 
на улицах Лондона появляются газовые фонари. В 1809 откры
вается новый королевский театр Ковент-Гарден. В 1814 Францис
ко Гойя создаёт историческое полотно Третье мая 1808 года в 
Мадриде, изображающее сцену расстрела испанских повстанцев 
оккупационными французскими войсками. В 1819 Гёте публи
кует сборник поэзии и прозы Западно-восточный диван, написан
ный в форме воображаемой беседы с персидским поэтом Хафи-
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зом. В 1821, 1822 и 1824 голах один за другим умирают модо 1 
ми три поэта-романтика Джон Ките (25 лет), Биши Шелли (oq 
лет) и Джордж Гордон Байрон (36 лет), вознесшие славу ангщй 
ской поэзии на небывалую высоту. В 1825 Александр Пуии|Н 
публикует Первую главу Евгения Онегина. В Англии открыта первая 
в мире железная дорога. В 1826 во Франции изобретена фото 
графия. В 1825-1826, завершая свой творческий путь, Бетхове 
пишет свои последние струнные квартеты и умирает в Вене 26 
марта 1827 года — на четыре с половиной месяца раньше Блейка 

Блейк проводит 3 года в деревне Фелфам, работая для Уиль
яма Хейли. В 1803 он возвращается в Лондон, где заканчивает 
начатые в Фелфаме две гигантские поэмы Мильтон и Иерусалим 
пишет множество небольших стихотворений, набросок Вечноу- 
щего Евангелия и драматический отрывок Призрак Авеля. В 1809 он 
проводит выставку своих 16 живописных работ и издаёт Опи
сательный каталог. В 1818 знакомится с Джоном Линеллом и 
кругом молодых художников, преклонявшихся перед его искус
ством. Делает серию рисунков Головы призраков и картину Призрак 
Блохи. Иллюстрирует поэму Роберта Блэра Могила, Кентерберий
ские рассказы Чосера, Потерянный Гай и другие сочинения Миль
тона, Пасторали Вергилия (в версии Амброза Филипса), библей
скую Книгу Иова и Божественную комедию Данте. т

33. ФЕЛФАМ
Туда, в дивный Фелфам, где свет и уют, 
Где с Неба на Башню ступени ведут, 
Спешат Херувимы Небесной Тропой 
К моей милой Хижине тесной толпой. 1

Эти сияющие радостью строки Блейк написал в сентябре 1800 
года, когда он и его жена поселились в уютной хижине в деревне 
Фелфам. Башня, упомянутая во второй строке, это Marine Turret, 
дом Хейли с винтообразной лестницей, чья форма отражена 
акварели Блейка Сон Иакова. Блейк изобразил также свои кот-

1 Второе четверостишие из посвящения Миссис Лнне Фяаксман (То Му ГмЯ
Friend, Mrs Anna Flaxman). Из Письма 14 сентября 1800. ;; Я
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теД^
на одной из

Т юстраяий к поэме Мильтон.

Блейку своей хижины в Феяфаме. К нему спускается ангелоподобная фигура Ололоны.
«Мильтон», поэма

Но всё это ещё впереди, а пока Хейли пригласил Блейка в 
Фелфам, чтобы тот под его наблюдением смог довести до со
вершенства гравюру с портрета его сына Тома. Желая подбод
рить Блейка, Хейли даже посвятил ему сонет:

М орская̂  Ъ ашня 12 июля [18001

Блейк, чистой мыслью ты ведёшь резец, 
С сердечностью внимающий моленьям, 
Заботливо, с .любовью и терпеньем, 
Природу возрождающий творец.
Он нам обоим дорог -  тот юнец, 
Угасший с утра первым дуновеньем,
Чей дар нас поражал своим цветеньем, 
Пока надеждам не настал конец.
Руки искусной ты поймёшь ошибки, 
Художник щедрый, ты найдёшь секрет, 
И сходство обретёт тот образ зыбкий,
А я, смахнув слезу, взгляну с улыбкой, 
Когда величье озарит портрет,
Как правда, где ошибкам места нет.

® сонете Хейли охарактеризовал Блейка множеством превос
ходных эпитетов: чистый мыслью, сердечный, внимательный, 
~ тливый, терпеливый, щедрый художник, работающий с лю- 
ОВью- Блейк должен был считать себя польщённым. Однако из 
ТОГо Текста не вполне ясно ошибки чьей искусной руки нужда
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лись в исправлении, и можно даже предположить, что здесь 
скрывается укор самому Блейку, но Бентли, приводя это стихо
творение, специально оговаривает, что виновником неверного 
рисунка был Генри Ховард.1

И это не единственное стихотворное приношение Хейли 
своему новому протеже. Тогда же в июле Хейли подарил Блейку 
своё любимое детище, одну из своих наиболее успешных поэм 
Триумфы Темпера. Temper означает нрав или характера но в данном 
случае это некий бесплотный дух, пестующий любовь, который 
предстаёт перед героиней поэмы по имени Серена. Хейли пре
поднёс Блейку экземпляр особенно дорогой для него, поскольку 
он принадлежал его умершему сыну Тому. Посвящение гласило:

О Блейк, мой духовидец вдохновенный,
Что в эмпиреи воспарил шутя,
Прими же ради дружбы неизменной 
Моих видений милое дитя.

Сокровищем пусть станет этот том 
Для тех, в ком ум с душою дружбу водит,—
Ведь им владел умерший сын мой Том,
От ангела -  к тебе он переходит.

Блейк усердно работал над портретом Тома, шаг за шагом 
добиваясь всё большего сходства и, в конце концов, угодил 
Хейли настолько, что у того возникло множество других идей и 
поручений для искусного художника и гравёра. Он предложил 
Блейку поселится рядом с ним в Фелфаме. Блейк с благодар
ностью принял предложение, добавив: «Мои пальцы искрятся 
огнём в ожидании моих будущих трудов».

В своё первое посещение Фелфама Блейк жил в гостинице 
Фокс-Инн, принадлежавшей мистеру Грайндеру. 22 июля 
Блейку приглянулась белая хижина, крытая соломой, с тремя 
комнатами и кухней внизу и тремя спальнями на верхнем этаже с 
прекрасным видом на море, а также с маленьким садом, окру
жённым каменной оградой, и договорился с владельцем, тем же 
мистером Грайндером, о цене 20 фунтов в год, начиная с сере
дины сентября. Блейк вернулся домой и стал основательно гото
виться к переезду в Фелфам.

1 Бенями 209.
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Б сравнительно недавно обнаруженном письме к Джорджу 
Камбердленду от 1 сентября 1800 (опубл. в 1998) Блейк писал:

Я нахожусь на пороге счастливых перемен в моей жизни... Я выбрал 
Хижину в Фелфаме на морском берегу в Сассексе между Арунделом и Чи
честером. Мистер Хейли, поэт, вскоре станет моим соседом; теперь он 
мой друг; это ему я обязан таким счастливым обстоятельствам, ибо я 
влюбился в мою Хижину, посетив его. Теперь мои планы на будущее 
лучше, чем когда-либо. Любую мелочь, которая мне может понадобиться, 
мне тут же доставляют. Хейли уже снабдил меня работой на 12 месяцев, и 
в скором времени меня ожидает множество других дел. Я теперь называю 
себя независимым. Я могу быть Поэтом, Художником и Музыкантом, в 
зависимости от Вдохновения... Мы живём на Пленительном берег}7 — это 
в миле от Богнора... Моя Хижина обращена фасадом на Юг и находится 
всего в четверти Мили от Моря, только хлебное поле между нами... Это, 
безусловно, прекраснейший край на этой Земле. 1

Интересно, что в письме Блейк в первый и последний раз в 
своей жизни пишет о себе не только как о поэте и художнике, но 
и как о музыканте.

J

Рано утром в четверг 18 сентября Блейк с двумя Кэт (женой и 
сестрой) и 16 тяжёлыми ящиками со всем своим добром по
грузились в почтовую карету и достигли своей хижины в Фел
фаме только к полуночи, так как по дороге вынуждены были 
семь раз пересаживаться и перетаскивать ящики в новые кареты. 
Усталые, они сразу завалились спать, а утром Блейк обнаружил, 
что его новая хижина ещё более комфортабельна, чем он это 
представлял себе ранее. По внутренней планировке и удобству 
расположения комнат Блейк сравнивал своё новое жильё с са
мыми великолепными дворцами. Ничего нет более Великого, чем 
Простота и Удобство! — писал он Флаксману 21 сентября. Моя 
Жена и Сестра... добиваются объятий Нептуна, — сообщал он Баттсу 
на следующий день 22 сентября, когда обе Кэт отправились к 
морю на уединённый пляж прямо напротив дома. Неделю пого
стив в Фелфаме и оказав помощь Уильяму и его жене в уст
ройстве на новом месте, сестра Блейка вернулась в Лондон, что-Г*
°ы через год приехать снова к ним также на короткий срок.

Блейк блаженствовал на новом месте. Бескрайнее море, пе
сок на берег)7, колосящиеся поля, деревенские пейзажи, красота, 
покой и предоставленная свобода — всё вдохновляло его и на
полняло счастьем. 2 октября в письме к Баттсу он писал:

1 BR2 95-97.
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У меня полно дел, связанных с устройством в моём новом гнёздышке; 
<•••> надеюсь, что теперь у меня начнётся новая продуктивная жизнь, и 
она будет отмечена тем, что мои Работы станут Лучше. Отвечаю Вам сти
хами, созданными Фелфамом посредством меня, но не посредством её 
Старшего Сына1. Я не могу побороть искушения послать их вам.

Другу Баттсу привет!
Мне привиделся Свет — 
Солнца светлое Око 
Озарило с Востока 
И песок, и меня;
В свете ясного Дня 
Я скользил пылким взором 
Над землёй и над морем,
И, вдали от Забот,
Где лазоревый Свод,
В мире Вечных Сияний,
И, вдали от Желаний,
Там, где Днём озарён,
Рая высится Склон,
Меж Ручьёв тех лучистых, 
Как жемчужины, чистых,
Я увидел Частицы,
Что кружились, как птицы;
К ним стрелой я взлетел,
В них Людей разглядел,
И решив: будет худо 
Мне от этого Люда,
Полетел наугад,
Но в вдогонку Отряд 
Мне кричал: «Все Песчинки, 
Все Деревья, Травинки,
Все Овраги и Кручи,
Облака или Тучи,
Звёзды или Планеты, 
Метеоры, Кометы,
Океаны и Реки —
Это всё Человеки!»
Тут вошёл я в Ручей

J  J

Светлых Райских Лучей
J

И вдали подо мной 
Видел Фелфам родной, 
Словно женщина, нежный,
В чьей руке белоснежной 
Тень я видел свою,

1 То есть Уильямя Хейли.
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И Сестрицу мою,
И Жену и Друзей;
Словно стайку Детей,
Повели нас ступени 
В наши зыбкие Тени.
Но Духовный мой Взор,
Как Безбрежный Простор, 
Разрастался, воирая 
Все окрестности Рая,
И Небесный Народ -  
Весь их Огненный Род -  
Стал Одним Человеком; 
Ослепительным рекам 
Золотого Огня 
Он доверил меня,
Лучезарной Волной 
Смыл он прах мой земной,
И, сияя от счастья,
Стал я маленькой частью 
У него на груди.
Он смеялся: «Войди!
Здесь, за этой Оградой,
Я пасу своё Стадо.

J

К чёрной Бездне, Ягнёнок, 
Подошёл ты спросонок.
Там в горах слышен крик, 
Страшный вой, грозный рык -  
Все они: волк и лев,
Мрачной пропасти зев,
Бури и водопады —
Стерегут моё Стадо».
Так твердил он, ш у т я .

Стал я, словно Дитя,
Мысли, будто кристаллы 
Предо мной заблистали;
Там с любимой женой 
Был и ты предо мной.
Вот что виделось мне 
В этой Светлой Стране.

В Фелхаме Хейли встретил Блейков с братским радушием и 
Для начала предложил иллюстрировать свою только что напи
санную балладу Маленький Том-матрос для благотворительного 
издания в пользу детей-сирот Фолкстона. На длинном верти
кальном листе в виде плаката Блейк поместил четыре гравюры, 
включающие текст баллады, выходные данные и две иллюстра
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ции (заставку и концовку), раскрашенные вручную. Работа дати
рована 5 октября 1800 года.

Таким образом, Блейк впервые выступил в качестве издателя 
чужого сочинения. Хотя издание было чисто благотворитель
ным и оба Блейка трудились бесплатно, этот листок получил 
широкое распространение в округе и среди друзей Хейли, имея 
явный успех. Один из друзей, композитор Джон Марш из Чи
честера, автор 350 музыкальных сочинений, включая 39 симфо
ний, получив балладу, даже возымел желание положить её на 
музыку, о чём он сделал запись в своём дневнике 22 октября 1800 
года. Песня была вскоре закончена, и 5 ноября он отправил её 
Хейли, а также включил в список своих музыкальных компо
зиций её название: Баллада Мистера Хеши о Малъчике-Матросе для 
трёх голосов. Песня эта, однако, не была найдена. Кэтрин, ко
торая взяла на себя печатание всего тиража на прессе, приве
зённом Блейками с собой из Лондона, в середине этой работы 
почувствовала недомогание. Это оказался ревматизм, который 
мучил её все три года их пребывания в Фелфаме.

Блейк целые дни должен был проводить в мастерской на ба
шне Хейли, работая над картинами, рисунками и гравюрами для 
своего нового покровителя. Прежде всего, Хейли пожелал ук
расить свою библиотеку портретами великих поэтов, и составил 
для Блейка список из восемнадцити, на его взгляд, важнейших 
из них. Блейк писал их темперой на холсте, помещая портрет в 
центре, а по краям изображая наиболее характерные сюжеты из 
их произведений. 26 ноября 1800 года он писал Хейли, отлучив
шемуся по делам в Лондон: «Поглощён поэтами Мильтоном,

. j

Гомером, Камоэнсом, Эрсилья, Ариосто и Спенсером, чьи лица 
ста-ли предметом моего восторженного изучения». Другие 
Головы поэтов (так условно называлась эта серия) были: Демо
сфен, Цицерон, Данте, Тассо, Чосер, Шекспир, Драйден, Томас 
Отвей, Поуп, Уильям Купер, Вольтер и Клоппггок, а в допол
нение к ним Томас Альфонсо Хейли (портрет, выполненный по 
карандашному автопортрету Тома.

Вслед за тремя гравюрами для Эссе о скульптуре и четырьмя для 
Маленького Тома-матроса Блейк сделал немало иллюстраций для 
других произведений Хейли, и важнейшие из них: 14 гравюр, 1

1 Ариосто — единственный портрет этой серии, который не сохранился. Оста
льные хранятся в Музее изобразительных искусств, Манчестер, Англия.
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включая текст, по собственным эскизам к Балладам Хейли, из
данным Уильямом Блейком в 1802 году; 6 гравюр по эскизам 
разных художников для Жизни Уильяма Купера в 3 томах, издан
ной Джозефом Джонсоном дважды (1802 и 1804); 6 гравюр по 
эскизам Марии Энн Флаксман (сестры Джона Флаксмана) к по- 
эме Хейли Триумфы Темпера, изд. 1803; 5 гравюр по собствен
ным эскизам для Баллад о животных Хейли, изд. 1805; и гравюру 
но рисунку Ромни для Жизни /Джорджа Ромни, изд. 1809.

Особенную трудность для Блейка представила работа над 
портретом Уильяма Купера. Хейли пожелал, чтобы Блейк на
гравировал поздний прижизненный портрет Купера работы 
Джорджа Ромни. Однако двоюродная сестра Купера Леди Хес-

fZкет заораковала портрет, в котором, как ей казалось, оыли замет
ны признаки душевной болезни её любимого брата, и потре
бовала, чтобы в гравюре эти черты были полностью исключены. 
Блейк создал множество вариантов, пока, наконец, требователь
ная леди не сменила свой гнев на милость.

Одновременно Блейк продо.\жал выполнять заказы для То
маса Баттса. К тому же у него появился новый восторженный по
клонник Джозеф
словам Нанси Флаксман, заявил, что хотел бы собрать коллекцию 
всех творений Блейка. По его заказам Блейк выполнил 24 иллюст
рации к произведениям Мильтона, 6 иллюстраций к произве
дениям Шекспира, а также приготовил специально для него 
красочный экземпляр Песен Невинности и Опыта (Копия Q, нахо
дящаяся ныне в частной коллекции).

Пока Блейк работал в мастерской Морской Башни, её хозяин 
предавался литературным трудам в своёхМ рабочем кабинете. 
Часы досуга они проводили вместе. Почти каждое утро вдвоём 
они совершали верховые прогулки, Хейли на своём Идальго, а

принадлевшеи теперь
это стала его лошадь, к которой Блейк очень привязался. Неред
ко они ездили в Лавант, близлежащий посёлок в 11 милях от 
Фелфама, за почтой, и заодно пили кофе в доме Гарриет Пул, 
«леди Лаванта», как называл её Блейк. Кроме лошади, которая 
с°Держалась в конюшне Хейли, у Блейка завёлся также белый 
котенок, подаренный ему уже упомянутым композитором Джо
ном Маршем из Чичестера.

Хейли постепенно знакомил Блейка со своей обширной
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библиотекой, где были книги не только на английском, но и на 
итальянском, испанском, французском и многих других языках. 
Хейли был полиглотом и читал Блейку вслух стихи Клопштока, 
переводя сразу с немецкого на английский. С помощью Хейли 
Блейк стал изучать французский и через несколько недель уже 
сам мог читать французских авторов в подлиннике. Большая 
часть библиотеки была на древних языках: греческом, латин
ском, иврите. Под руководством Хейли Блейк стал изучать и эти 
языки. 30 января 1803 года в письме к брату он сообщал: «Я 
продолжаю с радостью совершенствоваться в греческом и латы
ни, и мне очень жаль, что я не начал изучать языки раньше, что
мне было бы очень легко. Я также начал учить иврит: А 2 К (ги- 
мел, бет, алеф). Я читаю по-гречески так же бегло, как оксфорд
ский студент, и моё главное чтение — Библия. Кстати, англий
ский перевод её поразительно точен, повторяет её почти слово в 
слово, и если она была переведена с иврита также точно, в чём я 
не сомневаюсь, то мы не должны сомневаться и в том, что она 
была переведена, так же как и была написана, Святым Духом».

Кроме того, Блейк все эти три года постоянно писал стихи, 
вернее, они писались сами, без малейшего усилия с его стороны, 
Блейк только успевал их записывать. Он так объясняет это в 
письме к Баттсу от 25 апреля 1803 года:

...никто не может знать о тех духовных Деяниях, которые свершались 
в течение трёх лет моей спячки на берегах Океана, разве что услышат об 
этом от Духа или прочтут мою длинную Поэму, описывающую сии Дея
ния, ибо за эти три гола я написал огромнейшее количество стихов на 
Одну Грандиозную Тему, подобную гомеровской Илиаде или мильтонов
ском}7 Потерянному Раю... Я записывал эту Поэму непосредственно под 
диктовку, иногда по двенадцать, по двадцать или по тридцать строк кря
ду, без предварительного Обдумывания и даже против своей Воли. Вре
мени на сочинение не было потрачено Никакого, и эта колоссальная 
Поэма теперь Существует и выглядит так, словно является Трудом целой 
Жизни, хотя она создана без всякого Труда или Подготовки.

/Хлинная Поэма, о которой идёт речь, это Мильтон, датирован
ный Блейком 1804 годом. Тем же годом он датировал и следую
щую свою поэму, названную Иерусалиму Эманация, Тиганта Альби
она. Обе поэмы тесно связаны друг с другом и, вероятно, записы
вались под диктовку одновременно, тогда же, в Фелфаме, и только 
много позднее были разъединенены и оформлены как две 
самостоятельные поэмы, окончание которых условно датируется
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1811 и 1820 годами. В следующем письме к Баттсу от 6 июля 
1803 года Блейк продолжает:

Возвышенная Аллегория, которая теперь полностью закончена, при
няла вид великой Поэмы. Я могу восхвалять её, так как не отваживаюсь 
претендовать на большее, чем на роль Секретаря; Авторы её находятся в 
Вечности. Я считаю её Величайшей поэмой, которой этот мир обладает. 
Аллегория, обращённая к силам Разума, и в то же самое время полностью 
скрытая от Телесного Понимания — вот моё определение Самой Возвы
шенной Поэзии; Платон даёт приблизительно такое же определение. По
эма эта, с Божьей Помощью, через некоторое время будет украшена ил
люстрациями, отпечатана и преподнесена Публике. Но мистеру X. я по
стараюсь как можно меньше говорить об этом, ибо он так же мало распо
ложен к моей поэзии, как к любой Главе из Библии. Он знает, что я 
написал поэму, ибо я показывал ему её; он сам пожелал прочесть Часть, 
и у него было такое презрительное выражение, что это ещё больше под
няло моё мнение о поэме. Но я не хочу раздражать его своим кажущимся 
упрямством в моих поэтических исканиях. Однако, если весь Мир опол
чится на Это, мне Предписано сделать “лице мое как алмаз, которыйГ* ))крепче камня против лиц их и мое чело крепким против их лоа (см. 
«Книп7 пророка Иезекииля» 3:9) .

Что касается мистера X., я чувствую себя достаточно свободным вы
сказать на эту щекотливую тему следующее. Я считаю, что мода в поэзии

J J J  J '

так же мало значит, как и в живописи; так что, если поэты и художники 
высказывают поочерёдно свою неприязнь (но я знаю, что большинство 
из них так не делает), я не должен обращать на это ни малейшего 
внимания; но мистер X. так же мало принимает мои художественные 
работы, как и стихи, и я вынужден был просить его оставить меня в 
отношении того и другого при Моём Собственном Мнении, ибо я 
больше не собираюсь позволять ему Докучать мне своим Аристокра
тическим Невежеством и Вежливым Неодобрением. Я знаю себя как Ху
дожника и как Поэта, и это не его напускное Презрение приводит меня к 
каким-либо результатам, но неустанные поиски в обоих Искусствах. В са
мом деле, своей твёрдостью я сломил пафос его Высокомерия, и он начи
нает думать, что я обладаю неким Гением, как будто Гений и Самоуверен
ность — это одно и то же. Но его слабоумные попытки подавить меня за-

J

служивают лишь насмешки, -  я говорю это Вам, зная, что Вы не упо
требите это во вред... Когда мы встретимся, я подробно объясню Вам своё 
Поведение и Поведение других по отношению ко мне, и Вы увидите, что 
я делал всё, что в моих силах, и что у меня ангельское терпение.

Так мы узнаём, что за внешней любезностью и доброжела
тельностью между патроном и его протеже скрывался глубокий 
конфликт, основанный на принципиально различном отноше
нии к искусству и всем}7, что с этим связано. Хейли, типичный 
барин и литературный графоман, разыгрывавший добряка и ме
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цената, был заинтригован высказываниями друзей о Блейке, как 
о некоем непризнанном гении, и был рад использовать его в 
качестве домашнего художника и гравёра для подённой работы, 
как оформителя стен библиотеки или иллюстратора своих вир
шей. Обладая весьма ограниченными талантами и вкусами, он 
был просто неспособен понять искусство Блейка, его смысл, глу
бину и оригинальность, и не упускал возможности высказать ему 
своё недовольство, указать на ошибку в рисунке, гравюре или 
поэтическом слоге, осыпая его градом глубокомысленных поуче
ний. Блейк же видел его насквозь. Конечно, он был призна
телен Хейли за его дружеское расположение, желание помочь, за 
уроки французкого, греческого и т. д. Он пытался настроить се
бя лучшим образом, чтобы придать какой-то смысл своему тру
ду, например, радовался возможности пристальней изучить чер
ты своих любимых поэтов Данте, Чосера, Шекспира, Мильтона, 
оживляя их своей кистью на стенах замечательной библиотеки. 
Создание иллюстраций для пустых и ходульных ба,\лад Хейли,
которым Блейк, конечно, знал цену, оыло занятием достаточно 
унизительным. Однако, потрясённый коммерческим успехом та
кого рода литературы, Блейк решил, что он извлёк из этого не
кий урок, и теперь сможет и себя обогатить подобным же обра
зом. Но он просчитался в расчётах, и план его стать издателем 
провалился. В мемуарах Хейли о своих умерших друзьях Купере 
и Ромни, которые Блейк согласился иллюстрировать, он видел 
фальшь и лицемерие их автора. Блейк обвинял Хейли в бессер
дечии к усопшим друзьям. Свой энтузиазм к Куперу Хейли про
явил только тогда, когда известность того стала очевидной, но не 
в тот момент, когда Купер действительно нуждался в дружеской 
поддержке, которая спасла бы его от депрессии и безумия. Блейк 
лучше всего выразил эту мысль в своих сатирических стихах:

Уильям Купер Эсквайр

[Здесь Человек под камнем погребён;
А что же Хейли? -  торжествует он!]

Ты верным Другом стал ему как раз, 
Когда настал его последний час;
Когда ж, больной, тебя он призывал, 
Ты не пришёл, но молча выжидал.

Тогда ты в нём не разглядел Пророка, 
Но насмехался лишь над ним жестоко,
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Когда ж тебя Издатель вдруг призвал,
Ты сразу в нём Мыслителя признал.

Ты, словно зверь, лишь пользой Дружбу меришь,
Друг говорит — а ты ему не веришь,
И с гордостью зовёшь себя при этом 
Ты Христианской Нации Поэтом.1

Эпиграммы на мистера X., остроумные, едкие и злые, запол
няют целые страницы черновой тетради Блейка:

* * *

Буду ль я обижаться на Хейли-иуду? -
Всё равно, что сражаться я с Мельницей булу!2

* * *

В Бане Хейли вопил, мылом вымылив попу,
Что Гомер уступил пальм}7 первенства Поуп}7.
Ничего не с пущу я врагам-кровососам,
И дружков не прощу, но оставлю их с носом!3

* * *

Пусть [Хейли] врёт, что он простил Врагов —
Он и Друзей простить-то не готов!4 *

* * *

Мать на отце вертелась, как юла,
И -  Х[ейли] вдруг на свет произвела...3

О Дружбе Х[ейли]

Не всё на свете делать я умею,
А Х[ейли] рад: «Пусть Блейк сломает шею»,
Меня ввергая в непосильный труд,
Но чаша с ядом — вам не соли пуд!6

1 William Cowper Esq'6, СЗ 507.
2 Первые строки эпиграммы “Was I angry with Hayley who usd me so ill.. . ” C3 504.
3 Блейк в защиту своего Каталога (Вlakes apology for his Catalogue), строки 9-12, C3 505.

4 “To forgive Enemies H does pretend... ” C3 506.
3 <(0 fH  г birth this was the happy l o t . C 3  506.

On H—ys Friendship. C3 506.
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К Х[ейли]

Мой друг, ты много зла принёс в мой дом;
Уж лучше, дружбы ради, стань врагом!1

Но эпиграммами Блейк не ограничился, он вывел Хейли в 
своей поэме Мильтон в образе Сатаны, скрывающегося под мас
кой кроткой вежливости и полностью лишённого воображения. 
Блейк описывает ссору между ним и Паламаброном, в котором 
он вывел самого себя. Паламаброн ведёт в поле борону, и это его 
земледельческое орудие олицетворяет собой поэзию. Завистли
вый Сатана-Хейли пытается завладеть бороной Паламаброна- 
Блейка, но это не делает его подлинным поэтом. Другой отри
цательный персонаж поэмы по имени Хайл также олицетворяет 
образ Хэйли. И Хайл, и Сатана — становятся затем героями сле
дующей поэмы Блейка Иерусалим,

34. СТРАННИК ДУХА1 2

Бескрайна ль эта плоская земля? — не может странник, 
Измученный в подлунном мире, знать наверняка.
И неба Заверть для него уж позади; но путнику 
На Вечности тропе неведомы ещё земные Вихри.3

Шёл 1803 год. Это был уже третий год, как Уильям Блейк 
поселился в Фелфаме, в 70 милях (или 112 км) к юго-западу от 
Лондона — самое далёкое расстояние, на которое он когда-либо 
отдалялся от того места, где родился. Давние его мечты о по
ездке на континент — во Францию, Испанию и, особенно, в Ита
лию, где он собирался совершенствовать своё мастерство худож
ника, так никогда и не сбылись, до конца жизни он ни разу не 
покинул Англию. Но ничто не мешало ему пересекать морской 
пролив, видневшйся в окне его рабочей комнаты, и странство
вать по Европе, Азии, Африке и даже Америке, не сходя с места 
— в своём пылком воображении. Впечатления от таких путеше
ствий он описал и в своих длинных поэмах и в миниатюрах:

1 То Н - (‘Thy Friendship oft has made my heart to ake.. C3 506.
2 Частично опубл. Смирнов-Садовский-3, 178-184, Смирно в-Садовский-6, 118-143.
3 Мильтон 15[17, 141:32-35 (вразных изданиях нумеруется по-разному).
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Песнь Свободы (отрывок)

Рыдает Вечная Жена, и стон летит повсюду,
Но тих усталый берег Альбиона, луга Америки дрожат,
И Призраки Пророчества колышатся над реками,

озёрами, шуршат над океаном:
«О, Франция, разрушь свою темниц}7!»
«Испания златая, сокруши преграды Рима!»
«Брось в бездн}7, Рим, ключи свои, пусть их поглотит вечность!» ... 
«Довольно золото считать, вернись к вину и ладану о, Иудей!»
«О, Африканец, чёрный Африканец!

Пусть мысль крылатая расширит лоб его».

Темза и Огайо

Зачем мне в смущенье взирать на народ,
Омываемый жижей продажных вод?
Иль в рабском усердье творить поклоны,
Косясь на подлые Темзы законы?

Рождённый на низменной лжи берегу,
От вод зловонных скорей убегу,
Пусть грязь мне отмоют Огайо воды —
Там был я рабом, здесь глотну я свободы!

Но можно мчаться и дальше, на самый край света, и даже за 
его пределы, на Луну, например, или в тот мир, где кончается 
материальное и начинается царство духа, чтобы затем по тропе 
вечности возвратиться в этот бренный мир, с любопытством 
оглядывая его земные вихри уже глазами духовного странника.

Подобные путешествия Блейк проделывал не раз, оставив 
множество свидетельств такого опыта. Одним из них оказалась 
тоненькая тетрадь, вошедшая в историю поэзии под названием 
Манускрипт Пикеринга . Эта беловая рукопись 12x18 см., исписан
ная аккуратным чётким почерком без иллюстраций и каких-либо 
украшений, получила своё странное название от имени её вре
менного владельца, издателя Бэзила Монтегю Пикеринга (1836- 
1878), который купил её на аукционе Сотбис за 7 фунтов и 5 1

1 Это условное название тетрадь получила по имени её владельца уже после 
смерти Блейка. См также в главе 15. В поисках духовной истины, с. 107.
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шиллингов в 1865 году. Но стихи из этой рукописи к тому вре
мени были уже опубликованы во втором томе Жизни Блейка 
Александра Гилкриста (1863). Данте Габриэль Россетти, соста-

•  • также
ментарии своего брата Уильяма Майкла Россетти.

Почти все стихи этой тетради относятся к жанру баллады — 
излюбленному жанру блейковского горе-покровителя Уильяма 
Хейли, вообразившего себя поэтом. В тетради всего 22 страни
цы и 10 стихотворений: 1) Улыбка; 2) Златая Сеть; 3) Странник 
Духа; 4) Долина Снов; 5) Мэри; 6) Хрустальный Чертог; 7) Седой М о
нах; 8) Прорицания. Невинности; 9) Длинный Джон Браун и М алю тка 
Мэри Белл; 10) Уильям Бонд. Все они условно датированы 1801- 
1803 годами1, то есть, временем жизни Блейка в Фелфаме. Мно
гие из них производят загадочное впечатление, и над раскры
тием их смысла или расшифровкой их тайного кода бьётся уже 
не одно поколение литературоведов, так и не пришедших к об
щему мнению. Однако они сходятся в том, что стихи эти пре
красны и глубоки, что они захватывают и обладают невероятной 
мощью, и вместе с тем мастерски отточены, являя собой важ
нейшее, что Блейк написал в этом жанре. Из них особо выде- 
\яют два стихотворения: Прорицания Невинности и Странник Духа. 
Первое — это богатая коллекция афоризмов, изложенных в осно
вном двустишиями, а по смыслу напоминающих его же Посло
вицы Дда из Бракосочетания Бая и Ада, хотя мысли здесь иные.

Что же касается Странника Духа, то в его 26 катренах обозна
чены 26 стадий некоего сложного жизненного процесса, кото
рый затем превращается в бесконечно повторяющийся цикл. 
Стихотворению посвящено множество аналитических статей и 
даже книг, интересных глубоким проникновением в философ
ский и мифологический мир Блейка, а также дискуссиями по 
поводу различных его прочтений и интерпретаций, что может 
помочь читателю, а может и помешать сформировать собствен
ное о нём представление. Русскому читателю стихотворение это 
может быть знакомо по многократно публиковавшимся перево
дам Виктора Топорова и Сергея Степанова. Здесь же предла

1

гается новый перевод 1

1 Все они условно датированы 1801-03 годами... Рукопись написана на бумаге с 
водяным знаком 1802 года, тем не менее Блейк-архив датирует её 1807 годом.
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Странник Духа1

1. В Страну Людей, Мужей и Жён, 
Меня дороги завели,
И ужас тот, что я узрел,
Неведом странникам Земли.

2. Зачать Дитя там — скорбный труд, 
Но в радости рожает мать,
Так тяжко сеять семя нам,
Но в радость — урожай сбирать.

3. Родится Сын -  и на скале 
Распнёт его Старуха вмиг,
В златые чаши соберёт 
Она и стон его, и крик.

4. Венчая тернием чело,
Пронзает длани остриём,
Р1 сердце, вырвав из груди,
Томит то хладом, то огнём.

5. И Жилку каждую его
J  J

Она считает, как Скупец,
И с каждым днём Она юней,
И с каждым днём взрослей юнец,

6. И вот уж Дева перед ним,
Он — Юноша и, весь в крови,
Её цепями обвязав,
С ней предаётся он любви.

7. И в Жилку каждую Её 
Себя он семенем кладёт,
Она ему и Дом и Сад,
Что плодоносит каждый год.

8. Бесплотной Тенью Дом Земной 
Обходит он — совсем без сил,
Р1 блещет злато, что трудом 
Он в дольней жизни накопил.

Последний вариант перевода. Более ранний был опубликован в подборке:
 ̂илъям Блейк. Манускрипт Пикеринга. См. См up но в-Садовский-2. В оригинале 

стр°фы не пронумерованы.
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9. Здесь все сокровища его:
Рубины слёз, души алмаз,
И смертный мученика стон,
И изумруд влюблённых глаз.

10. И мясо это, и питьё,
Он с Нищим делит, с Бедняком,
Для Странника всегда открыт 
Его гостеприимный Дом.

1 1. Скорбь Старика -  их вечный Рай, 
Кольцом возводится стена,
Пока из пламени костра 
Не явится Дитя-Она.

12. Вся золото и жемчуга,
И вся огонь -  младая стать,
Старик не знает, как Её 
Понежить иль запеленать.

13. Богач иль бедный, стар иль млад — 
Кому отдаст она теперь
Свою .любовь? Им станет тот,
Кто Старца выставит за дверь.

14. И Старец сгорбленный, слепой, 
Бредёт, рыдая и скорбя,
Пока в далёкой стороне 
Не сыщет Деву для себя.

15. И чтоб согреть свой хладный век, 
В объятьях Деву сжал Старик,
Но Дом пропал, и Сад исчез,
И Гости разбежались вмиг:

16. Глаза, меняя мир вокруг,
В смятенье чувства привели,
В кружащий Шар преобразив 
Окружность плоскую Земли.

17. От страха сжались в небесах 
Все Звёзды, Солнце и Луна,
И нет ни пищи, ни питья,
Лишь Пустошь чёрная одна.
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18. Блудливым взором соблазнён,
Он с вожделеньем ест и пьёт,
И детских губ вино и хлеб,
И сладостной улыбки мёд

19. От пищи этой и питья,
Он всё моложе, всё юней,

По пустоши и день и ночь 
Он в ужасе блуждает с Ней.

20. Как Лань бежит она, чей страх,
Засеял дикий лес пред ним,
За ней он мчится ночь и день,
Любви безумствами томим.

J

21. В Любви искусной Лабиринт 
И в Ненависти Лес, увы,
Бескрайний превратился мир,
Где бродят Волки, Вепри, Львы.

22. Но вот опять младенец он,
Н вновь состарилась она,
PI в мире вновь царит Любовь,
Л в небе — Солнце и Луна.

J

23. Приносит рощица восторг 
Тем, кто скитался средь песков,
Отрадно в городских домах
I I в хижинах у пастухов

J  J

24. Но в страшный час найдут Дитя,
Чей грозен лик. «Беда! Беда!
Оно явилось!» — закричат 
И разбегутся кто куда.

25. Младенца гневного коснись —
Рука отсохнет до корней,
Львы, Волки, Вепри побегут,
Попадают плоды с ветвей.

26. К Младенцу гневном}7 пришла 
Старуха, чтоб затем средь скал,
Распять его, а дальше всё 
Пойдёт, как я уже сказал.

Стихотворение непосредственно, без всякого комментария, 
сильно воздействует на читателя, но при этом многие детали
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кажутся труднообъяснимыми, странными и даже абсурдными. 
Блейковский странник повествует о некой стране, которая нахо
дится за пределами Земли, ибо земные путешественники о так и х  
ужасах никогда не слыхали. Но затем, словно забыв об этом, он 
поселяет своих героев в Земной Хижине (строфа 8), над ними 
светят Солнце, Луна и Звёзды (строфы 17, 22), а плоская Земля превра
щается в Шар (строфа 16). Многие детали говорят, что описы
ваемый здесь мир очень похож на земной, однако время в нём 
может идти вспять, и одни люди стареют, в то время как другие 
молодеют, что и приводит к ужасающим последствиям. Странно 
также, что Дитя там зачинают в ужасном горе, а рождают его в 
радости, но явление его в этот мир наводит на всех страх и об
ращает в бегство. Блейк наполняет стихотворение множеством 
намёков аллюзий и даже почти прямых цитат, как, например, в 
конце второй строфы парафраз из Библии: «С плачем несущий 
семена возвратится с радостью, неся снопы свои» (П салтирь 
125:5). Другая библейская ассоциация — хлеб и вино, символ плоти 
и крови Господней, превращённый Блейком в пищу и питьё, и 
даже, более откровенно, в мясо и питьё. Дева, соблазняющая и 
омолаживающая Старика, ассоциируется с библейской Раав, ие
рихонской блудницей, которая в мифологии самого Блейка, 
объединяясь со своей дочерью Фирцей, олицетворяет земную 
форму матери-природы (Валы), а также физическую сущность 
человека и все его чувства. Кроме того, Раав для Блейка — «сим
вол Ложной Церкви этого мира, противостоящей Иерусалим и 
распинающей Христа»1. В строфе 23 есть намёк на Моисея, 
выведшего народ Израиля из Египта и приведшего его к про
хладным рощам и пастбищам Зем\и Обетованной после сорока 
лет скитаний по пустыне. Три зверя, лев, волк и дикий кабан на
поминают трёх зверей из Первой песни дантовского Лда — пантеру, 
льва и волчицу, воплощающих сильнейшие человеческие страс
ти: чувственность, властолюбие и жадность. В самой Библии эти 
три зверя олицетворяют врага: волк — символ злого человека, 
лжепророка; вепрь -  безнравственное и вредоносное начало, 
подрывающее под корень виноградную лозу; лев, представ
ляющий силу и мужество, в этом контексте означает опасность, 
вражескую мощь, воплощение Диавола или Сатаны. Дитя, рас
пятое на скале — прямой намёк на Иисуса, Прометея и олеи-

1 Деймон1 338; 4 Зоа 8:406.
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ковского Орка. Его чело, увитое терниями, подтверждает, что 
это Иисус, а сердце, вырванное из груди, приводит на память 
миф о Дионисе. Сбор его стонов в золотые чаши (строфа 3) — 
излюбленный образ Блейка, неоднократно им повторенный, на
пример:

Вкруг гибнущ их они танцую т, п ью т их вой и стоны,
Мешая в кубках золотых предсмертные их крики,
Как если б это был любви божественный напиток... (Мшгътон, 27:37-39)

В предисловии к первой публикации Данте Габриэль Россет
ти признавался, что стихотворение показалось ему неразрешимой 
загадкой, и он собирался исключить его из собрания ввиду его непо
нятности, несмотря чрезвычайную поэтическую красоту. Однако его 
брат Уильям Майкл убедил напечатать балладу и снабдил её 
подробными комментариями, которые, по словам составителя, 
несомненно верны. Комментатор объяснял стихотворение как вза
имоотношение идей и меняющихся условий их существования, 
а также как борьбу старого и нового.

Странник Духа — это исследователь мыслительного феномена. Мыс- 
лительный феномен символизируется здесь развитием какой-либо значи
тельной идеи, или направления мысли, как, например: Христианство, 
рыцарство, искусство и т. д. -  представленных прохождением через такие 
стадии, как 1 ) рождение, 2) невзгоды и гонение, 3) триумф и зрелость, 4) 
перезревание и упадок, 5) постепенное преображение в новых условиях в 
обновлённую Идею, которая снова должна пройти через все те же этапы. 
Другими словами, поэма представляет действие и повторное воздействие 
Идей на общество и общества на Идеи.

Далее в подтверждение своей концепции он разбирает стро
фу за строфой:

2. Идея зачинается в муках и рождается с энтузиазмом. 4. Если эта 
идея мужская и стойкая по своей природе, она подпадает под контроль и 
подвергается наказанию со стороны уже существующей структуры обще
ства (старуха). 5. По мере развития Идеи, старое общество трансформи
руется в новое (старая женщина молодеет). 6. Идея теперь обретает сво- 
ооду и доминирует, объединяясь с обществом, подобно браку. 8. Она 
постепенно стареет и истощается, живя только на духовных сокровищах, 
накопленных в те дни, когда она была полна сил. 10. Эти сокровища ещё 
служат для различных целей, принося практическую пользу, и внешне 
Идея находится в своей наиболее процветающей стадии, даже если у неё
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подрублены корни. 1 1 . Ореол власти и традиции, или репутации, соби
рается вокруг идеи, что символизируется рождением блистательной жен
щины-младенца явившейся из очага. 13. Эта репутация покидает Идею и 
объединяется с тем, кто захватывает власть ранее принадлежавшую Идее 
(подобное, как мы видим, случается с папской или королевской властью); 
Идея остаётся в тени своей репутации и вынуждена принять её как своего 
заместителя. 14. Бездомная Идея скитается, пока не находит то общество 
с которым может объединиться («пока не завоюет деву»). 15-17. Находя 
его, Идея оказывается совсем в иных условиях. 18. Идея «впадает в дет
ство», становится новой идеей, действуя в новом обществе в изменившихся 
условиях. 20. Но Идея и общество не становятся единым целым; обще
ство убегает, а идея его преследует. 22. Здесь мы возвращаемся в первона
чальную ситуацию. Идея начинает свою новую жизнь — это младенец а 
общество, на которое эта идея работает, стареет -  это уже не спра
ведливая девственница, но пожилая женщина. 24. Идея оказывается на
столько новой и непривычной, что чем она ближе, тем больше она воз
буждает ужас. 26. Никто не может иметь дело с Идеей, чтобы развивать её 
в полной мере, за исключением старого общества, с которым она вступа
ет в контакт, и это может произойти только начиная с дурного с ней 
обращения, как раньше, при этом (как и в начале) она снова подвергается 
воспитательным мерам, чтобы затем одержать окончательную победу.

Иейтс (1925) считал, что Странник Духа навеян идеями Све
денборга, изложенными главным образом в его позднем Духов
ном дневнике. Также находясь под их влиянием, Иейтс искренне 
считал себя единственным, кто правильно понял смысл блейков
ской баллады, и объяснял её с позиций своей эзотерической 
концепции, называемой Видение. Для описания пути души и 
истории Иейтс ввёл два основополагающих понятия-символа: 
спиралей и двойных конусов , которые по мере расширения взаимно 
проникают Друг в друга, а затем сходятся в точку — таким 
представлялся ему закон всякого развития. Он писал:

Когда Эдвин Дж. Эллис и я закончили большую книгу по фило
софии Блейка, я почувствовал, что мы не понимаем этого стихотворения: 
мы объясняли его детали, потому что они перекликаются с другими мес
тами в его стихах или картинах, но не стихотворение в целом, не миф ве
чного возвращения к одному и тому7 же, ни то, что заставило Блейка это 
написать; но когда я понял идею двойных конусов, я понял и это стихотво
рение. Женщина и мужчина -  две конкурирующие спирали, растущие од
на за счёт другой, но в случае с Блейком недостаточно сказать, что одна 
из них — красота, а другая — мудрость, ибо Блейк распространяет этот 
конфликт на все виды любви, будь то любовь между стихиями, как У 1

1 Кружков2 280-281.
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Парменида, либо «распутная любовь», как у Аристотеля, либо любовь 
между мужчиной и женщиной, которая заставляет каждого быть рабом и 
тираном по очереди. Также и в нашей системе, где основной принцип — 
это отделение каждого от своей противоположности — и его победа за
ключается в разделении и самопоыощении. Существование одного зависит 
от существования другого.1

Нортроп Фрай (1947) попытался по-своему разоораться в 
стихотворении и объяснить главную странность этой истории, 
которую мы не наблюдаем в нашем земном мире, — то есть, 
обратный рост от старости к младенчеству.

Новая жизнь начинается не с момента рождения: она начинается с 
эмбриона в утробе матери. Но каждая мать -  это частица Матери- 
природы, и хотя жизнь младенца может отрываться от своего непосред
ственного родителя, она не может избежать обволакивающей защиты 
природной среды. Поэтому Орк оказывается по отношению ко всей 
Природе вечным эмбрионом. Но лишь небольшая часть природы фор
мирует реальную среду для какой-либо формы жизни, и последняя может 
получить значительный контроль над этой небольшой частью в 
зависимости от своих творческих сил. Жизнь человека обладает такой

Осилой в оолынеи мере, чем жизнь кого-лиоо еще, являясь вершиной 
всего исторического цикла, когда были совершены обширные и 
драматические преобра-зования природы. Какова бы ни была форма 
Орка, он рождается беспо-мощным и зависит от Матери-природы. По 
мере того, как он становится старше, он получает больший контроль над 
ней, и она, в этой связи, если символика последовательна, должна
молодеть, то есть перестать оыть его матерью и стать его женойГг 2

Кэтлин Рейн (1967) предложила иное прочтение, указав, что 
непосредственным источникОхМ этого сюжета является платонов
ский миф о Дионисе:

...источником структуры Странника Духа яв.дяется миф Платона Вели
кий Год [или Великий цикл] . Стихотворение Блейка вероятно основано на 
притче Платона из диалога Политика\ где повествуется о чередовании в 
истории Золотой расы и земнорождённой расы. Бог Сатурн (правитель 
Золотого Века) в один период времени управлял миром и его круго
вращением, а в другой -  пускал его на самотёк, предоставляя миру раскру
чиваться самому, подобно освобожденной пружине. В царствование Са
турна, согласно мифу, мужчины росли не как сейчас, от младенчества к 1 2

1 Йейтс2 133-134.
2 Фрай 227.

В Другом месте Кэтлин Рейн называет диалог Законы, однако в доступных 
Русских переводах этих диалогов описания указанных мифов отсутствуют.
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старости, но от старости к младенчеству, так же как и Младенец Блейка. 
Убийство бога Диониса связывалось в этом культе с началом нового 
цикла, и Блейк (который знал легенду о Дионисе по диссертации Томаса

О

Тейлора Об Эле воинских мистериях и Аионисе — книга, которую Йейтс также 
знал), последовательно основывает на нём свой миф о Младенце, который 
подвергается процессу жертвенного схождения в мир времени и затем 
возвращается к вечной жизни, как и Младенец-Дионис, возрождённый 
из сердца, сохранённого богиней Афиной. Женщина-Дитя у Блейка 
олицетворяет материальное начало (традиционно это всегда женщина), и 
власть женщины-блудницы, чередуется с доминированием мужчины и 
принципом разума. Женщина эта одновременно и Юнона-разруцщ- 
тельница [то есть Гера, жена Зевса, призвавшая Титанов разорвать Дио
ниса, сына Зевса и Семелы, земной женщины] и Афина, хранительница 
сердца бога.1

Элиша Острайкер (1977) изложила более широко распро
странённую точку зрения, считая, что Блейк изобразил здесь 
сложную историю взаимоотношений человека и природы:

Это аллегория истории человечества, представленной в виде процес
са переменного доминирования мужского и женского начал. Мужчина, 
который, начиная с младенца, становится юношей, зрелым человеком, 
стариком и, наконец, снова машшом, является фигурой, подобной 
Иисусу-Прометею или Человеку вообще, воплощающему в себе 
потенциальный гений и энергию человечества. Женщина, которая 
проявляется по-разному, как старуха, девственница, маленькая девочка и, 
наконец, снова старуха, воплощает в себе всё то, что может управлять 
мужчиной, препятствовать ему, сбивать его с пути. Им подобны 
персонажи более развёрнутых произведений Блейка, это Орк (Революция)

О

и Вала (Природа).

В России также делались попытки найти ключ к пониманию 
этого стихотворения. Здесь следует назвать комментарии Евге
ния Владимировича Витковского (1975), Алексея Матвеевича 
Зверева (1982) и Александры Викторовны Глебовской (2000). 
Витковский писал, что «стихотворение в фантастической форме 
вскрывает извращённость отношений в современном Блейку

л

обществе» ; Зверев видел в нём «аллегорию, изображающую 
тернистый и причудливый путь Свободы через века истории, как 1 2 3

1 См. статьи, посвящённые Йейтсу и Блейку: Рейн2 83, РейнЗ 152-153.
2 С2 960.
3 Витковский 607.
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представлял Глебовской, «в
этом стихотворении Ьлеик прослеживает сооственныи духовный 
путь, а также — в виде обобщения — путь всего человечества»1 2 3.

Во всех этих рассуждениях и трактовках наверняка имеется 
доля истины, но до конца объяснить стихотворение они не в
состоянии — смысл остается таким же загадочным, как и оыл до 
того. Однако в этом нет большой беды — ведь мир, в котором мы 
живём также полон загадок, которым вряд ли когда-либо най
дётся исчерпывающее объяснение. Напомним слова Блейка из 
письма преподобному доктору Траслеру: «...Вы должны знать, 
что Великое непременно туманно...» . Блейк твёрдо знал, что 
поэзия, как любое другое искусство, невозможна без тайны. 
Именно тайна, заключённая в стихах, музыке, живописи и делает 
их глубокими, объёмными, многозначными, волнует и очаро
вывает, пробуждая от бренной спячки и превращая нас в стран
ников духа.

35. П РО Ц ЕСС

Зачем я рождён с необычным лицом?
Зачем не рождён я, как все, простецом?..4 *

В пятницл7 12 августа 1803 года у Блейка выдалось свободное 
время, — он сидел у себя наверху и, поглядывая в окно, записывал 
стихи, которые строка за строкой рождались в его голове. Ши
рокое золотистое поле с колосящимися хлебами простиралось 
прямо от хижины до желтоватой отмели из гальки и песка, по
блескивавшего на солнце, а за нею колебалось лазурное море, 
терявшееся в синеватой дымке вдали, в бесконечности, сливаясь 
с таким же лучезарно-голубым небом, и эту бесконечность так 
легко оыл о зажать в ладони — вот только руку протянуть...

1 Зверев 539.
2 Гдедовская. 256.
3 Письмо от 23 августа 1799.

О why was I born with a different face /  Why was I not born like the rest of my rest... Из
письма к Томасу Баттсу от 16 августа 1803. СЗ 731 -734.
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' В песчинке Мир найти сумей,
Зажать в ладони Бесконечность;
Вселенная — в Цветах Полей,
И каждый Миг объемлет Вечность.1

Всего четыре строки, — а в них умещается не только вся че
ловеческая история, но весь этот мир с его Вечностью и Бес
конечностью... Однако Бесконечность эта быстро кончается... 
Там, за морем, на горизонте, где кл 
рилось что-то тёмное, угрожающее, приводящее в трепет — это, 
конечно, Франция, с которой Англия после зыбкого Амьенско
го мира была опять в состоянии войны. 33-летний генерал Напо
леон, который на 12 лет моложе Блейка, теперь командует не 
только всей Францией, но также Италией и Германией, лишь 
Австрию пока уступил русским, зато захватил Мальту, Египет, 
часть Турции и теперь подбирается Англии, — вот-вот высадится 
со своими пушками и кавалерией на этот мирный берег.

В кровавый бой спешит Петух —
От страха Солнца Свет потух.

Англия, конечно, готова дать ему отпор:

Рык Волка, Льва или Гиены 
Поднимет Мёртвых из Геенны.

Берег уже усыпан королевскими драгунами — их полно даже в 
Фелфаме, где всего-то не более 80 домов. Неспокойно стало в 
деревне. Мирным жителям проходу нет от пьяных солдат.

Солдат с Мушкетом и Мечом -  
Рассвет разбит Параличом.

Этим всем воякам надо бы помнить:

Войны дорогу избирая,
Не узришь ты Ворота Рая.

Но что там за шум внизу? Кто это покрикивает на садовника 
Билла и мешает ему работать? Блейк вышел в сад. Небрежно об
локотившись о каменную ограду, драгун из Первого королев
ского полка, обращаясь к Биллу, разглагольствовал полупьяным 
голосом что-то вроде: «Бросай свою работу и шагом марш в

1 Здесь и далее цитаты из стихотворения Прорицания Невинности.

убились облака, росло и ши-
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полк в Чичестере, как положено мужчине в военное время...» 
Блейк прервал солдата и вежливо, насколько мог, попросил его 
покинуть сад. В ответ прозвучало нечто невразумительное, но 
смысл был таков: «Я, королевский солдат, нахожусь здесь для 
важного дела — защиты Короля и Отечества от французских 
завоевателей». Пытаясь сдерживать себя, Блейк произнёс: 
«Прочь отсюда! У вас нет никаких дел в моём саду». Но драгун и 
не подумал двинуться с места, так что Блейку пришлось приме
нить силу. Это вынужденное непроизвольное движение оберну
лось для него большими неприятностями. В Письме к Томасу 
Ъаттсу от 16 августа Блейк так описывает происшедшее:

В последнее время я Хлопочу, пытаясь защитить себя от неспра
ведливого обвинения в нападении и Государственной измене, поступив
шего от Магистрата в Чичестере, которое выдвинул против меня Рядовой 
Первого полка Королевских Драгун под командованием Капитана Лидза. 
Этот Бедняга-солдат запятнал себя ужасным Клятвопреступлением, так же 
как и его Сослуживец, ибо ни одного Слова против Короля или Оте
чества ни им, ни мной не было произнесено. Враждебность его основана 
на том, что я выдворил его из моего Сада, куда в качестве помощника его 
пригласил Садовник, но я не знал об этом приглашении. Я попросил его 
вежливо, насколько это было в моих силах, покинуть Сад, на что он грубо 
мне отвечал. Я настаивал, чтобы он ушёл из Сада, но он отказывался. Я 
продолжал настаивать, тогда он, обещая, что «повыбьет мне Зенки», стал 
мерзко браниться и выражать своё презрение к моей персоне, и я, оскор
блённый в своей глупой Гордыне, схватил его сзади за Локти, и стад тол
кать перед собой, пока он не оказался за Воротами Сада. Я уже наме
ревался оставить его, но он повернулся ко мне, встал в Воинственную 
Позу, угрожая мне и осыпая меня проклятиями. Я, возможно, по глу
пости, а возможно, и нет, вышел за Ворота и, отбиваясь от его ударов, 
опять схватил его за Локти и толкал впереди себя по дороге около 50 
ярдов [=45,7 м.], пока он пытался вывернуться и ударить меня, ярясь и 
чертыхаясь, и привлекая внимание соседей на пути к тому месту, где он 
Квартировал. Там у Ворот нас очень скоро встретил Хозяин дома, Фокс- 
Инн (владелец также и моей Хижины) со своей женой и Дочерью, а 
также Сослуживец этого Солдата и кто-то ещё. После множества оскор
блений и угроз со стороны обоих Солдат в мой адрес и адрес моей жены, 
мой Домовладелец вынудил их войти в гостиниц}'. Но ни одного Мятеж
ного слова не было тогда произнесено, — свой Мстительный План они 
составили позднее, когда встретились в Конюшне... У меня есть свиде
тели. Садовник, который служит Конюхом в Ф окс-ITh h  свидетельствует, 
что ни одного слова, или даже намёка, не было произнесено против 
Кор оля и Отечества... Сегодня утром я был в Суде в Чичестере и Юрист, 
который записал Обвинительный акт, сказал мне в частном порядке, что 
Военное Ведомство вынуждает Суд привлечь меня к ответственности,
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даже если было бы точно известно, что Обвинение полностью 
Сфабриковано и основано на Лжесвидетельстве. Я вынужден был искать 
себе Поручи-телей. Мистер Хейли был так добр, что вызвался помочь, а 
также Мистер Сигрейв, печатник из Чичестера. М-р. X. заплатил 100 
фунтов, М-р. С. 50, я сам заплатил 100 фунтов в качестве поручительства 
что предстану перед Судом в следующей Квартальной Сессии после Дня 
Святого Архангела Михаила [29 сентября]... Итак, Вы видите мой дорогой 
друг, что я не могу оставить этого места без приключения. Оно привело в 
полное оцепенение всех деревенских жителей в округе. Теперь все боятся 
говорить или смотреть на Солдат. Все выражают нам свои добрые чувства 
и жалеют о нашем скором отъезде, как только узнают об этом... Так что я 
доволен. Я не ропщу и не сомневаюсь, что буду оправдан по суду, жалею 
только о хлопотах и о расходах. Я слышал, что мой бесчестный обви
нитель -  Сержант1 по имени Джон Сколфилд [или Скофилд]...

Дорогой Сэр, этот случай, вероятно, позволяет прояснить некоторые 
сомнения и дать возможность снять обвинения с тех, в ком я сомневался. 
Если человек оскорбляет меня по неведению и ненамеренно, конечно же, 
я должен относиться к нему с расположением и привязанностью. Воз
можно, моё собственное простодушие является источником всех оскорб
лений, мне нанесённых. Если я это понял, я узнал самое ценное, ради 
чего стоило терпеть все эти три года. Я понял это! В этом нет сомнения! 
Понял, что моя слишком пассивная манера, несовместимая с моим актив
ных! обликом, принесла мне больше всего зла, и теперь я должен выра
зить Вам свое убеждение, что все, что приходящее к нам из мира духов, 
приходит ради Добра, а не ради Зла.

Дайте мне совет по поводу этого опасного приключения, сожгите 
всё, где я с раздражением писал о любом из друзей. Я нахожусь в полном 
упадке, и со мной очень дурно обошлись, но если во всём виноват я сам, 
я должен обвинять себя.

Зачем я рождён с необычных! лицом?
Зачех! не рождён я, как все, простецох!?
Посхютрю, -  все дрожат; говорю, -  обижаю;
Час-другой помолчу — и друзей всех теряю;
Каждый стих, -  что за срам! каждый штрих непристоен!
За характер, за х!ысли я кары достоин,
Перья Блейка — позор! карандаш — просто стыд!
Закопал я талант и достойно забыт!
Слишком низко я пал, похвалою растлен;
Рад -  завидуют хше, кроток -  всехш презрен.

Это caxiaa правдивая картина хюего нынешнего состояния... Моя не
вероятно перепуганная жена присоединяется ко хше в выражении любви 
к Baxi, миссис Баттс, и всех! членах! Вашей сехпш.

1 В других! xiecTe Скофилд называется рядовых! солдатох! драгунского полка.
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Возможно, Блейк поступил сгоряча и опрометчиво, силой 
выставив подвыпившего солдата из своего сада. Однако он счи- 
тал, что поступил правильно. «Если бы я не сделал этого, то 
никогда не был бы избавлен от его наглого вторжения», — писал 
потом Блейк в объяснительной записке1. Обвинение заклю
чалось в том, что Блейк в саду в присутствии своей жены, са
довника Билла и рядового Джона Скофилда произнёс: «К чёрту 
Короля!». Блейк и садовник Билл уверяли, что подобных слов 
произнесено не было, свидетельства Кэтрин не рассматрива
лось, и в суд её не вызывали, а заявления одного Скофилда было 
недостаточно. Но тут вмешался дружок Скофилда рядовой 
Джон Кок, подтвердив, что слышал эти слова, сказанные Блей
ком около гостиницы перед входом в конюшню. Блейк же 
заявил, что

перед гостиницей тогда было много других людей, и каждый из них 
может подтвердить, что таких слов сказано не было. Если будет 
доказано, что слова этого Сослуживца Скофилда являются лжесвиде
тельством, то всё Обвинение окажется лишенным Основания... Но если 
такое Лжесвидетелство возымеет силу, то любой Негодяй в будущем мо
жет выгнать меня и мою Жену из моего Дома, избить в Саду и делать с 
нами всё что ему вздумается, или всё, на что он способен, а потом пойти 
и дать такое Показание, что нас лишат Жизни.2

18 сентября Блейк и его жена со всем своим скарбом вер
нулись в Лондон и временно остановились у брата Джеймса и 
сестры Кэтрин — в том самом доме на Брод-стрит, где Блейк ро
дился 46 лет тому назад. А две недели спустя обвиняемый Блейк 
отправился обратно в Сассекс, в город Петуорт, где 4 октября 
проходила Квартальная Судебная Сессия графства. Хейли и Си- 
грейв были уже там. Блейк ожидал, что суд окажется пустой 
формальностью, и что справедливость восторжествует, его неви
новность будет с лёгкостью доказана, а умышленная ложь его 
обвинителей будет предана осуждению. Но не тут-то было, — то, 
что он услышал, было для него полной неожиданностью. Суд 
присяжных объявил Блейка «опасным, мятежным и злонаме
ренным субъектом, который пытался силой оружия подстрекать

1 Объяснительная записка Блейка в Опровержении Докладной и Ж алобы Рядового Джона 
Околфьида и т  д. (B lake’s Memorandum in Refutation of the Information and Complaint of 
]°hn S  со (field, a private Soldier, <&c.) [А вгуст 1803], C3 734-735.
2Ttим же.
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Врагов нашего Короля и Властелина к завоеванию этого Ко
ролевства... произнеся непозволительные слова: К чёрту Короля и 
его СтрануI Все вы, его Подданные и Солдаты, проданы в рабство!..» 
Блейк с удивлением узнал, что он, оказывается, «избил, изувечил 
Джона Скофилда и совершил насилие над ним, подвергнув его 
жизнь опасности». Блейку было предложено признать это 
обвинение, но в ответ он объявил: «Невиновен!» Его спросили 
готов ли он к немедленному суду или желает отложить дело до 
январской сессии в Чичестере, и Блейк выбрал второе. Он, 
Хейли и Сигрейв опять заплатили приличную сумму в залог, что 
явятся на следующую квартальную сессию.

Блейк вернулся в Лондон, где нашёл жену в страшном испуге 
и болезненном состоянии. Он стал разыскивать новое жильё, и 
вскоре они въехали в маленькую квартирку в доме №  17 на 
Саут-Молтон-стрит, где они провели следующие 18 лет. Дом 
этот до сих пор сохранился. Место это к югу от Оксфорд-стрит 
было сравнительно недалеко от деревни Тайберн (там, где те
перь стоит Мраморная Арка), знаменитого места для публичных 
казней. Хотя виселицы оттуда убрали уже двадцать лет назад, па
мять о них сохранилась, и Блейк мог там чувствовать себя жерт
вой накануне экзекуции. В своей черновой рукописи он описал в 
стихах видение монаха-пацифиста, подвергаемого гонениям в 
эпоху Карла Великого. В своей проповеди монах бичует войну, 
понимая, что она может породить только войну, хотя и знает, 
что тем самым он разрушает собственную жизнь. Видно, что 
идея эта сильно занимала Блейка, так как стихотворение сущес
твует в нескольких, — по крайней мере, трёх различных вари
антах. Здесь оно приводится в наиболее полной версии:

1Монах Карла Великого

1. О, Карл, явился твой Монах,
Он был и сер, и сед,
Я говорил с ним, и сиял 
Нам инфернальный свет.

2 . Тряс плетью Гиббон-изувер,
За ним шёл с дыбою Вольтер,
В доспехах из-за облаков 
Явилась рать учеников. 1

1 С ти хи  из записной книжки 1800-03 , С1 4 1 8-420 .
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3. «Монах ленивый, ну и ну! 
Клеймишь ты славную Войну?

J  J

Режь, бей его! Да будет он 
Навеки в ке.лье заточён!»

4. Страдал израненный Монах — 
Кровь на руках и на ногах —
Под гнётом кованых цепей,
Как в путах вековых корней.

5. «Мы все. умрём без крошки хлеба!
О, чада бедные! О, Небо! -  
Кричала мать. -  О, злой Тиран!»
Весь в струпьях от тяжёлых ран

6. Он и слезинки не пролил,
Лишь стон о скорби говорил.
Дрожа, на каменное ложе
Он сел и тихо молвил: «Боже!

7. В часы таинственные ночи 
Пред Господа предстал я очи,
Его слова я записал,
В них горе мне Он предсказал;

8. И всё, что здесь мне было мило, 
Взяла холодная могила:
Замучен брат, его детей
Теперь казнит Тиран-злодей;

9. Отец повёл на Север рать,
За справедливость воевать,
И брат твой был направить рад 
На дело правое солдат,

[10. А Сатана — стрелою он,
11ронзил Евангельский Закон,
Как меч в горниле, закалил,
И кровь Спасителя пролил.

11. Тит, Константин и Карл Великий, 
Вольтер, Руссо и Гиббон, -  дикий 
Ахейский смех и римский меч 
Не смогут Божий Лик рассечь!

12. Тряс плетью Гиббон-изувер, 
За ним шёл с дыбою Вольтер, 
Карл и бароны, все в доспехах 
Взирая, корчились от смеха.
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13. Вольтер на дыбе мтчится к тучам,
И Гиббон вслед с бичом могучим,
А Карла, пышащий Враждой, — )
Уж над Полярною Звездой.] Я

14. Но меч, копьё — всё бесполезно, —
Воителя поглотит бездна;
Те ж, кто молитву вознесут —
Одни сей бренный мир спасут;

15. И если поздно или рано 
Твоя рука сразит Тирана,
Пусть Промысел твой и велик,
Тираном сам ты станешь вмиг!

16. Пока Тиран сам не смягчится, —
Что чёрною стрелой грозится, -  
Бушует смерти ураган, -
В крови купается Тиран.

17. Слеза Любви и Всепрогценья,
Ты, Смерть поправ, несёшь спасенье,
От Слёз и пушки замолчат,
И раны не кровоточат. щ Н

18. Лишь Слёзы наши и Молитвы -
Оружье для Небесной битвы, J
И стон не сделавшего зла
Для Лука Божьего -  Стрела!»

Близился день судебного разбирательства. На этот раз Хейли 
решил выступить в суде в роли свидетеля, чтобы дать показания 
о характере и моральном облике обвиняемого. Он нанял в 
качестве адвоката для Блейка своего друга Сэмюэля Роуза. В чет
верг 10 января 1804 года Блейк приехал в Чичестер, где его 
встретили мистер Роуз, Уильям Хейли и другой его друг, 
композитор Джон Марш с женой. Джозеф Сигрейв тоже был 
там. Но процесс в этот день не состоялся, и, прождав целый

ур* !| L i  £ 4 Я * * f  |  Г| ' 1 • 4| г У £ 0  г  у  j | j j.] ..  ^ Д Н |^ Н

день, к вечеру Хейли уехал к себе домой в Фелфам . Утром, 
однако, он вернулся, и только под конец дня, в 4 часа, процесс 
начался. Он длился около часа. Члены магистрата герцог Рич- 
монд, Джон Пичи и Джон Куонток не выказывали ни малейшей 1

1 Информация из Автобиографии Джона Марша. См. BR2 185.
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симпатии к подсудимому. Прокурор во вступительной речи 
подчеркнул «бесчинство и злонамеренность проступка» Блейка1, 
yjo адвокат Роуз заявил, что его клиент не виновен во вменя
емых ему действиях и словах, подчеркнув с одной стороны ми
ролюбивый характер художника, а с другой — двусмысленные и 
злобные личностные качества его обвинителей: «Я уполномочен 
сказать, что мистер Блейк такой же верноподданный гражданин, 
как и любой член этого суда, -  что он испытывает такие же 
чувства негодования от выражения неуважения или причинения 
ущерба священной личности Монарха, как и любой из нас... 
Конюх, присутствующий в саду при этом инциденте, свиде
тельствует, что мистер Блейк не произносил слов, которые ему 
приписывают... Хозяин гостиницы мистер Грайндер, который 
при разговоре у входа в Конюшню стоял также близко от 
Блейка, как и рядовой Кок, свидетельствует, что он не слышал 
вышеназванных слов»1 2. К концу своей продолжительной речи 
адвокат выглядел измученным, видно было, что он тяжело 
болен3. Но он сделал над собой усилие и вызвал свидетелей 
обвинения. Оба солдата были опрошены по отдельности, и 
показания их явно не сходились Друг с другом. Когда кто-то из 
них, чтобы придать большую эффективность своему обвине
нию, стал выдумывать новые небылицы, Блейк выкрикнул с 
характерной для него страстностью: «Ложь!» Это взбудоражило 
атмосферу в зале.

«После долгого и утомительного разбирательства он [Уильям 
Блейк] был оправдан судом присяжных, что вызвало в публике 
такой ажиотаж, что вопреки всем правилам приличия, зал суда 
наполнился криками ликования», — так комментировалось это 
событие в журнале Сассекс Уикли Эдвайзер от 16 января 1804 года в 
статье, по-видимому, написанной Джозефом Сигрсйвом, редак
тором, издателем и основателем этого журнала. Вердикт суда 
гласил: «вышеназванный Уильям Блейк невиновен в вышеупо
мянутой государственной измене, и невиновен в физическом 
насилии, о котором было упомянуто выше». Деньги, уплачен-

1 Информация из Автобиографии Уильяма Хейли. См. BR2 183.
2 Речь Роуза, BR2 179-183.

Адвокат Роуз был сильно простужен, и сразу после суда заболел тяжёлой и 
неизлечимой болезнью, которую Хейли определяет как ревматическая лихо
радка в голове, и позже в том же году скончался. BR 184.
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ные в залог Блейком, Сигрейвом и Хейли, были им возвращены. 
Блейк блаженствовал и без устали благодарил своих друзей. 
Хейли тоже ликовал — это благодаря его усилиям, и усилиям его 
друга адвоката Роуза, дело обернулось таким счастливым обра
зом. Хейли ещё раньше заметил, что председатель суда старый 
герцог Ричмонд был явно настроен против Блейка, и это могло 
оказать серьёзное влияние на решение присяжных. Когда суд 
закончился с таким положительным результатом, Хейли обра
тился к герцогу: «Поздравляю Вас, Ваша Милость, что после 
столь утомительного осуждения тех несчастных Бродяг вы, нако
нец, имели удовольствие видеть честного человека достойным 
образом избавленного от позорного обвинения. Мистер Блейк 
миролюбивый труженик и достойный художник». — «Мне о нём 
ничего неизвестно», — буркнул герцог. «Вот потому, Ваша Ми
лость, я и уведомляю Вас об этом. Желаю Вам доброй ночи!» -  
сказал Хейли, завершая разговор. Чуть позднее адвокат Роуз 
сообщил Уильяму Хейли: «Я получил наивысшую похвалу от 
герцога Ричмонда за мою защиту Блейка».1

Хейли отвёз Блейка к их общей знакомой Леди Лаванта 
Гарриет Пул, которая разделила с ними радость от благопо
лучного исхода этого приключения. Блейк провёл в Лаванте 
весь следующий день и 13 января вернулся в Лондон. Кэтрин 
была в полном ужасе от неожиданно долгого отсутствия Блейка, 
решив, что он уже осуждён и отправлен в тюрьму. На сле
дующий день Блейк сообщал в письме Хейли:

Моя бедная жена была почти на Пороге Смерти... но мой приезд 
развеял этот грозный недуг, и моя дорогая славная жёнушка снова начи
нает набирать своё здоровье и силу... Благодарность сама по себе является 
Раем, и никакого рая не могло бы быть без благодарности. Я чувствую 
это и знаю, и благодарю Бога и Человека и, прежде всего, Вас, мой доро
гой друг и благодетель... примите мою благодарность и верьте, что я 
остаюсь искренне Ваш... Я

Благодарность эта была, конечно, искренней, хотя и обла
чена в мантию формальной вежливости, но Блейк чувствовал во 
всём этом что-то не то. Поведение Хейли было, разумеется, 
безупречным, и это он показывал всем своим видом, красовался 
своей щедростью и благородством, так что за всем этим ощу
щалась какое-то лицемерие, показуха. Даже этот разговор его со

1 Информация из Автобиографии Уильяма Хейли. См. Бентли 264
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старым герцогом, которым он так гордился, был в чём-то ми- 
хххурпый и нарочитый. Так, размышляя, Блейк терялся в сомне
ниях, а не был ли Хейли, в конце концов, каким-то образом за
одно с солдатами Джоном Скофилдом, Джоном Коком и 
заседателем Джоном Куонтоком, явно поддержавшим версию 
обвинения? Конечно, это было маловероятно, но от чувства 
этого трудно было отделаться, и Блейк записал в своей черновой
тетради:

Лицемеру Х[ейли]

Плута в письме благодарил я сухо.
Моё Спасибо — точно Оплеуха!1

А вдруг, подумал Блейк, Хейли, зная о моих политических 
пристрастиях, подстроил всё это. Он знал о том, что я входил в 
круг Томаса Пейна, преданного суду за оскорбление короля и 
конституции, и не попавшего в тюрьму только потому, что 
укрывается теперь во Франции. Когда Хейли пытался повлиять 
на меня через мою жену и у него ничего из этого не вышло, «он 
нанял солдата, чтобы заманить меня в ловушку»! Неужели весь 
этот фарс был разыгран по его сценарию? Эту ужасную, почти 
что параноидальную мысль Блейк выразил в следующих двух 
строках:

О дружбе Х[ейли]

Мою жену в сообщники маня,
Рукой наёмной он убьёт меня.3

1 I write the Rascal Thanks till he &  I... C3 506 
См. Гиякрист 1 199. Бенли по этому поводу замечает, что Гилкрист, и 

последующие наиболее известные исследователи, включая его самого отри
цают эту версию, как параноидальную.
Лпс1 when he could not act upon my wife... C3 506.
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36. МИЛЬТОН

Драйден Рифмою — кряк: «Мильтон — только набросок!»
И разносит Дурак мысли сей отголосок.1 d

Эти строки из стихотворения Блейк в защиту своего Каталога пока
зывают распространённый тогда взгляд на эпические творения 
Джона Мильтона (1608-1674), написанные белым стихом, как на 
якобы нуждающиеся в усовершенствовании. Подобную попытку 
«улучшения» предпринял Джон Драйден (1631-1700), с позволения 
самого Мильтона зарифмовавший Потерянный Бай для оперного 
либретто Изначальная невинность и грехопадение человека (The State of 
Innocence, and Fall of Man), исказивший при этом не только стиль, 
но и смысл поэмы. Некоторые современники оценивали пере
ложение Драйдена выше самого оригинала, и среди них был 
драматург Натаниэль Ли, который в хвалебной оде своему 
соавтору Мистеру Арайдену на его поэму о Бае утверждал, что гений 
Драйдена привёл к совершенству грубый и хаотический на
бросок Мильтона. Такое мнение, которое держалось долго, при
водило Блейка в ярость: «Пусть теперь Драйден будет забыт и 
все вернутся к чтению Бая Мильтона; я утверждаю, что каждый, 
кто Понимает и чувствует, должен вопить от Стыда за эту Чепуху 
и Бессмыслицу, которой Драйден унизил Мильтона. Но, в то же 
время, я позволил бы Глупости предпочитать Драйдена, 
поскольку он пользуется рифмами, монотонно позвякивая ими с 
начала до конца»1 2 3. Слово дурак в блейковском стихотворном 
отрьгв-ке, приведённом выше, вероятно, относится к Хейли, 
ставивше-го Драйдена и Поупа на ту же ступень, что Шекспира 
и Миль-тона. Но Блейк в этом отношении был категоричен, 
заявляя: «До тех пор, пока Труды Поупа и Драйдена будут 
рассматриваться как тот же род Искусства, что и Творения 
Мильтона и Шекспи-ра... у этой Нации не может быть иного 
Искусства, кроме того, что подчиняется Монополии Торгашей».

С самых ранних лет Джон Мильтон был для Блейка одним из 
главных духовных наставников. В стихотворении из письма к 
Джону Флаксману (12 сентября 1800) он называет Мильтона пер-

1 Блейк в защиту своего Каталога (flakes apology for his Catalogue) C3 505.2 Обращение к Публике (Public Address, page 20). C3 581.3 Там же (с. 60). СЗ 576.
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BbiM в списке тех небожителей, с которыми у него происходит 
постоянное духовное общение:

В Небе Судьба моя такова:Мильтон ласковый лик явил мне сперва,Ездра за ним, и Исайя-Пророк,а вскоре с Шекспиром я встретиться смог,За ним Параде,мьс и Бёме явились —и в Небе вдруг ужасы зашевелились...1
Подлинным диалогом с Мильтоном была его пророческая 

фантасмагория 1790 хода Бракосочетание Рая и Ада, где Блейк 
констатировал: «Причина, почему Мильтон был в оковах, когда 
писал об Ангелах и Боге, но вырывался на свободу, когда пере
ходил на Бесов и Ад, была в том, что он был истинный поэт и 
выступал на стороне Диавола, сам того не сознавая... В книге Ио
ва тот, кого Мильтон называет Мессия, назван Сатаной... Добро 
пассивно и повинуется Разуму; Зло активно и исходит из Энер
гии... Энергия — это Вечный Восторг!»2 Эти слова, однако, не 
означают, что Блейк имел что-либо против добра. Для Блейка 
зло не было абсолютным, но таким же заблуждением, как и 
добро, неким качеством, вытекающим из ложного разделения на
добро и зло — двух понятий, из системы искусственных цен
ностей, составляющих основу общепринятой моради, которая 
полна противоречий и лицемерна по своей природе. Блейк го- 
ворил: Все, во что можно поверить — Образ Истины , то есть «нечто 
похожее на правду», также как каждая вера есть отражение чего- 
то в человеческом рассудке, но это всего лишь образ. Добро и 
зло, хорошее и плохое, положительное и отрицательное — не 
существуют сами по себе, но только во взаимосвязи, относи
тельно друг друга как единство противоположностей и зависят 
от точки зрения. Мы не обязаны считать Создателя этого мира 
воплощением абсолютного добра, так же как ангел, восставший 
против его тирании, не обязательно олицетворяет зло. Более 
того, в представлении Блейка Господь и Создатель не отождест
вляются друг с другом. В разговоре с Краббом Робинсоном 
Блейк заметил по этом)7 поводу:

 ̂Из Письма к Джону Флаксману (12 сентября 1800)... СЗ 707.
Phe reason Milton wrote in fetters. .7' C3 35

Pvery thing possible to be believ'd is an image of truth - J\ls 38 из Пословиц Ада, см 
бракосочетание Рая и Ада.

2« 
з
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«Но тут виноват Платон: он не знал ничего, кроме Добродетелей и Пороков. И в этом нет ни слова правды. Всё есть добро в глазах Господа». На мой вопрос (пишет Робинсон), разве нет ничего дурного в том, что делает человек, он ответил: «Возможно и есть, но не в глазах Господа. Я не осуждаю это».1
Затем разговор перешёл на Мильтона:

Поскольку он говорил, что часто видится с Мильтоном, я, преодолевая стыд, отважился спросить, который из трёх или четырёх портретов в Мемуарах Холлиса1 2 более всего на него похож. Он ответил: «Они все похожи на него в разные годы. Я видел его и юношей, и стариком с длинной гладкой бородой. Недавно он пришёл в виде старика и сказал, что собирается просить меня о любезности. Он сообщил, что совершил ошибку в своём Потерянном Рае, и хотел бы, чтоб я её исправил в стихах или картине; но я отказался. Я ответил, что у меня есть собственные обязательства, которые я должен выполнить». «Конечно, это самонадеянный вопрос, - произнёс я, - но могу я осмелиться спросить, что он хотел исправить?» «Он пожелал, чтобы я разоблачил лживость его учения, проповедуемого в Потерянном Рае о том, что сексуальные отношения являются результатом Грехопадения. Теперь он знает, что так быть не могло, поскольку никакое добро не может произойти из-за зла».3
Двенадцатым по счёту Пророчеством Блейка становится Миль

тон, поэма в 2 книгах. Первоначально Блейк наметил написать 
поэму в 12 кишах, что было указано на титульном листе поэмы, 
но затем, убедившись, что всё )Л1естилось в двух больших кни
гах, переправил число 12 на 2. Датирование поэмы представляет 
некоторую сложность: Блейк поставил дату 1804, но закончил 
её, вероятно, в 1808, хотя большая её часть была сочинена в 
1800-1803 годах во время трёхлетнего пребывания Блейка в Фел- 
фаме, однако три из четырёх копий, дошедших до нас, отпе
чатаны и тонированы не ранее 1811 года, а последняя из них 
(копия D) — в 1818 году. Копии отличаются др}т от др)та не 
только оформлением, но также текстом и количеством страниц. 
Последняя из них содержит наиболее полный текст: всего 50 ли
стов (около 4100 строк). Часть текста является заимствованием из 
более ранних поэм, главным образом, из Валы или Четыре Зоа.

Содержание поэмы вкратце можно изложить так: Джон 
Мильтон, главный её герой, возвращается с Небес в земной мир

1 Разговор 17декабря 1825. Воспоминания, запись 26 февраля 1852, Робинсон2 2882 Двухтомное частное издание: Memoirs of Thomas Hollis, Tondon, 1780.3 Там же. Робинсон2 295-296
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0  объединяется с Блейком. Тем самым устанавливается взаимо
связь между живущим поэтом и его великим предшественником. 
Мильтон совершает это мистическое путешествие ради исправ- 
чения ошибок, которые он допустил в своём эпическом труде 
Потерянный Рай. Сам Блейк объединяется с Лосом, духом поэзии 
и вечным пророком, который в огненном вихре переносит его 
на три года из Ламбета в уютную хижину Фелфаме, где он 
может спокойно предаваться творчеству. Блейк объясняет свою 
миссию необходимостью описать собственные видения, дабы 
показать Природы злую святость, и ложь Естественной Религии: 1

Я с Лосом стал - одно, и вихрем огненным был взят,Моё Телесное покинуло тенистый Ламбет,J *Лос перенёс меня в Дол Фелфама под кров уютный,Чтоб там три года я описывал свои виденья,Природы злую святость, ложь Религии её... (36:21-25)

Эпиграфом к поэме Блейк ставит слова из Потерянного Рая: Чтоб
_  ^

оправдать Путь Божий пред Людьми , которыми Мильтон объяснял 
цель написания своей поэмы. В двух экземплярах поэмы (Копии 
А и В) имеется прозаическое Предисловие, где Блейк выступает 
против модного тогда увлечения античным греческим и 
римским искусством и литературой, призывая вернуться к Библии 
как к подлинному источнику, откуда, по мнению Блейка 
(поддержавшего мнение Мильтона, высказанное им в Обретённом 
Рае), античные греческие и римские авторы похищали свои сю
жеты, извращая их. Затем Блейк помещает своё стихотворение 
And did those feet in ancient time... (Ступал ли с горней высоты...) , осно
ванное на той легенде, что Иисус Христос сопровождал Иосифа 
Аримафейского в английский посёлок Гластонбери, куда тот 
доставил Святой Грааль — чашу, из которой Иисус вкушал на 
Тайной вечере и в которую Иосиф собрал кровь из ран распя
того на кресте Спасителя. Стихотворение это показывает, что 
Блейк верил или был готов поверить в правдивость этой исто
рии. В 1916 году под названием Иерусалим или Новый Иерусалим
__________________________________________________________________________________________________________________  /

1 То display Natures cruel holiness: the deceits of Natural Religion, Мильтон, 36:25.
~ To justify the Ways of God to Men... У Мильтона: And justify the ways of God to men. .. 
(Потерянный Раи: 1:26), в переводе Арк. Штейнберга: Пути Творца пред тварью 
оу1равдав.
And did those feet in ancient time... стихотворение из поэмы Мильтон (известное в Переводе Самуила Яковлевича Маршака как Па этот горный склон крутой...).
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стихотворение это было положено на музыку Хьюбертом Парри 
и стала вторым британским национальным гимном наряду с
Боже, храни Королеву!

Ступал ли с горней высоты Он к нам на холмы и поля?И зрела ль Агнеца черты Тогда Английская земля?
Сиял ли взором Он Святым В просторах облачной страны?Стоял ли ИерусалимСредь чёрных Мельниц Сатаны?
Дай Стрелы мне, Копьё и Лук,Наполни Страстию меня,
Промчи меня сквозь тучи вдруг На Колеснице из Огня;
В Борьбе да буду я храним,Да не уснёт мой Меч в руках,Чтоб цвёл мой Иерусалим Здесь на Британии холмах!

Блейк заканчивает предисловие цитатой из Библии: «О, если 
бы все в народе Господнем были Пророками!» (Числа 11:29).

Вслед за Гомером, Вергилием, а также Мильтоном, Блейк 
начинает Первую книгу эпическим обращением к музам. Но 
музы эти — дочери не Мнемозины, древнегреческой богини 
памяти, а Беулы, имеющей библейское происхождение, и оли
цетворяют для Блейка Вдохновение. Это вдохновение он опре
деляет как физический акт, вливающий силы в мышцы его руки.

Беулы Дщери! Музы! вдохновите Песнь Поэта О Мильтоне Бессмертном, о его пути по вашим Царствам Сквозь Страх и нежный лунный глянец заблуждений плоти,Сквозь чары красоты, что радуют и утомляют И жажду пылкую, и хладный голод. Пусть нисходит По Жилам ваша власть к моей деснице, покидая Порталы моего ума, где вы стараньями своими Воздвигли Вечный Рай для Богочеловечьего Вемшья,И там придали Духам Мёртвых сладостные формы,Подобные Ему. О Лживом Языке скажите —
JО Плотском в Царстве Теней, о его дарах и жертвах,Об Иисусе - Образе Незримого, что стал Добычей Языка, проклятьем, жертвой, искупленьем
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Вечной Смерти в небе Альбиона пред Вратами Иерусалим — сей эманации его на небе под Беулой. (2:1 -15)

Многие начальные страницы посвящены Песни Барда, кото
рую безгрешный Мильтон слышит на пиру Вечности. В ней изла
гается вся история мироздания, которая начинается с Падения -

века деградации в мифологической системе Блейка. 
Бард описывает процесс, как каждое из пяти чувств падают в 
бездну и блуждает там в сграхе и отчаянии; он рассказывает о 
деятельности Лоса, создающего сложную вселенную, внутри 
которой другие блейковские персонажи обсуждают действия 
Сатаны, в образе которого Блейк вывел своего патрона Уильяма 
Хейли. Сложность ситуации заключается в том, что этот Сатана, 
младший из сыновей Лоса и Энитармон, вращающий звёздные 
мельничные колёса (разум Уризена), сам оказывается некой фор
мой Уризена, Творца материального мира — некоего подобия 
гностического Демиурга. Блейковский бард утверждает также, 
что человечество делится на три категории: Избранников (Elect) — 
ортодоксальных и убеждённых в своей правоте, Нечестивцев 
(Reprobates) — отверженных, лишённых спасения бунтарей, и 
Искупленных (Redeemed) или спасённых. Например, Мильтон по 
этой системе относится к Нечестивцам, Кромвель — к Искуплен
ным, а короли Карл I и его сын Яков II — Избранники. Идея эта 
почерпнута из доктрины кальвинизма, в противоположность ко
торой, блейковский бард настаивает, что Нечестивцы являются 
истинно верующими, а Избранники скованы нарциссической мо
ралью.

Вдохновлённый песней барда, Мильтон решает вновь сту
пить на Землю, чтобы исправить ошибки своего .лживого пури
танства, отказаться от своей Самости и вернуть себе свою утра
ченную шестерную Эманацию Ололону (шестерную, ибо у 
Мильтона в его земном обличье было три жены и три дочери).1

К нему являются семь ангелов или Семь Глаз Бога, которым в 
своей предыдущей поэме Ба^т, или Четыре Зоа Блейк дал следую
щие имена: Люцифер, Молох, Элохим, Шаддай, Пахад, Иегова 
и Агнец (Иисус). Это они были посланы умереть за Сатану и тем

1 Шестерная эманация Мильтона: три его жены — Мэри Пауэлл (с 1643 года, годы жизни: 1625-1652), Кэтрин Вудкок (с 1656 года, ум. 1658) и Бетти Минсхалл (с 1663 года); и три дочери (от первого брака) — Анн, Мэри и Дебора. У Мильтона также был сын Джон, который умер в возрасте 1 года.
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самым искупить его грех — подвиг, который свершил только 
последний из них. Тем самым ангелы эти олицетворяют духов
ное развитие человека от полного эгоцентризма Люцифера до 
Иисуса, являющегося его противоположностью. Чтобы защи
тить Мильтона на его трудном пути, они объедняются с ним, и 
отныне их становится Восемь Бессмертных Звездных. Мильтон 
направ.ллется в Ламбет, принимая вид падающей кометы, и 
входит в ступню Блейка. Ступня здесь представляет точку кон
такта между телом человека и внешним вегетативным миром. С 
этого момента обычный мир воспринимается пятью органами 
чувств, как сандалия из драгоценных камней и золота, которую Блейк 
завязывает на своей ноге.

Я в глубочайших сферах моего Воображенья Зрел Мильтона, что мне в Стопу вошёл, а также видел Всё человечество Земли и Неба; и провал узрел Великий от его схожденья в Ульро под Беулой;Но я не знал тогда, что это Мильтон, - не дано Нам знать, что происходит с нами; Время и Пространство Нам позже открывают Вечности Секреты, ибо Земная Человеческая Стать необозрима;Вдруг целый Мир Растительный мне левую Стоп)7 Обул в сандалью чудную из злата и алмазов.Нагнувшись, затянув тесьмы, я в Вечность путь направил. (21:4-14)

Перед Блейком развёртывается фантастическая картина — ви
дение небесного Эдема, где протекает река Ололона, а над ней 
звенит песня и слышы вздохи и скорбный плач по Мильтону, 
идущему в земной мир, назад к Смерти Вечной. Блейк видит всю 
Божественную Семью, слышит их разговор:

И вся Небесная Семья сошлась: Четыре Со.шда С Востока, с Запада, и с Севера, и с Юга поднимались,Они росли и разрастались, чтоб войти друг в друга,И, став Одним Be,диким Солнцем, к Югу полетели,И там над Ололоной, словно Брат над трупом Брата,Как Человек Один, скорбела вся Небесная Семья:
«В Смерть Вечную вступает Мильтон!» - так они вздыхали;
В тревоге, трепете, тоске стенала их душа.
И Ололона молвила: «Давайте ж, как и Мильтон,Сойдём мы к Смерти Вечной, в Ульро, к Грешникам войдём! Достойно ль быть Отмстителем? О нет! Как дивен мир,Что там, внизу, невиданный! И что такое в нём?
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Убежище он Войн Небесных? Что о нём мы знаем?И есть ли покаянье в нём! Идёмте же со мною!»
Семья Небесная рекла: «Всего Шесть Тысяч Лег Определили мы для Мира Скорби, Мильтон ведал О сём Законе Вечном — и тебе о нём известно!Но ты, узнав о Мире том, Сочувствием прониклась.Законлт подчинись! Воззри и воспари над Л1иром,И Вечности его верни — с тобой всегда я буду!Но Мильтона ты не вернёшь - идёт он к Смерти Вечной!» - Рекла Небесная Семья, и даже Иисус,Что с Ололоной был Един, в обличьи Человека- Спасителя явился Ололоне в Облаках Небесных. (21:37-60)

Вместе с Лосом Блейк вс чупает в Голгонуцу, город искусства 
и ремёсел Лоса -  Четырёхсложный Лондон Духа. (20:40).

Во Второй книге описана страна Беулы — мир организован
ной невинности. Ололона сходит в Беулу и слышит её песни, 
которые утешают её. Спящий Мильтон получает наставление от 
семи ангелов, объединённых с ним:

«.. .ты о, Мильтон, уж готов войти в то Состоянье Уничтоженья Вечного, куда Живущий только Отважится войти, - и все войдут, поправ и Смерть,И Ад с Могилой - то не Состоянья, хоть такими кажутся; Подумай: кто ты? каковы твои Бессмертные Черты?Что Изменяемо? что Вечно? что Уничтожимо?Воображенье есть не Состоянье, но Существованье,Но Состоянье — та Любовь, что мшена Воображенья,И Размышленье, Память — это Состоянья,Рождённые к Уничтоженью и к Созданью Новых Сочетаний.Всё созданное можно уничтожить, но не Формы - Дуб можно Топором срубить, Овцу убить Ножом,Но Формы Вечные Убить нельзя. Аминь и Аллилуия!» (32:26-38)

Слышится ещё одна песня Беулы о Божьем обещании иску
пить первородный грех, если дщерь Вавилона, которую Бог 
зовёт своей женой, отдаст ему свою прислужницу Иерусалим.

И ты о, Вавилона Дщерь и Матерь всех Блудниц,В ночи разбудишь Иерусалим и поведешьЕё не в нечестивый Град, чтоб стать и ей Блудницей,Но в руки Бога - Мужа твоего и Господина!» (33: 20-23)

Образы этой песни перекликаются со стихами из Откровения, 
гДе описывается великая блудница, «и на челе ее написано имя: 
гайна, Вавилон великий, мать блудницам и мерзостям земным»
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(17:1-18), а далее говорится о том, как «Иоанн, увидел святый го
род Иерусалим, новый, сходящий от Бога с неба, приготовлен
ный как невеста, украшенная для мужа своего». (2 1 :2 )

Покинув Беулу, Мильтон в сопровождении семи ангелов 
вступает в Ульро, окружённый Мировой Скорлупой — это падший 
мир Уризена с 27 небесами и безднами законов и религий, пе
щерами, лабиринтами и 27 слоями мрака. Это зеркало нантего 
земного мира, окружённое хаосом, за пределами которого нахо
дится Вечность.

Путь Мильтона в Ульро. Север — Уртона; Адам; Запад — Тармас;
Лува — Восток; Сатана; Уризен — Юг; «Мильтон», поэма

Вслед за ними и Ололона в сопровождении Дщерей Беулы 
отправилась по Мильтона тропе, и Ульро предстал перед ними 
как гигантский полип, фибры которого коренятся в Море Времени 
и Пространства.

Далёк был путь по Мильтона тропе сквозь мрачный Хаос,
Где спор Полярности вели под флагом Отрицанья.
И Ульро мир предстал пред ними, как Помш громадный,
Чьи фибры коренились в Море Времени-Пространства,
И двадцать семь его отростков Смерть несли друг другу;
Внутри сидели. Пять Сестёр и с Матерью Тенистой 
Вытягивали Пряжу Смерти, как кишки из Чрева,
И песней сладостной манили спящих из Беулы 
Плыть в Море Мёртвое по Сторж-реке (или Арнону),
И Лос Вокруг Полипа строил Мира Скорлуп}7.
Четыре Хаоса кружат вокруг Вселенной Лоса:
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Четыре шара скрещенных друг с другом и Яйдо 
Меж ними, что простёрдось от Зенита до Надира,
Руины Северной Всеу\енной названы Уртоной,
Когда-то славный мир Уризена — лежит на Юге,
На Западе — Мир Тармаса, Мир Лувы -  на Востоке.
Но Лува разглядел, что Мир Уризена на Юге,
И ринулись все к центру, превращая всё в Руины,
И Ололоны Сыновья теперь там поселились.
В тех Безднах, что открыты в Мировую Скорлупу,
И там, на Юге, и в проломе Мильтона -  к Востоку,
Жалеючи Уризена и наблюдая Время,
Они стояли в землях Смерти и в прогнивших Водах,
Где в грозной Смерти распростёрты. Четверо Бессмертных.
И Альбион — сей Вечный Человек на Скалах Древних. (34:22-46)

Сцена меняется. Блейк, перенесённый Лосом в Фелфам, на
ходится в саду у своей хижины. Он видит жаворонка, слета
ющего к нему с небес, который превращается в двенадцатилет
нюю девушку — это Ололона. Блейк принимает её за одну из 
своих муз и приглашает к себе в хижину, чтобы познакомить её 
со своей женой. Девушка заяв.ляет, что она на самом деле ищет 
Мильтона. Тем временем Мильтон встречается с Сатаной и 
объясняет ему свою миссию:

«Мой Призрак! Сатана! Тебя я в силах уничтожить 
И стать властителем всего и Скинии твоей,
И во.\ю здесь вершить, пока не явится другой, сильнее,
Чтоб и меня смести, и скинией моею завладеть —
Таков Закон в сём мире Лжи! Но Вечности Закон —
Иной! Я здесь, чтоб уничтожить сам себя —
В том Вечности Закон, что каждый за другого должен 
Пожертвовать собой, как жертвую я за тебя!
Мне ведомо, что Цель твоя, твоих Жрецов, Церквей -  
На Людях отпечатать Смерти Страх, их научить 
Сжиматься и дрожать от ужаса. Мой эгоизм 
В том, чтобы научить их, Смерть презрев, пойти на жертву -  
Уничтожение самих себя — сметать со смехом 
Закон и Синагоги Страха, словно паутину;
Чтоб обнаружить перед Раем с Лдом Фарисейство 
И Лицемерье низкое, чтоб всем раскрыть глаза 
На Чудо Сатанинской Святости в Подлунном Мире,
На Идол Добродетели, на Сатанинский Трон;
Чтоб Добродетель Самости исследовав, отбросить 
В уничтожении в Себе всего, что не от Бога,
В отказе от Себя и Самости вовек, Аминь!» (38:29-49)

267



В ответ Сатана ясно даёт понять, что он «Единый Бог на Не
бе и Земли над всеми». Угрожая Мильтону, он призывает его «во 
Спасение свое» к послушанию, признанию им своего могущес
тва, поклонинию и к восхвалению себя:

Вняв, Сатана под трубный глас на Туче вдруг явился 
И рёк: «Я Бог и Судия всех тех, кто жив иль мертв,
Восславь Величие мое, Могущество признай,
И во Спасение свое мою исполни волю!
Вершу я Правый Суд, Мечом караю я сурово,
Семь Ангелов со мной Судьбу и Имя разделяют,
Но я — Единый Бог на Небе и Земли над всеми,
Кто на коленях, трепеща, назвать меня страшится,
И станет Всё Великим Сатаною -  Святостью своей 

Он истребит Божественный Обман -  Христово Милосердье!» (38:50-38:2)

Семь Ангелов вместе с Мильтоном являются в сад Блейка и 
призывают Альбиона пробудиться от сна. Мильтон встречается 
с Ололоной. Он объявляет о своём истинном призвании — 
поэзии. Ололона погружается в Тень Мильтона, объединяясь со 
Звёздными Осьмъю, и тем самым они становятся Спасителем. Спа
ситель готовится к погружению в грудь Альбиона, а земля гото
вит себя к Страшному суду. Поэма завершается видением окон
чательного объединения живых и мёртвых; внутренней и внеш
ней реальности, мужского и женского начал и преображением 
всего человеческого восприятия.

Объял Долины Страх и, трепеща, я звук внимал 
Бессмертный; и, упав, я распростёрся на тропе,
Но встал через мгновенье, в бренный мир Душой вернулся,
И к Воскресенью и Суду в своей телесной форме 
Восстал я, и со мной, дрожа, Тень радости моей;
И в Небе Фелфама звенели Жаворонка трели,
И п у р п у р о м  покрыл Тимьян Уимблдона Холм,
И Аос, и Энитармон встали над холмами Сарри,
Их облака над Лондоном поплыли с Юга. Нежно 
Утуна в Ламбете оплакивала Жатву Человечью,
И слышал Аос, как плачет Нищий -  на тяжёлой Туче 
Что, гневно громыхая, Лондон весь закрыла.
Взирают Ринтра с Паламаброном на Человечью Жатву,
Точила их, Амбары и Подводы — наготове,
И Львы, и Тигры у Амбаров весело резвятся,
И все земные твари собрались и в полной силе... Ц
Готовятся к Последней Жатве, к Сбору Винограда. (42:2443:1)
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37. «МОГИЛА» БЛЭРА
Кто прочь спешит от солнца, кто — от тени,
Кто в город, кто из города бежит,
У всех различны цели и пути 
В сей жизни, у меня же цель иная —
Живописать вам ужасы Могилы,

J '

Где всем скита.дьцам этим суждено 
Назначить встречу'. О, Владыка Вечный,
В твоих руках ключи от царства смерти,
Мне помоги! О, как страшна Могила!..

Такими строками открывается поэма Роберта Блэра Могила, 1743, 
когда-то положившая начало целом)7 направлению в поэзии, на
званном)7 кладбищенским. Эта поэма, состоящая из 767 строк, бы
ла настолько популярна, что к 1798 году она выдержала 47 изда
ний. Поэму читали также и в следующем веке, и только в наше 
время о ней прочно забыли не только в Англии, но и на родине 
поэта -  в Шотландии. В России же творения Блэра были извес
тны только очень узкому кругу специалистов; переводились ли 
они на русский язык — об этом у нас пет никаких сведений. 
Вспоминают же теперь о Могуче Блэра в основном в связи с ил
люстрациями Уильяма Блейка, прославившего ими не только ав
тора стихов, но и самого себя, так как на протяжении XIX века о 
Блейке судили, главным образом, по этой коммерческой работе, 
наиболее широко известной в те времена.

А началось с того, что летом 1805 года домой к Блейку зашёл 
его коллега-гравёр Роберт Хартли Кромек, родом из Йоркшира, 
который решил заняться издательским делом и осуществить рос
кошное иллюстрированное издание знаменитой Могшгы Блэра. 
Он попросил Блейка сделать около 40 иллюстраций к этому 
произведению, затем отобрать 20 лучших из них и награви
ровать для нового издания. За каждый эскиз он обещал запла
тить по гинее, а за каждую высокого качества гравюру — 31 фунт 
и 10 шиллингов. Кромек особирался организовать подписку на 
это издание, так что работа должна была принести прибыль.

Предложение это было как нельзя кстати. После возвраще
ния из Фелфама Блейк трудился над поэмами Мильтон и Иеруса
лим̂  но это была работа для себя, а надо было на что-то жить. 
Никто из издателей не обращался к нем)7 теперь с новыми зака-
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зами. И Блейк стал подумывать, а не заняться ли ему самому из
дательским делом? Ещё в Фелфаме он был впечатлён бурной де
ятельностью Хейли, с лёгкостью издававшим свои творения, не
бог весть какие, но коммерческий успех был налицо. Блейк по
чему-то решил, что он, наконец, понял как это функционирует 
и, сделав предварительные финансовые расчёты (ошибочные с 
начала до конца), обратился к издателю Ричарду Филлипсу с 
предложением осуществить совместное издание Баллад о живот
ных Уильяма Хейли. Филлипс подумал, что на этом можно зара
ботать, вступил с Блейком в долю и оплатил большую часть 
расходов по изданию. Книга с пятью весьма изысканными ил
люстрациями Блейка вышла летом 1805 года, но была встречена 
градом издевательской критики, из которой самой едкой была 
рецензия остроумца Роберта Саути, назвавшего стихи Хейли 
«несравненным абсурдом, настолько лишённым достоинств, что 
даже не в состоянии нас развлечь... Поэту повезло только в од
ном, — писал он, — встретить художника, способного воздать 
должное его концепции; и... теперь мы не знаем, чьим гением 
нам больше восхищаться — мистера Уильяма Блейка или мисте
ра Уильяма Хейли»1. Издание потерпело фиаско, а Блейк ока
зался должником своего компаньона. Чтобы погасить свой долг, 
Блейк был вынужден занять изрядную сумму на стороне и жить 
(по словам Кромека) на полгинеи в неделю1 2. По этому поводу Блейк 
разразился такой эпиграммой по адресу Ричарда Филлипса:

С Друзьями Ф[ил] был бесконечно мил, 
Но всё ж не без Корысти их любил,
Меня ж любить за что? Тут Проку чуть -  
Поддать пинка, иль в грязь меня пихнуть!

У Блейка оставалась давно обещанная и уже начатая работа 
над гравюрами для биографической книги Хейли Жизнь /Джорд
жа Ромни, но автору вдруг пришла «свежая идея» нанять вместо 
Блейка свою новую знакомую и протеже Кэролин Уотсон, ко
торая, по его мнению, справилась со своей задачей не хуже пре
жнего гравёра, о чём он и сообщил Блейку, словно не понимая 
как болезненно он воспримет эту новость. Флаксман считал, что 
работа Кэролин из рук вон плоха, а Блейк, потерявший теперь

1 Ежегодное ревю (Annual Review) 1805, I I r (1806), 575. Цит. по Ъентяи 275.
2 Письмо Кромека, Май 1807. Пит. по BR2 241-244.
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эту работу и заработок, вынужден был сделать вид, что всё в по
рядке и его это не трогает, однако на деле воспринял этот факт
как еще одно предательство прежнего покровителя.

И теперь Блейк так обрадовался предложению Кромека, что 
стал называть его своим другом. Он сразу же принялся за работ)7 
и вскоре сделал около сорока акварельных иллюстраций. Кро- 
мек выбрал из них двадцать, которые ему особенно поправи
лись, и выплатил за них Блейку, как и обещал, 21 фунт. Образ
цы блейковских иллюстраций были показаны в Королевской 
академии, и многие из её членов, включая её президента Бен
джамена Уэста, выразили своё горячее одобрение. Это помогло 
Кромеку более эффективно рекламировать свой товар. Он напе
чатал помпезное обращение к публике с восторженным преди
словием Генри Фюзели и открыл подписку на издание. Кромек 
развил бурную деятельность, публиковал объявление за объяв
лением, выступал, разъезжал по городам и вскоре собрал более 
578 подписчиков на 688 экземпляров книги, и ещё до её напе
чатания получил в качестве аванса более 700 фунтов стерлингов.

Но когда Блейк принёс Кромеку первый пробный оттиск 
иллюстрации /\веръ Смерти, награвированной белым штрихом 
на жирном чёрном фоне, Кромек понял, что такой стиль не 
принесёт ему денежного успеха и, недолго думая, пригласил на 
эту роль модного тогда гравёра Луиджи Скьявонетти, последо
вателя знаменитого (гладкого, как называл его Блейк) Франческо 
Бартолоцци. Таким образом, Блейк был избавлен от труда гра
вировать собственные иллюстрации, и возможность прилично 
заработать в очередной раз улетучилась.

Если мрачная и грубоватая, экспериментальная по своей сути 
гравюра Блейка скорее может импонировать современном)7 це
нителю, как более весомое и оригинальное произведение, более 
соответствующее по своей манере угрюмому характеру самой 
тематики, в отличие от изящной, детальной и сглаженной, а в 
сущности, тривиальной работы итальянского мастера, то в те 
времена думали иначе, и Кромек, желавший фантастического 
успеха для своего предприятия, не сомневался, что сделал
правильное решение.

При этом Кромек объяснял Блейку в письме в мае 1807 года: 
«когда я впервые пришёл к Вам, у Вас не было репутации; я 
в°зложил на себя труд, это был Геркулесов труд чтобы создать и
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установить репутацию л а я  Вас!.. Вашим рисункам выпала счаст
ливая судьба быть награвированными одним из первых худож
ников Европы, и образцы этих гравюр уже принесли Вам заказы, 
которые, я вас уверяю, Вы не получили бы каким-либо иным об
разом». Это была наглая ложь, так как именно с этого времени 
количество заказной работы у Блейка сократилось до минимума, 
и следующие 15 лет он провёл в относительной бедности. На 
всё это Блейк мог ответить только эпиграммами:

[Кромеку]

Ценя Искусство, как Мясной Гуляш,
В Искусство Лжи вдюбдён издатель наш.1

[Ему же]

— Задам я поддому Воришке!..
Ах, мистер Кромек, как делишки?1 2

Говорит Кромек

Я Дураков перенимаю мненья —
Без предрассудков и предубежденья,
Без .лишних чувств судить они умеют,
Поскольку чувства сроду не имеют!3

О Кромеке метко высказался Вальтер Скотт: «Кромек знает в 
совершенстве как эксплуатировать чужие умы и живёт за счёт 
труда других».4 5 Однажды он рассказал Аллану Каннингему, как 
Кромек (тут он добавил крепкое выражение) выкрал из его кол
лекции рукописей оригинальное письмо Бена Джонсона, одно-

5го из крупнейших поэтов шекспировского времени.
Луиджи Скьявонетти начал эту работу в 1805 году, но не спе

шил, и закончил 12 гравюр по блейковским эскизам только три 
года спустя, а тем врехменем у Блейка появился новый обожатель 
по имени Бенджамин Хит Малкин, школьный учитех\ь и один из 
многочисленных подписчиков на ожидаемое с таким нетерпе
нием новое издание Могилы Блэра. В то время Малкин тяжело 
переживал смерть своего сына-вундеркинда Томаса, умершего в

1 Сг—loves artists as he loves his Meat. .. C3 509.
2 A Petty sneaking Knave I knew... C3 509.
31 always take my judgement from a Pool Petty sneaking Knave I knew... C3 509.
4 Письмо от 3 декабря 1810 года. Цит. по Ъентяи 278.
5 Каннингем2 xix.

272



I

который придал ей внешне чуть более изящный, коммерческий 
вил. Таким образом, возник очередной парадокс: в нарушение 
смысла предисловия Малкина, работа Блейка была представлена 
в книге упрощённой сглаженной версией Кромека. Этот 
инцидент, олнако, не поссорил Малкина с Блейком — случай, 
можно сказать, исключительный. J

Книга Малкина вышла в Лондоне в 1806 голу тиражом в 1000 
экземпляров. Однако через пять лет чуть меньше половины 
тиража (450 нераспроданных и невостребованных экземпляров) 
было превращено в бумажную массу.

Количество подписчиков на новое издание Могилы Блэра всё 
росло, и среди них были представители не только обществен
ности Лондона, но также Манчестера (69), Бирмингема (66), 
Уэйкфилда (55), Ливерпуля (51), Лидса (48), Бристоля (33), Эли- 
нбурга (16), Галифакса (11), Ньюкасла-апон-Тайна (7), Понте
фракта (7), и т. л. Во главе всего этого внушительного списка 
стояла королева Англии (Шарлотта Меклеибург-Стрелицкая 
1744-1818) . В 1807 голу Кромек лобился от неё специального 
разрешения на поэтическое посвящение к ней Блейка. Блейк на
писал следующее:

Дверь Смерти Золотом горит,
Но Смертный Взор её не зрит —
Взор гаснет, и на бледный лик 
Ложится иней; в этот миг 
Встаёт Душа и видит вдруг 
К\ючи в ладонях бледных рук;
Пред нею у Небесных Врат 
Богач и бедный, стар и млад, —
Взгляни, Пастушка Лльбиона,
На них с сияющего трона!

Я Королеве посвятил 
Виденья, что мне Дух открыл,
Свершив таинственный полёт 
В пустыню Смерти. В свой черёд,
Склоняюсь я, как пилигрим,
К стопам, Владычица, твоим;
В моих ладонях видишь ты 
Цветы волшебной красоты —
Их к жизни призвала Могила,
Смерть им Бессмертье подарила!
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Блейк приложил к посвящению акварельный эскиз для пред
полагаемой гравюры: женская фигура держит ключ в каждой 
руке и воспаряет над другой подобной фигурой, распростёртой 
на земле, направляясь к закрытой двери, над которой свешивает
ся древесная ветвь, а в небе и повисла арка, в форме 
перевёрнутого месяца. Блейк попросил у Кромека 4 гинеи за 
этот труд. Кромек вернул Блейку рисунок, и отказался заплатить 
ему в резкой и категорической форме, так как набросок не стоит 
таких денег ни при каких обстоятельствах, он незакончен, в нём нет 
никаких особых достоинств, и вообще в нём нет нужды\ ибо в книге 
и так много блейковских иллюстраций, которые он, Кромек, 
купил, щедро заплатив 21 фунт — больше, чем мог себе тогда позволить. 
«Я также обманывал себя, — писал он Блейку, — поверив тому, 
что Вы часто говорили мне, что ваши труды равны, более того, 
превосходят творения Рафаэля или Микеланджело! К несчастью 
для меня как для издате.\л, публика излечила меня от этой одури, 
этой умственной иллюзии. И эта публика желает отдать должное 
тому истинному вашему таланту, который она сможет найти в 
ваших работах, но не более того!».

Тогда же появился знаменитый портрет Блейка с каранда
шом в правой руке, выполненный модным тогда портретистом 
Томасом Филлипсом. Кто был инициатором этой идеи, сам ли 
Филлипс, который, вероятно, по-дружески относился к Блейку, 
или кто-нибудь другой — это неизвестно. Во всяком случае, Фил
липсу нравились рисунки Блейка к поэме Блэра, и он подпи
сался на книгу, уплатив её стоимость ещё до того, как она вышла 
из печати. Однако сразу после выхода книги он получил экзем
пляр с дарственной надписью: от в высшей степени обязанного ему

Л

покорного слуги Р. X. Кромека, словно Филлипс за него не платил. 
Можно предположить, что это по личной просьбе Кромека он 
выполнил портрет Блейка. В 1817 году Уильямом Кэри было 
высказано предположение, что Филлипс написал блейковский 
портрет для КРОМЕКА. Однако других подтверждений этой 
теории нет. Более того, Джордж Камберленд, также внесший 
свою долю за книгу, получил её от Кромека с очень похожей 
Дарственной надписью — ловкий манёвр человека, делающего 
подарки тем, кто за них уже заплатил. 1

1 Письмо Кромека, Маи 1807. Цит. по BR2 241-244.
2 Вентяи 290.
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Уильям Блейк. Гравюра Луиджи Скьявонетти по картине Томаса Филлипса

В начале апреля 1807 года Блейк был приглашён в мастер
скую Томаса Филлипса в доме №8 на Джордж-стрит. Пока Фил
липс писал его портрет, оба художника беседовали на возвы
шенные темы, как это было красочно описано Алланом Каннин
гемом (см. Главу 27. Ночные мысли). Закончив портрет, Филлипс 
поставил дату 4 апреля 1807. Кромек знал о портрете и решил по
местить его на фронтисписе издания Могилы Блэра. По заказу 
Кромека Скьявонетти награвировал портрет. В мае того же года 
Филлипс выставил портрет в Королевской академии, и картина 
была признана шедевром английской живописи. Когда в августе 
1808 года поэма Блэра вышла из печати, гравюра этого же порт
рета Блейка была названа одним из лучших в мире награвированных 
портретов (Роберт Хант, Экзаминер, 7 августа 1808), журналы пи
сали также, что только одна эта работа может принести Скьявонетти 
неувядаемую славу (Лнтиякобинское Ревю, ноябрь 1808), и что гравюра 
эта высоко поднимает престиж Скьявонетти (Ежемесячный Журнал, 1 
декабря 1808). Но в отличие от этого портрета, нллюс-трации 
самого Блейка, награвированные Скьявонетти, получили далеко 
не единодушную оценку. Мнения критиков разделились, и 
несколько восторженных отзывов не могли уравновесить по-ток 
критики. Одних возмущали откровенно обнажённые фигуры на 
иллюстрациях, и, считая неудобным положить такую книгу на стол в 
общей гостиной, они вынуждены были продать свою подписку 
(Джеймс Монтгомери). Другие находили блейковские аллегории
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fie только странными, но и абсурдными (Роберт Хант). Для третьих 
был неубедительным и даже невозможным тот факт, что на 
рисунках Блейка духи мёртвых представлены с точно такими же 
земными телесными формами, что и живые персонажи, а посвящение 
королеве было названо самой безуспешной попыткой сплести венок из 
поэтических цветов, которую когда-либо видели (Лнтиякобинское Ревю). 
Большинство же других критиков укоряло Блейка за дикость 
фантазии, эксцентричность, отсутствие вкуса и даже таланта.

Итак, Блейк остался не только обманутым и ограбленным 
своим издателем, но ещё обруганным и оплёванным критикой. 
Только 21 фунт за 40 рисунков и невыполненное обещание гра
вировальной работы — это всё, что он получил в результате всей 
этой трёхлетней возни. Оригинальные акварельные иллюстра
ции к поэме бесследно исчезли: то ли затерялись в архивах Кро- 
мека, то ли где-то ещё... Этого никто не знал — рисунки счита
лись утерянными, и только одна из этих акварелей, Вдова, обнима
ющая могилу мужа̂  была случайно найдена в 1971 году и продана 
на аукционе Сотбис за 2.100 английских фунтов в коллекцию 
Пола Меллона, а затем передана им в Йельский центр британ
ского искусства, Нью-Хейвен, США. И вдруг в 2001 произошла 
сенсация. Два английских букиниста, нашли на пыльной полке 
магазина Caledonia Books в Глазго красную кожаную папку с 19 
акварелями неизвестного художника1 и выложили за неё 1.000 
фунтов. Когда их показали эксперту (Мартину Батлину), выясни
лось, что это иллюстрации Блейка к Могиле Блэра, считавшиеся 
утерянными почти два столетия. На аукционе Сотбис коллек
ция была оценена в 4,9 миллиона фунтов. Лондонская галерея 
Тейт-Британия хотела было их приобрести, но таких денег у неё

к*

не оказалось. Коллекция была переправлена в Нью-Йорк и 2 мая 
2006 года распродана по отдельности, в основном, американ
ским частным коллекционерам, хотя некоторые из этих работ 
вернулись в Европу. Например, акварель Смерть Сильного /Бурного 
Человека стоимостью в 1.584.000 долларов США была куплена 
парижским Лувром. Таким образом, половина серии из сорока 
акварельных иллюстраций к Могиле Блэра вернулась из мира 
заовения, осталось найти другую половину.

1 См. Фогель, колонку Arts.
7 J
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38. ВЫСТАВКА

Коммерческих работ у Блейка оставалось немного: две гравюры 
по эскизам Генри Фюзели для лонгмановского издания пьес 
Шекспира, три гравюры по эскизам Джона Флаксмана для лонг
мановского издания Илиады Гомера, и, как ирония судьбы, гра
вюра по рисунку раскритикованного Блейком бывшего дирек
тора Академии, тогда уже покойного Джошуа Рейнольдса для 
книги Исследование искусства рисования в Англии Принца Хоара 
(младшего). Это было каплей в море по сравнению с тем 
временем, когда его профессиональное мастерство было 
полностью восгребовано.

Все эти годы Уильям и Кэтрин жили бы впроголодь, если бы 
не поддержка, которую Блейк регулярно получал от верного 
друга и мецената Томаса Баттса в качестве уплаты за бесчис
ленные заказы на создание всё новых и новых произведений: 
гравюр, рисунков, акварелей и живописных полотен на сюжеты 
из Библии, в том числе из Книги Иова, Книги пророка Иезекииля, 
Нового Завета, Апокалипсиса, из произведений Шекспира, Миль
тона или на собственные сюжеты, такие как Ньютон, Навуходо
носор, Аллегория /Духовного Состояния Человека или Видение Страшного 
Суда. Баттс заказал Блейку свой миниатюрный портрет, а затем 
своей жены Элизабет, приобрёл почти все его поэтические про
изведения, включая самые последние поэмы Мильтон и Иеруса
лим. И было прекрасно, что сюжеты большинства этих работ 
выбирались самим Блейком -  заказчик полагался на фантазию 
творца, а фантазия эта была неисчерпаема. Вот отчёт о суммах, 
полученных Блейком от Баттса только за несколько лет:

1805 — 35 фунта и 2 шиллинга;
1806 — 49 фунтов, 8 шиллингов и 4 пенса;
1807 — 87 фунтов, 12  шиллингов и 6 пенсов;
1808 — 56 фунтов и 16 шиллингов;
1809 -  83 фунта;
1810 -  94 фунта и 10 пенсов... и т. д.

Сверх того Баттс платил Блейку 26 фунтов и 5 филлингов 
ежегодно (начиная с 1806) за обучение своего сына Томми ис
кусству художника и гравировщика.

Одна из наиболее интересных и значительных работ этого 
времени, картина Блейка на сюжет Кентерберийских Пилигримов
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Джефри Чосера, история создания которой могла бы послу
жить основой для детективной повести или даже романа. Мно
гие обстоятельства этой истории не выяснены до сих пор, и не
сколько существующих её версии противоречат Друг Другу, при
водя исследователей в недоумение. В 1806 году, когда работа 
Блейка над иллюстрациями к М огиле Блэра подходила к концу, 
Кромек спросил его, над чем он собирается работать. Как 
передает Джон Томас Смит со слов самого Блейка:

Ничего не подозревавший художник, не только рассказал, но и не 
думая скрывать, показал ему эскизы картины в манере фреско. Её сюжет, 
Кентерберийские Пилигримы Чосера, казалось, привёл в восторг мистера 
Кромека. Вскоре после этого Блейк обнаружил, что Томас С го гард, его 
собрат по искусству, к которому раньше он так благоволил, работает над 
картиной не только на ту же самую тем}-, но в некотором роде схожей с 
эскизом, показанным мистеру Кромеку. Картину, которую писал Сто- 
тард, приобрёл мистер Кромек... По словам же Стотарда, мистер Кромек 
заказал ему картину на сюжет Процессии чосеровских Пилигримов в Кентербери, 
за которую согласился заплатить 60 гиней и, чтобы художник отделал её

О • •до мельчайших деталей, а затем сделать с нее гравюру, поооещал дооа- 
вить ещё 40 гиней... Приблизительно в то самое время Блейк зашёл к 
Сто гарду взглянуть на его картину, и она ему так понравилась, что Сто 
тард решил сделать приятное старому другу7... и изобразить его в одном 
из участников чосеровской процессии... В 1810 году Стотард с большим 
удивлением узнал, что Блейк награвировал и опубликовал гравюру такого 
же размера, частично похожую на его собственную работ)7. Такова эта 
противоречивая история.1

История эта и впрямь противоречива, ибо существует ещё 
версия Кромека, который заявил, что идея этого сюжета его 
собственная и пришла ему в голову по пути из Уэйкфилда в 
Лондон, когда после женитьбы на своей двоюродной сестре 
Элизабет Чендж 24 октября 1806 года, он зашёл в книжный 
магазин в Галифаксе и купил книжку Чосера. Он был так впе
чатлён красочным описанием пилигримов, что по прибытии в 
Лондон тут же заказал картину Стотарду. В мае 1807 Кромек 
выставил картину на всеобщее обозрение, и её посмотрели 
тысячи посетителей за небольшую плату в 1 шиллинг за вход. О 
Блейке в этой истории нет ни слова. Но Джои Линнел\ сооб
щил дополнительные сведения:

Детамг, в которых Блейк заверил меня, и которые, безусловно, 
объясняют его версию этого дела, таковы; Кромек, по словам Блейка,

1 John Thomas Smith. По lie kens (1828). Пит. no BR2 614-615.
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нанял или обязал его закончить фреску, как он её называл, Кентерберийских 
Пилигримов за плату в 20 гиней, с тем, что дополнительно последует со
ответствующее возна1раждение за гравюру, которую Блейк должен будет 
выпо,\нить сам, что он и оговорил в качестве необходимого условия. Но 
Кромек втайне он него нанял Бромли выполнить гравюру по блейков
скому эскизу, и пытался выманить этот эскиз у Блейка за те же самые 20 
гиней без дополнительной платы. Блейк же, имевший все основания 
подозревать Кромека, отказался выдать ему свой эскиз, и тогда, как пред
положил Блейк, Кромек пошёл к Стотарду и заказал ему картин)' Кентер
берийских пилигримов такого же размера и характера, что и предпо
лагаемая блейковская гравюра. Когда Блейк узнал, что Стотард начал 
картин)- для Кромека на тот же сюжет и такого же размера, он сразу начал 
работать над гравюрой по собственному эскизу.1

Так ради собственной наживы наглый прохвост Кромек 
проделывал эти хигрые манипуляции, втягивая двух художников 
в свою грязную игру и превращая друзей в ненавистных сопер
ников. От многолетней и сердечной дружбы Блейка и Стотарда 
не осталось и следа. В черновой тетради Блейк записал четверо
стишие, которое можно было бы отнести к любому из его 
прежних друзей, превратившихся теперь во врагов:

Мне гневом грудь сдавило вдруг —
Ошибку совершил мой друг,
Но вмиг восторг рассеял мрак -  
То был не друг, а лютый враг!1 2

Но непосредственно к Стотарду обращена целая серия блей
ковских эпиграмм, вот одна из них:

На С[тогарда]

-  Он сдержан, скромен, — любо посмотреть...
-  Да, сердце -  сталь, а голова, как медь.
Лис, Жук, Сова и Нетопырь умеют 
Держаться так -  и оттого жиреют.3

Картина Блейка Сэр Джефри Чосер и 29 пияигриммов по пути в 
Кентербери, написанная темперой на холсте датируется по окон
чанию 1808 годом, её размер 467x1370 мм. Картина Стотарда

1 Заметки Линнелла о блейковской биографии Дж. Т. Смита, сделанные в 1855 году для 
Александра Гилкриста. Цит. по Бентли 298.
2 Anger &  Wrath ту bosom rends. .. СЗ 503.
3 On S—d (‘You say reserve <& modesty he has. .. ”). Блейк включил в свой Описатель
ный Каталог (1809) другой вариант этой эпиграммы.
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Паломничество в Кентербери написана маслом на лубовой доске, 
она датируется годом раньше и меньше размером: 318x952 мм. 
Картина Стотарда была пышно разрекламирована и всеми вос-

ты Блейка.
Гравюру по картине Стотарда Кромек заказал Уильяму Бром

ли, и объявил на неё подписку, но потом передумал и передал 
заказ Луиджи Скьявонетти, который не успел её закончить, уме
рев в 1810 году, затем умер Кромек в 1812, а в 1813 умер Ник
коло, брат Луиджи Скьявонетти, продолживший над ней работ)7. 
Гравюра была завершена Джеймсом Хитом только в 1817 году. 
Блейк же сразу принялся за работ)7 над своей гравюрой и в 1809 
составил и поместил анонимное объявление о подписке на неё, 
где в частности говорилось:

Блейковский Чосер, Кентерберийские Пилигримы. Картина-Фреска предста
вляет Чосеровашх Персонажей. Художник намеревается Награвировать 
её в Детальной Линейной манере подобной Гравюрам на Меди Дюрера, 
Лукаса [ван Лейдена], [Ганса Себальда] Бехама, [Генриха] Лльдегревера и 
других оригинальных Гравёров, бывших также великими Мастерами Жи
вописи и Рисунка, один только метод которых способен передать Ха
рактерные особенности Картины, метод, где каждая линия имеет инди
видуальный характер... Размер гравюры: 3 фута и 1 дюйм на 1 фут.

хваляема, в отличие от рабо

Кентерберийские Пилигримы
а) Блейк (гравюра), 1808; б) Стотард, 1807 (Гравюра Скьявонетти, 1809—1817)

Сходство размеров этой блейковской гравюры (357x970 мм) 
и картины Стотарда (318x952 мм), а также гравюры по ней (269х
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958 мм), начатой раньше, но законченной много позже, многим 
исследователям кажется большой странностью, которая вряд ли 
могла быть простым совпадение или результатом договорён
ности между художниками. Можно предположить, что парамет
ры эти исходили от самого Блейка, как и вся эта идея, о ко-торой 
не ожидавший подвоха художник сообщил Кромеку, либо они 
были продиктованы Кромеком, заказавшим работу сначала 
Блейку, а потом Стотарду, шли, увидев незавершённую ещё ра
боту Стотарда, Блейк решил воспроизвести размеры его карти-

•  • •  •ны в своей 1равюре, — все это остается загадкой.
Блейк изобразил каждого из персонажей чосеровской про

цессии, продумав все до мельчайших деталей, — выражение лица, 
детали одежды, сбруя и даже тип лошади, на которой восседает, 
— всё соответствует характеру и роду его деятельности. Сам 
Чосер, предпоследний в этом шествии, изображён на переднем 
плане на коне вороной масти. Восьмым перед ним изоображен 
пахарь (брат бедного священника) в широкополой соломенной 
шляпе верхом на старенькой кобылке, — ездить на кобыле во време
на Чосера считалось унизительном. У Чосера этот персонаж 
охарактеризован следующим образом:

Брат Пахарь с Пастором тащился рядом,
В навозе весь, зато с правдивым взглядом,
Он устали не знал в благих лелах,
Всегда с собой и с ближними в ладах,
Хоть в жизни радости он знал немного, 
Душой и сердцем возлюбил он Бога,
Как и себя, соседей он любил,
Для них копал, пахал и молотил,
И нищему последнюю полушку 
Готов был бросить Христа ради в кружку, 
Платил трудом и потом десятину,
И вот, надев дырявую холстину,
Па старенькой кобылке он трусил... (529-541)

Как было замечено, черты лица пахаря на блейковской кар
тине, как и на гравюре, обнаруживают поразительное сходство с____  1 . Г/ЯШ
самим Блейком. Так что, если Стотард решил отказаться от идеи 
изобразить Блейка в одном из своих паломников, то Блейк сде
лал это сам в своей работе на тот же сюжет. Ин тересно, что из 
всех персонажей чосеровской поэмы Блейк выбрал для себя па- 1

1 См. Бенгтт, текст под ияя. 108.
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харя, — именно к этому классу людей, как его описывает Чосер, 
он отнёс себя.

Кентерберийские Пилигримы, детали гравюры: 
а) Ажеффри Чосер б) Пахарь, которому Блейк придал собственные черты.

Блейк считал, что Чосер в описании своих персонажей клас
сифицировал и представил все разновидности человеческих ха
рактеров. Как Ньютон пронумеровал все звезды, и Линней пересчитал все 
растения, так Чосер перечисли.а все классы людей, -  эта фраза из 
Описательного каталога, выпущенного Блейком к открытию своей 
выставки, сразу же стала хрестоматийной и наиболее часто цити
руемой. В Каталоге Блейк писал:

Если глаз предпочитает колорит Тициана и Рубенса колориту Мике
ланджело и Рафаэля, то он, должно быть, отличается ограниченностью и 
сомневается в собственных возможностях. Знатоки уверяют, будто Рафа
эль и Микеланджело никогда не видели живописи Тициана или Корред
жо, но им следовало бы помнить, что Корреджо родился за два года до 
Микеланджело, а Тициан через четыре года после него1. И Рафаэль, и 
Микеланджело знали Венецианцев, но презирали и отвергали всё, что 
они дела,\и с явным пренебрежением, так, словно это было сфабри
ковано с целью разрушить искусство. Мистер Б[лейк] обращается к Об
щественности с осуждением той узкой точки зрения, которая слишком 
надолго загнала искусство в темный угол. Глаза глупого хитреца никогда 
не будут удовлетворены произведением больше, чем взор посвящённого

Приведённые Блейком сведения о годах жизни этих художников неточны, 
На самом деле они таковы: Микеланджело (1475-1564), Тициан (1477-1 S’76), 
Рафаэ.уь (1483-1520), Корреджо (ок. 1489-1534).

283



гения. Ссора Флорентийца с Венецианцем возникла не из-за непонима
ния Рисунка, но из-за непонимания Колорита. Как может тот, кто не зна
ет, как нарисовать руку и ли ногу, знать, как раскрасить это?

Колорит зависит не от того, где положить Цвета, но от того, как рас
пределить свет и тени, и всё определяется Формой или Контуром — тем, 
как это сделано. Там, где это сделано дурно, Колорит никогда не может 
быть правильным; и это всегда дурно у Тициана и Корреджо, Рубенса и 
Рембрандта. Пока мы не избавимся от Тициана и Корреджо, Рубенса и 
Рембрандта, мы никогда не станем равными Рафаэлю и Альбрехту 
Дюреру, Микеланджело и Джулио Романо... Рубенс -  дехмон самый 
неистовый, и населяет разум людей образами своих Картин, препятствуя 
проявлению у них какой-либо собственной мысли, так, что человек, ох
ваченный этим демоном, перестаёт восхищаться чем-либо иным, кроме 
Рубенса, его подражателей и подмастерьев. < .. .>  Корреджо — мягкий, 
женоподобный и, следовате.\ьно, самый жестокий демон, чьё наслаж
дение состоит в том, чтобы вызывать бесконечную [умственную] работу у 
любого, кто бы ни попытался проникнуть в его мысли.

ВехЛнкое и золотое правило искусства, так же как и жизни, заклю
чается в следующем: чем яснее, острее и определённее линия, очерчи
вающая контуры, тем прекрасней произведение искусства, и чем эта ли
ния менее чёткая и острая, тем больше она свидетельствует о слабости, 
подражательности, плагиате и путанице... Уберите эту линию, и вы убе
рете самое жизнь; всё снова вернётся в первобытный хаос; и разве Всемо
гущий не должен был прочертить линию, прежде чем человек или тварь 
смогли обрести жизнь?

О своей картине Кентерберийские Пилигримы Блейк писал:

С помощью светотени Рубенса, Рембрандта, любого венецианца или 
фламандца было бы невозможно достичь характерной выразительности, 
присущей этой картине. Практика венецианцев и фламандцев -  разор
ванные линии, разрушенные массы, несочетающиеся цвета. Практика 
Блейка — неразрывные линии, цельные объёмы, сочетающиеся цвета. Ис
кусство первых — утрачивает форму, искусство же последнего — обретает
и сохраняет её. Его искусство противостоит первым во всех отношениях.

Блейк открыл свою выставку 15 мая 1809 года в доме № 28 на 
Брод Стрит в магазине своего брата Джеймса, где выставил 16 
работ последних двух десятков лет, дав о них подробную ин
формацию в своём Описательном каталоге:

1) Ауловная форма Нельсона
2) Аулов пая форма П итта
3) Сэр Ажеффри Чосер и 29 тиигримов по пути в Кентербери
4) Бард из Грея
5) Аревние Британцы (утеряна)
6) Аул, выскочивший из облака, чтобы повернуть встть огненного Пегаса
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7) Козлища (утеряна)
8) Духовный наставник (утеряна)
9) Сатана, призывающий свои легионы
10) Брамины (утеряна)
11) Тело Авеля, найденное Адамом и Евой
12) Солдаты, бросающие кости, чтобы разделить одежды Христа
13) Лестница Иакова
14) Ангелы, парящие над телом Иисуса в усыпальнице
1 5 ) Руфь
16) Покаяние Джейн Ш  ор

Цена каталога была 2 шиллинга и 6 пенсов (1/8 фунта стер
лингов), взимаемая плата за вход равнялась одному шиллингу. 
Самая большая (14 х 10 футов или 4,3 х 3 м) и привлекшая 
наибольшее внимание картина Древние Британцы, изображавшая 
последнюю битву короля Артура в V веке, ныне утеряна, также, 
как и несколько других (Козлища, Духовный наставник и Брамины), 
Работы №№ 1, 3, 12-15 были куплены Томасом Баттсом, №5 — 
Уильямом Оуэном Пью (Pughe), позднее работа Кя 11 была 
приобретена Джоном Линнеллом (после 1818 года), a №№ 4 и 
9 -  Сэмюэлем Палмером (после 1824 года).

Блейк намеревался закрыть выставку 29 сентября 1809 года, 
но в июне следующего года она всё ешё была открыта. Крабб 
Робинсон так описывает своё посещение 23 апреля 1810 года:

Г '...я отправился на выставку оригинальной олеиковскои живописи на 
Карнаби-Маркет у брата Блейка, торговца трикотажем. Картины запол
няли несколько комнат в обыкновенном жилом доме, pi за просмотр с 
посетителя взималось полкроны, за которые он получал также каталог, 
представлявший собой чрезвычайно любопытное раскрытие душевного 
состояния этого художника. Этот каталог я хотел послать в Германрпо и 
дать экземпляр Л эму и другим, поэтому я взял четыре и заплатил 10 
шиллигов, оговорив, что позволю себе прийти сюда ещё раз бесплатно. 
«Бесплатно! Сколько угодно, хоть всю жизнь», — сказал брат Блейка, 
удивлённый такой щедростью, которой он никогда не видывал прежде, а 
также, я отважусь сказать, и в последствии. Лэм был очень доволен ката
логом, в особенности описанием картины позднее награвированной. С 
ней был связан анекдот, который необъяснимым образом бросил бы тень 
на самого доброжелательного и превосходного человека, если бы не 
Флаксман, который не считал действия Стотарда злонамеренными. Как 
только друзья Блейка распространили подписку на гравюру его Кентер
берийских niL'iuzpuMoe, Стотард составил партию подписчиков на гравюру 
его собственной картины на тот же сюжет. Работа Стотарда широко 
известна, блейковская же известна очень немногим. Лэм ценил её 
значительно больше, чем работу Стотарда и утверждал, что блейковское
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описание — это самое утончённое исследование поэмы Чосера, которое 
он когда-либо читал.1

Однако именно текст Описательного каталога послужил пово-
•  •дом к распространившимся слухам, что его автор не своем уме. 

Джордж Камберленд, получив эту весьма странную книжицу по 
почте от своего сына, побывавшего на выставке, так отвечал ему: 
«Блейковский Каталог поистине оригинален: одна часть его — 
тщеславие, другая — безумие, а в третьей имеется весьма здравый 
смысл...»1 2 3. Крабб Робинсон заметил о каталоге, что это «фолио 
фрагментарных высказываний об искусстве и религии без ка
кого-либо плана и порядка... Но даже в этих блужданиях про- 
свечивают блестки здравого смысла и интеллекта» . О страннос
ти, дикости и безумии в этом тексте говорили и такие друзья 
Блейка, как Джон Томас Смит и Аллан Каннингем. К этому же
времени относится олеиковская эшпрамма-ооращение к своему 
самому давнему и близкому Другу Джону Флаксману:

К Ф[лаксману]4

Меня ты Сумасшедшим всё зовёшь, —
Смотри, Врага-Безумца наживёшь!
Коль веришь, что я спятил, ты — Глупец,
А если нет -  так кто ж ты, наконец?

Хотя друзья не стали явными врагами, но между ними на
ступило заметное охлаждение. Больше всех других способство
вал распространению этого слуха Роберт Хант, журналист, ано
нимно напечатавший 17 сентября 1809 года в Экзаминере раз
вёрнутую рецензию, где Блейк был назван несчастным лунатиком, 
только личная безобидность которого спасает его от изоляции:

...Никто бы и не вспомнил о нем публично, если бы не Экзаминер, 
вынужденный критически отметить тот факт, что многие уважаемые 
любители и профессора открыто превозносят мистера Блейка как гения в 
некотором роде оригинального и подлинного. Похвалы, которые эти 
господа расточали в прошлом году этому несчастному за его иллю
страции к Могиле Блэра, вскормили его тщеславие и подвигли его на 
публикацию своего безумия в ещё большем масштабе, что вызвало если 
не насмешку, то, по крайней мере, жалость общественности... Бедня-га

1 Робинсон2 283-4, BR 694.2 Письмо от 13 ноября 1809. 11ит. по Бентли 332.
3 Цит. по Бентли 332.1 То F - (‘You call те Mad tis Folly to do so... ”) C3 507
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вообразил себя великим мастером и написал несколько жалких картин, 
одни из которых являются невразумительными аллегориями, другие не
внятными попытками карикатурного характера, и всё заляпано и размалёва
но} с очень плохим рисунком. И это он называет Выставкой, о которой 
опубликовал Каталог, смесь чепухи и невнятности, вопиющего тщесла
вия и диких излияний расстроенного рассудка. Одна из картин, пред ста- 
в.\яющая Чосеровских Пилигримов, являет собой разительный контраст с во
схитительной картиной на тот же сюжет мистера Стотарда... Это безумие, 
превозносящее и наделяющее себя фантастической важностью, есть 
обычное следствие болезни, но то, что .люди с хорошими вкусами и 
трезвыми чувствахми могут принять эти бессмыссленные и уродливые кон
цепции за впышки гения, явление поистине необычайное...

Блейк тяжело реагировал на эту критику, однако у него хвати
ло чувства юмора, чтобы посмеяться над своими противниками 
и ложными друзьями, как над участниками дурной комедии:

Блейк в защиту своего Каталога

Чтобы прозою впредь не будить рой эмоций,
Дай-ка в рифм}' скажу, сладко, как Бартолоцци.
«В Прозе Блейка, -  твердят, -  есть ямы и рифы,
Рифмы ж нам не вредят -  лишь польза от Рифмы!»
Драйдсн Рифмою — кряк: «Милтон — только набросок!»
И разносит Дурак мысли сей отголосок.
«Хогарт форм}' обрёл под резцом Тома Кука!» -  
Критик, ясно, — осёл, публика ж — близорука!
В Бане Хейли вопил, мылом вымылив попу,
Что Гомер уступил пальму первенства Поупу.
Ничего не спущу я врагам-кровососам,
II дружков не прощу, но оставлю их с носом!
Вкус у Стотарда с Ф.лаксманом тонок, как змейка:
«Только дурень пойдёт по стопам Вилли Блейка!»
Но с презреньем внимаю их язык ядовитый,
Сам с усам -  я взираю вверх на Зонтик раскрытый:
И Центр, и Окружность -  всё взор мой чарует,
«Пусть всегда сам Художник свой эскиз гравирует!»
Кромек в гробик загнал бедного Скьявонетти,
И Экзаминер Ханта он поймал, словно в сети,
[Тот кричал, что Искусство -  для Лукавства лазейка,
И «несчастным Лунатиком» величал Вилли Блейка.]
О простите, друзья, моим рифмам небрежным,
Что напомнили вам о конце неизбежном!1 2

1 Хант использует цитату из Описательного KamcLWza Блейка.2 В lakes apology for his Catalogue, ok. 1810 года. C3 505, 866
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39. ИЕРУСАЛИМ

Дарую вам нить златую, в клубок 
Вы сверните её, зане 
Она приведёт вас к Райским Вратам 
В Иерусалимской стене.1

Это четверостишие из черновой тетради сообщает о том, 
что в стене Иерусалима имеются ворота в Рай, к которым можно 
подойти благордаря золотой нити, только что полученной на
ми в поларок от Уильяма Блейка. Но речь здесь идёт не столько 
о древнейшем городе, возникшем около семи тысяч лет назад 
на границе трёх частей света: Азии, Африки и Европы, сколько 
о Новом Иерусалиме, о возведении которого Блейк рассказал в 
последней и самой значительной своей поэме ИЕРУСАЛИМ, 
Эманация Гиг ант а Альбиона.

Слово Иерусалим — Урусалим, Уруршалим, Рушалинум, Салим, 
Иевус (древн.-евр.), Шалем, Иерушалаым (евр.), Алъ-Кудс (араб.), 
/ржеруса-лем (англ.) переводят по-разному: его построю? Бог, Бог 
позаботится о нём, Бог будет следить за ним, а также город мира, 
обитель мира, жилище мира, видение мира и т. п. В христианской 
традиции Иерусалим — это душа человеческая, а вход Господень в 
Иерусалим означает вхождение Бога в /рушу. Кроме того, святый 
город Иеруса^тм — это метафора Рая, места всеобщей любви и ми
ра. Для Блейка, как и для большинства радикально настроенных 
британцев, строительство Нового Иерусалима, то есть свободного, 
справедливого и гуманного общества, было основной задачей. 
Библейское сравнение святого города Иерусалима, сходящего от 
Бога с неба, с невестой, украшенной для мужа своего — Агнца Божьего 
или Иисуса (Откр. 21:2), — стало традиционным символом 
единения между Богом и его Церковью. Но Блейк расширяет 
понятие Церкви до размеров всего человечества. Женский образ 
Иерусалим, символизирующий Свободу, впервые у Блейка 
появился на страницах, открывающих поэму Вала, или Четыре 
Зоа. В поэме Мильтон Иерусалим названа эманацией Гиганта

1 I give you the end oj a golden string... Это обильно цитируемое четверостишие 
вервые появилось в Записной книжке 1808-1811, стр. 46, оборотная, фрагмент У2 
66 по изд. /\ж. Кейнса), а затем eotcLio в поэму Иерусалим, Лист 77.

288



Альбиона. И теперь, в поэме Иерусалим, она ещё и невеста Агнца 
Божьего. Для каждого человека в отдельности она является 
Божественным зре-нием (видением или откровением). 
Иерусалим представляет со-бой также святой мирный город 
совершенного общества.

Эта поэма — самая большая из пророческих книг Блейка. Она 
содержит ровно сто листов и состоит из четырех глав (всего 
около 5500 строк). Сохранилось шесть прижизненных копий (А- 
F), созданных в период между 1820 и 1827 годами; четыре других 
(J-F) были отпечатаны в 1832 году после смерти Блейка. Только 
две копии представлены в цвете: неполная Копия В (только Первая 
глава) и полная Копия Е  (датируемая 1821 годом). Блейк утвер
ждал, что поэма была ему «надиктована» в годы жизни в Фелфаме. 
На титуле стоит дата 1804 год, однако Блейк продолжал рабо
тать над ней до 1820 года. В поэме четыре главы, каждая из кото
рых предваряется обращением к разного рода аудиториям: 1. К 
публике, 2. К евреям, 3. К деистам, 4. К христианам.

На фронтисписе изображён Лос, пророк вечности и дух по
эзии, вступающий под Своды Смерти ради Альбиона. Альбион у 
Блейка — великан, вмещающий в себя не только Англию, симво
лом которой он является, но и все народы, всё человечество от 
его зарождения до конца истории. Это также Богочеловек или 
Вечный Человек. Убитый Лувой (князем любви и правителем мира 
эмоций). Он спит мёртвым сном. Первоначально в эту гравюру 
был вкраплен текст, позже по непонятной причине стёртый 
Блейком. Текст виден только на одном из ранних оттисков, од
нако его приводят теперь во всех полных изданиях поэмы:

За Бытием есть Бездна, и когда в неё вступаешь,
Зришь Лоно круглое, как шар, се — Ложе Альбиона,
Край мирной Тени, что зовётся Альбионом милым.
Величие его и Страсть -  Два Каменных Утёса,

Покрытые его Рассудком — 11ризрачною Мощью.
Y их подножья Иерусалим лежит подобно Камню.
Взг.\яни со Скорбью, пред тобой -  Виденье Альбиона!

«Полдружбы -  злейшая Вражда! -  так Вдохновенный Лос
Р1зрек, входя под Своды Смерти ради Альбиона, -
Страданье Господа не вечно, Страшный Суд грядёт!»

Во Всём есть свой Вредитель. О, Призрак Спящего Мертвеца!
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Подобным образом Блейк поступил с обращением К Публике 
— предисловием к Первой главе. Из-за вымаранных слов и целых 
предложений текст утратил свой первоначальный смысл, а мес
тами лаже превратился в бессмыслицу. Это можно объяснить ре
акцией на все неудачи, унижения и оскорбления, которые он пе
режил в последние годы, и особенно на публичную атаку Ро
берта Ханта в Экзаминере, объявившего творчество Блейка бре- 
лом безумца. В результате Блейк пересмотрел своё отношение к 
потенциальному покупателю и читателю своих книг, изымая от
туда всё личное, интимное, и придавая тексту более сухой и от
странённый характер. Вероятно, уже после этого вымарывания 
Блейк поместил в верхних углах страницы лве налписи: Агнцы и 
Козлища, тем самым как бы разделяя своих будущих читателей на 
два противоположных лагеря, следуя словам евангелиста Матфея 
(25: 31-33): «Когда же приидет Сын Человеческий во славе Своей 
и все святые Ангелы с Ним, тогла сядет на престоле славы Своей, 
и соберутся прел Ним все народы; и отделит одних от других, 
как пастырь отде,\яет овец от козлов; и поставит овец по пра
вую Свою сторону, а козлов -  по левую». Усилиями многих ис
следователей первоначальный текст был, хоть и частично, вос
становлен (ниже уничтоженный Блейком текст выделен курси
вом и заключён в квадратные скобки):

А ГН Ц Ы -----  К Публике ----- КОЗЛИЩА

Проспав три года на берегах Океана, я вновь выношу образы своих Ги
гантов на суд Публики. Мои прежние Гиганты и Феи добыли мне самое 
щедрое вознаграждение, [любовь и дружбу] тех, для кого предназначались, 
и я не сомневаюсь, что сей более основательный и развёрнутый Труд 
также будет принят благосклонно.

Автор надеется, что Энтузиазм, с которым написана следующая 
Поэма [не покажется ни одному из Читателей дерзостью или высокомерием, если 
они вспомнят, что Аревние выражали свою любовь в своих Писаниях с величай
шим воодушевлением, как и я, Выражающий свою к Спасителю и Господу моему, 
ибо они были полностью поглощены своими Богами.] Я также надеюсь, что Чи
татель Объединится со мною во Иисусе, Господе нашем, который есть 
Бог [Огня] и Господь [Любви], явившийся Древним в их пророческих 
видениях, которые задолго предвеща.ш его пришествие с трепетом и 
изумлением.

Дух Иисуса есть постоянное прощение Греха; ожидающий стать 
праведным прежде, чем войти в Царство Спасителя, в его Божественную 
Плоть, никогда туда не войдёт. Я, наверное, самый грешный из людей! Я 
не претендую на святость! И тем не менее я претендую на то, чтобы
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любить, встречаться и ежедневно, как человек с человеком, беседовать с 
Другом Грешников, всё более проникаясь к нему интересом. Посему, 
[дорогой! Читатель, Ырости] то, с чем ты не согласен, и [люби] меня за эти 
неутомимые усилия моего таланта.

Читатель книг [любезен] небесам 
И Господу, [что книги создал сам]:
Во мгле пещер среди Синайских скал,
Писанья дивный дар он Человеку дал;
И вновь речёт Он громом и огнями!
Громами Мысли, страсти пламенами!
Из самой бездны Ада гласу Духа 
Внемлю в каверне собственного Уха,
И не напрасно я печатаю сей труд -  
Отныне Рай, Земля и Ад согласье обретут.

О размере, которым написана следующая поэма

Мы, обитающие на этой Земле, ничего не можем делать самосто
ятельно, ибо всё управляется Духами, даже наше Пищеварение и Сон. 
[Вспомни последние слова Иисуса: E8o6rj pot паоа s&uota sv ougavco mi em yr)<;1]

Когда Стих этот был впервые мне продиктован, я полагал, что Мо
нотонный Метр, подобный тому, которым пользовались Мильтон и 
Шекспир, и другие авторы, писавшие Английским Белым Стихом, и ко
торый является разновидностью современного рабства Рифмы, — это не
обходимая и незаменимая принадлежность стиха. Но вскоре я обнару
жил, что в устах истинного Оратора такая монотонность не только неле
па, но и ничуть не меньшее рабство, чем сама рифма. Посему я вношу 
разнообразие в каждую строку, в её размер и количество слогов. Каждое 
слово и каждая буква продуманы и помещены на необходимые для них 
места: неистовые размеры прибережены для неистовых частей, лёгкие и 
спокойные — для лёгких и спокойных, и прозаические — для частей 
подчинённых: всё это необходимо одно для другого. Поэзия, Заклю
чённая в Оковы, Накладывает Оковы на Человечество! Народы Вырож
даются или Процветают в той же пропорции, как Вырождаются или 
Процветают Их Поэзия, Живопись и Музыка! Первичным Состоянием 
Человека были Мудрость, Искусство и Наука.

В первых строках Первой главы говорится, о чём эта поэма и 
как она появилась на свет:

О Сновиденьях Ульро! и о переходе
От Вечной Смерти! к пробужденью в Жизни Вечной! -Об этом 
был мне сон за ночью ночь и каждым утром,
А пробудившись на заре, Спасителя я зрел —
В лучах любви он диктовал слова сей песни нежной: (4:1-5)

1 Дана Мне всякая власть на небе и на земле. (Матф. 28:18)
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Блейк рассказывает историю падения гиганта Альбиона в со
стояние Эгоизма (или Самости). Во вступлении он описывает 
сцену странствования Лоса в внутреннюю часть Альбиона и 
преображения человечества путём прощения грехов. Альбион 
отвергает любовь Спасителя и, ревнуя к нему свою эманацию 
Иерусалим, прячет её в своей груди. Затем Блейк высказывает 
одну из важнейших своих мыслей, объясняя суть собственной 
миссии, а также миссии Поэзии и Искусства вообще:

Дрожа, сижу и день, и ночь; друзья изумлены, прощая 
Мой бред, пока без отдыха вершу великий труд!
Чтоб Вечности Миры открыть, и Взор бессмертный Человека 
Отверзнуть, и направить внутрь, в Мир Мысли, в Вечность,
Растущей бесконечно в Лоне Бога -  Человеческом Воображении. (5:16-20)

Он обращается за поддержкой к Спасителю, а затем вводит 
читателя в круг своих образов, описывая потомство Альбиона, 
его сыновей и дочерей, приверженцев друидической религии, 
основанной на жестокой каре за грех и на практике человечес
ких жертвоприношений.

Спаситель, о вдохни в меня Дух кроткий, дух любви,
И Самость уничтожь во мне, стань всей моею жизнью!
Веди моей рукой, что, трепеща, блуждает по Скале Веков,
Пока пишу7 о стенах Голгонуцы, Энтатон долине жуткой,
О Хэнде, Хайле, Кобане, Квантоке, Пичи, Бреретоне, Хаттоне и Слэйде, 
Об Альбиона грозных сыновьях и дщерях, о потомстве их.
Вот Скофилд, Кокс, Котой и Боуэн у рат Восточных 
Кружатся, ярость устремляя к Лосовым Печам,
Чтоб их разрушить, Голгонуцу в пепел обратить 
И человечность Альбиона Спящего пожрать.
Вторгаясь в Печи с Юга, к Северу они спешат,
Чтоб разделиться на Мужей и Жён -  и так за веком век.
От сих Двенадцати распространился Род Английский! (5:21-33)

Здесь происходит поразительное — многих мифологических 
персонажей поэмы Блейк называет именами своих врагов и 
недругов: Хэнд -  Роберт Хант; Хайл -  Уильям Хэйли; Кванток, 
Пичи, Бреретон — Джон Кванток, Джон Пичи, Уильям Брере- 
тон, члены магистрата на судебном процессе против Блейка; 
Хаттон — лейтенант Халтон выступавший в поддержку обви
нения; Скофилд и Кокс — солдаты Сколфилд и Кок; Боуэн -  
вероятно, Томас Бартон Боуэн, член суда; имена Кобана, Слэйда и
Котопа не расш ифрованы. И, как утверждает с негодованием
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Блейк: «От сих Двенадцати распространился Род Английский»!
Далее Лос принуждает своего призрака трудиться в кузницах 

у печей для восстановления Альбиона. Иерусалим скорбит, 
оживляя тёмную Валу, тогда как Лос строит город Голгонуцу, 
откуда можно будет войти в райскую вечность. Уризен со своей 
рациональностью нападает на Иерусалим и обволакивает жизнь 
сетью разума. Лос борется против этого, перенося Британию на 
тер-риторию Израиля, но его тёмный призрак заражает его 
гневом и стыдом, преследует дочерей Альбиона и побуждает 
воинственных сыновей Альбиона изгнать Иерусалим. Вала пы
тается соблазнить Иерусалим. Альбион проклинает их обеих, и 
видит себя опутанным смертельной завесой Валы. Он отвергает 
божественное прощение.

Предисловием ко второй главе служит послание К Евреям 
(Лист 27), открывающееся прозаическим вступлением:

Иерусалим — Эманация I иганта Альбиона! Может ли быть такое? Ис
тинно .\ь это -  подтверждается ли Учёными изысканиями? Действи
тельно ли Британия -  Ко.лыбель этой Патриархальной Религии? И если 
это так, то написанное здесь на титульном листе тоже Правда и она, Ие
русалим, действительно есть Эманация Гиганта Альбиона. Сие есть Исти
на, которую невозможно оспорить. Вы, о Жители Земли, слиты воедино 
Одной Религией, Религией Иисуса, Древнейшей и Вечной — Вечносуи/и.ч 
Евангелием. Нечестивец повернёт её к Порочному, Справедливый -  к 
Справедливости. Аминь! Хузза! Селах!

«Начла о и Конец всему — на Ар ев них КВаъбио новых /\ру ид о в Берегах...»

Предки ваши происходят от Авраама и Евера, Сима и Ноя, которые 
были Друидами, как об этом по сей день свидетельствуют Друидовы 
Капища (Патриархальные Колонны и Дубовые Рощи), раскинувшиеся по 
всей Земле.

У вас сохранилась традиция полагать, что Человек издревле содержит в 
своих могущих членах всё, что обретается в Небесах и на Земле: эти пре
дания вы получили от Друидов.

«Но ныне 11е6о Звёздное покинуло могучую плоть А г̂ьбиона».

Альбион был Отцом Друидов, но пока он находился в Хаотическом 
Состоянии сна, Сатана, и Адам, и весь Мир были Созданы Элохимом.

Две стихотворные строки (здесь — курсивом), вкрапленные в 
этот прозаический текст — цитаты из поэмы Ми̂ чътон (6:25-26).
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Во Второй главе Блейк совмещает народ Израиля с воинст
венными друидами британцев. Лос и сонм ангелоподобных бес
смертных пытаются спасти гиганта Альбиона. Призрак Лоса и 
его эманация показаны как беженцы, спасающиеся от Альбиона 
и рассказывающие свои версии его падения. Лос вступает вглубь 
Альбиона, где поклоняются кровожадной Вале. Тогда Лос огра
ничивает чувства Рувима (сына Альбиона), пытаясь контролиро
вать его похоть, в то время как Иисус старается помочь челове
честву найти путь к прощению. Ангелоподобные бессмертные 
(епархиальные города) стремятся помочь Альбиону, но они тоже 
оказываются поражены самостью. Лос пробуждает их, но Альби
он предпочитает оставаться в плену. Вала попирает Иерусалим, 
но мудрая Эрин (Ирландия) отделяет от Альбиона героиню 
поэмы, которая внутри тела Гиганта заразилась воинственным 
моральным законом.

Третьей главе предшествует обращение автора К Деистам, где 
рационализм противопоставляется откровению. Деисты, по мне
нию Блейка, создают больше насилия, чем христианство, кото
рое они критикуют.

В начале 'Третьей главы рациональный моральный закон 
Альбиона заражает Лоса, совершатся новое падение Альбиона. 
Здесь Блейк объясняет сущность Божественного видения и роль 
в нём Свободы-Иерусалим, говорит о рациональной сущности 
человеческого Призрака, которая служит причиной падения
1\льбиона из Вечности в собственный хаос:

В Великой Вечности любая Форма отдаёт себя и.ль Излучает 
Особый Свет, и эта Форма есть Виденье Божье!
Свет, Мантия её им  Иерусалим, есть в каждом Человеке 
В Мужском и Женском Облачении -  се Храм и Скиния Прощенья. 
И Чада Амбиона называют Иерусалим Свободой.

Но камнем рухнул Альбион: из Вечности низвергнут
Своим же Призраком -  той Силой Разума, что обитает в Человеке,
И пал он в Хаос свой им  в то, что Люди Памятью зовут.
О страшном мщении он думал — эта мысль, берущая начало 
В любви родитемской, всем существом его владела:
В союзе с Лувой Сыновья его, в духовной Ненависти путах —
От них и тянется железной цепью Плотская Любовь!
Как тучей, он накрыл собой Руины Р1ерусалима
И, разметав их по земле, у врат своих разрушенных стенал. (54:1-14)
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Воинственный эротизм Валы охватывает человечество. Ури- 
зен строит, как он думает, искупительный храм друидов, Иеру
салим работает на сатанинских мельницах, где, заражённая инду
стриальным хаосом и моралью Альбиона, она едва ли может во
спринимать Иисуса и его Божественное прощение. В диалоге с 
ним она с горечью говорит о себе и о предках Иисуса по мате
ринской линии, среди которых она видит больше блудниц, злых 
и коварных женщин, чем благодетельных или святых:

И отвечала Иерусалим: «Мертв Альбион!
Меня, изгнанницу, с презреньем топчут, унижают,
Зовут блудницей, продают, как уличную Девку,
Всю в синяках, в грязи Тюремной — о Господь, Спаситедь,
Ужель ты Мужем станешь мне? Ужель, рожденный Валой,
Ты в Целомудрии своем меня не устыдишься?
По Материнской Линии я вижу Семя Жен:
Каина, Ада, Цилла, и Ноема — Ноева жена,

Г

И Шуа дщерь, Фамарь, Раав Хананеянка,
Моавитянка Руфь, Вирсавия Хеттянка,
Наама из Аммонитян, Филистихгшнка Цивья, и Мария,
Все Дщери Валы — Матери сей Плоти бренной;
Я, Магдалина, Воскресенье зрю, Твоей Духовной Плоти 
И Альбиона, что восстанет в Страшный Судный День.
И Господа тогда узрю я во плоти! Но Эманации 
Так слабы и не ведают откуда и куда идут». (62:2-17)

Вала сливается с рациональным зверем, распространяя войны 
по всему миру, и её дочери наслаждаются человеческими жерт
вами. Мир небесного Ханаана всё ещё витает над хаосом Ульро, но 
Лос в заблуждении строит Голгонуцу, которая становится струк
турой Религии, Скрытой в Войне. Воцаряется Блудница-Дракон.

В последней Четвёртой главе всемирное человечество про- 
оуждается к прощению. Иерусалим объединяет любовь с гне
вом, чтобы противостоять тёмной Вале, чьи дочери плетут
смерть. Пока Лос поёт, Иерусалим появляется одновременно в

•  • —трех местах как ангелоподооная нисходящая эманация, как город 
и как женщина. Сексуальный раздор мешает работе Лоса, и Вала 
выплёскивает свою чашу гнева на Иерусалим, которую пожирает 
Дракон, но лишь затем, чтобы она возродилась снова. Лос про
должает своё строительство, освобожденный от сексуальных раз- 
Доров. Наступает конец времени. Божественное дыхание ожива- 
ет- Альбион пробуждается и видит, что Лос это Христос, и
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Христос это Лос. Он бросается в языки пламени Лоса, Котора 
становятся источниками живой волы. Раздробленные Зоа вое 
соединяются в войнах любви. И, наконец, происходит Мист^ 
ческое единение всех людей, которые становятся великой К 
жественной плотью, а их эманацией становится Иерусалим.

К  Х р и сти ан е, «Иерусалим», вступление к Четвёртой главе. ' Я

Предваряется эта глава обращением К Христианам (Лист 77), 
в начале которого Блейк цитирует уже знакомое нам четверо
стишие, но с параллельным добавлением к нему других четырёх 
строк (без рифм): I

Дьяволы —
Ложные Религии
«Савл, Савл!» ’ |
«Что ты гонишь Меня?» I

Две последние строки — это цитата из Лпостолов (9:4),
когда голос Иисуса с Небес остановил гонителя христиан Савла 
(он же Павел, будущий апостол): «Он упал на землю и услышал 
голос, говорящий ему: Савл, Савл! что ты гонишь1 Меня?» Эти 
два стихотворения, объединённые вместе, дают третье прочте
ние: I

Дьяволы -  / Дарую вам нить златую, в клубок 
Ложные Религии /  Вы сверните её, зане 
«Савл, Савл!» /  Она приведёт вас к Райским вратам 
«Что ты гонишь Меня?» /  В Иерусалимской стене.1 2

1 То есть преследуешь.
2 В оригинале:

Devils are / / I  give you the end of a golden string, 
False Religions / /  Only wind it into a ball:
"Saul Saul" / / I t  will lead you in at Heavens gate,
"Why persecutest thou me." / /  Built in Jerusalems wall.
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V

КОНЕЦ ПУТИ

Аверъ Смерти. А ля Лиц Обоего П ола: В р ата Рая, 1793/1826

40. НОВЫЕ ДРУЗЬЯ
Птице — гнездо, 
пауку — паутина,

J  J  J  7

человеку — дружба.1

Целое десятилетие с 1808 по 1818 год после критики в Экзами
нере Блейк находился почти в полной изоляции, и об этих годах 
его жизни известно не слишком много. Но несмотря на эту 
изоляцию, у него всё же появлялись новые знакомства, друзья,

Из Пословиц А да (.Бракосочетание Рая и Ада).
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ценители, заказчики и даже обожатели его творчества. Среди 
них были аристократы лорд Эгремонт и Чарльз I енри Беллен- 
ден Кер, сведенборгианец Чарльз Огастес Талк, журналисты 
Генри Крабб Робинсон и некто под таинственным псевдони
мом д'Хжунипус, художники Сеймур Киркап, Сэр Томас Лоренс, 
Джон Линнелл и Джон Варли, поэты Роберт Саути и Сэмюэл 
Тейлор Кольридж.

Полное имя первого из этого списка Джордж о’Брайан Уин
дем, 3-й граф Эгремонт (1751-1837) из Петуорта (города непода
лёку от Фелфама), бывший одним из судей на блейковском про
цессе в октябре 1803 года. Он по-дружески относился к Блейку 
и, чтобы сделать подарок своей жене — графине Эгремонт, зака
зал Блейку две работы: Сатана, призывающий свои легионы и 
Страшный Суд. Позднее, узнав о смерти Блейка, 78-летний граф 
навестил его вдову и, вспоминая о том времени, когда они жили 
в Фелфаме, с прискорбием произнёс: «Зачем он меня оставил?»1

Чарльз Генри Беллендеи Кер, несмотря на своё дворянское 
происхождение, был недостаточно богат, чтобы позволить себе 
приобрести кромекское издание поэмы Блэра Могила с блей
ковскими иллюстрациями, о которых он говорил с восхище
нием, считая их «лучшим из того, что было создано в подобном 
роде в этом веке»1 2. Где-то около 1807 года, посетив Блейка, он 
попросил, если у того найдётся время, сделать для него два 
рисунка на любую тему. Блейк вскоре прислал ему две работы и 
счёт на 20 гиней. Кер пытался сбавить цену, но Блейк, 
наученный горьким опытом, нс уступал. Заказчик оттягивал 
плату в течение трёх лет, однако Блейк настойчиво требовал 
деньги и пригрозил ему, что подаст в суд. За отсрочку оплаты он 
поднял цену ещё на 10 гиней. Наконец, в 1810 году Кер уплатил 
Блейку 30 фунтов и 10 шиллингов. Что это были за рисунки, 
неизвестно.

О сведенборгианце Чарльзе Талке ранее уже шла речь (гл. 
15 и 22), также как и о Краббе Робинсоне, оставившем мно
жество интереснейших заметок о своих встречах и разговорах с 
Блейком. Оба с большим энтузиазмом относились к творчеству 
Блейка; Талк купил у Блейка несколько книг, включая Песни Не
винности и Опыта — тот самый экземпляр, который он дал по

1 Гилкрист2 356.
2 BR2 302.
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читать Кольриджу, а Крабб Робинсон посетил выставку Блейка 
и, щедро расплатившись, купил у его брата сразу четыре экземп
ляра Описательного каталога. Затем он убедил Чарльза Аэма, его 
сестру, а также Роберта Саути посетить выставку. Он написал о 
Блейке статью по-немецки для гамбургского издателя, и для это
го собственноручно скопировал многие стихи и поэмы из книг 
Блейка, обнаруженных им в личных библиотеках своих друзей.

Другой журналист, скрывший себя под псевдонимом Juninus, 
писал в июне 1810 года о Блейке в журнале К̂ тдезъ искусств (Repo
sitory of Arts), в статье О великолепии красок и прочем'. «Возможно, это 
самый гениальный гравёр в этой сгране». Есть предположение, 
что этот Лжунинус был близко знаком с Блейком, так как в следу
ющей статье в сентябрьском номере этого журнала он, говоря о 
Блейке, процитировал строки Томаса Тикелла (1686-1740) из 
стихотворения Колин и Люси, точно так же, как сам Блейк их 
привёл в письме к Томасу Баттсу 10 января 1802 года:

Я слышу зов, неслышный вам, гласящий: — В путь иди! —
Я вижу перст, невидный вам, горящий впереди.

(Томас Тикеры. Перевод Самуш^а Яковлевича Маршака)

Непонятно, почем)7 Маршак, так прекрасно переведший эти 
строки, приписал их самому Блейку, введя в заблуждение на
долго, если не навсегда, миллионы русскоязычных читателей.

В 1810 году Томас Баттс познакомил Блейка со своим другом 
художником Сеймуром Киркапом (1788-1880), который был од
новременно восхищён и озадачен Блейком, рассказывавшим о 
своих видениях. Киркап не был уверен, что Блейк находится в 
здравом рассудке, ибо сам он в существование духов не верил. 
Будучи моложе Блейка на 31 год, он считал его ребёнком по натуре, 
добрейшим и искреннейшим из людей. Он находил только два 
объяснения подобным видениям: галлюцинации или притвор
ство. Говоря о Блейке, что никогда не было честнее человека, чем он, 
Еиркап исключал подлог и думал, что Блейк, как и Сведенборг, 
видел галлюцинации или просто заблуждается насчёт своих 
видений. Однако позднее, через 30 лет после смерти Блейка, он 
изменил своё мнение, утверждая, что сам четыре раза видел 
Духов, а также прочие бесчисленные странные явления. 1

1 Из Письма кЛ ан те Габриэлю Россетти 6 декабря I860 года. BR2 293.
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Успешный живописец Томас Лоренс (1769-1830), в возрасте 
22 лет избранный членом-корреспондентом Королевской акаде- 
мии, а в 25 ставший полным академиком, обратил внимание на 
талант Блейка ещё в 1803 году, когда тот выполнил гравюру до 
его портрету Уильяма Купера для биохрафии, написанной Хей
ли. В 1805 году Лоренс публично выразил свой восторг рисун
ками Блейка к поэме Блэра Могила. В 1820 году он возглавил 
Академию и вскоре после этого приобрёл у Блейка целый ряд 
его рисунков, щедро заплатив за них; так, например, в 1826 году 
за серию блейковских гравюр к Иову он заплатил Блейку, стра
давшему тогда от нужды, ровно в два раз больше запрашивае
мой стоимости: десять гиней вместо пяти, что, по словам Лорен
са, «заставило прыгать от радости сердца Блейка и его жены»1.

В отношениях между Блейком и его когда-то ближайшим 
другом Джоном Флаксманом наступило некоторое потепление. 
Флаксман то и дело организовывал для Блейка заказы на грави
ровку своих рисунков для издательства Лонгмана, с которым со
трудничал. В 1805 эхо были три иллюстрации к Илиаде Гомера, а 
в 1814 году -  тридцать семь иллюстраций к сочинениям Геси
ода Груды и дни и Теогония с оплатой по 5 гиней за каждую 
гравюру, так что Блейк получил за работ}' весьма приличный 
гонорар, в общей сложности 194 фунта и 5 шиллингов, правда, 
работа эта заняла более трёх лет. В 1815 году через Флаксмана 
Блейк получил другой подобный заказ на семь гравюр ин-кварто 
для Циклопедии Лбрахама Риса. Это были изображения античных 
статуй: Геркулеса Фарнезского, Венеры Медицейской, Аполлона 
Бельведерского, Лаокоона и т. п. Чтобы сделать хороший эскиз 
для гравюры Лаокоона, Блейк отправился в Королевскую ака
демию, где находился гипсовый слепок ватиканской скульптуры 
в натуральную величину. Блейк уселся перед статуей между 
студентами и стал рисовать. Когда Генри Фюзели, преподавав
ший тогда в Академии, заметил в толпе студентов Блейка, он 
воскликнул, «Вии что, Миистер Блейк, здесь студент? Это мии 
должны приходить учиться к вам, а не вии к нам!» Тейтем, рас
сказавший эту историю Гилкристу, добавил, что Блейк, работая 
над своим рисунком, сиял от удовольствия, будто молодой уче
ник, и радостно смеялся в ответ на забавное замечашге своего 1

1 Письмо Уильяма Эмми ом 25 марма 1830. Цит. по Бенмли 350
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давнишнего друга1. За каждую из этих гравюр Блейку было за
плачено ещё более щедро — по 10 гиней, но тем не менее, деньги 
кончались быстрее, чем их удавалось зарабатывать.

Когда летом 1818 года Джордж Камберленд-младший позна
комил Блейка со своим 26-летним учителем — художником и 
гравёром Джоном Линнеллом (1792-1882), Блейк едва сводил 
концы с концами. Линнелл пообещал найти для Блейка работу 
и уже через несколько дней (23 июня 1818 года) явился к нему с 
медной доской и со своим эскизом портрета баптистского свя
щенника Джеймса Аптона, попросив Блейка помочь ему с гра
вировкой. Блейк взялся с энтузиазмом за дело и получил за это 
от Линнелла 15 гиней (в три раза больше, чем за подобную 
работ}7 для Джона Флаксмана).

Линнел познакомил Блейка и с другими художниками, среди 
которых были Джон Констебл (1776-1837) и Джон Варли (1778- 
1842). Из дневника Линнелла мы узнаем, что когда Констебл 
показывал Блейку альбом со своими рисунками, Блейк восклик
нул, указывая на изображение еловой аллеи в парке Хампстед- 
Хит: «Ведь это не рисунок, а вдохновение!». Констебл не оценил
такого возвышенного комплимента и сухо ответил: «Я не знал об 
этом и всегда считал это рисунком...»

Джон Варли, в прошлом учитель Линнелла, был не только 
художником-акварелистом, но ещё и астрологом. Звёзды были 
его истинной религией, и узнав о видениях Блейка, он решил, 
что они напрямую связаны с астрологическим миром духов. 
Кроме того, как и Блейк, он увлекался физиогномикой, неве
роятно популярной в те времена. Линнелл писал в своей Лето- 
биографии:

Варли верил в реальность видений Блейка даже больше, чем сам 
Блейк, -  то есть в самом буквальном позитивном смысле, не признавая 
объяснений, которыми Блейк старался примирить свои суждения с 
осознанной истиной... Это Варли побудил Блейка видеть или воображать 
портреты исторических персонажей: Эдуарда и Уоллеса, Давида, Соло
мона, Человека, строившего пирамиды, и т. д., и т. п., большинство из 
которых имеется у меня2. Я писал маслом эти головы Короля Эдуарда и

Эту историю Тейтем записал дважды с небольшими вариантами: на наброс
ке Блейка и на пробном оттиске гравюры с изображением Лаокоона. Она 
также пересказана Гилкристом в Жизни Блейка, см. BR2 323.
" Линнелл скопировал, с помощью кальки многие из этих рисунков.
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Уоллеса для Варли с чёрно-белых карандашных рисунков Блейка, и также
Призрака Блохи У у

Эта серия, условно называемая Головы призраков (Visionary 
Heads), представляет собой портреты людей, которых Блейк 
видел в своём воображении, главным образом, по ночам — от 9 
вечера до 5 утра. Они рисовались карандашом на отдельных 
листах бумаги, а также в специальных альбомах или «книгах» 
которые Блейк по просьбе Варли заполнил своими рисунками. 
Известно о существовании трёх таких Книг набросков Блейка-  

Варли: малой, большой и фолио: первая, считавшаяся утерянной 
в течение целого столетия, была обнаружена в 1967 и теперь 
разбросана по различным коллекциям, вторая была най-дена в 
1989 и продана на аукционе Кристис частному коллек-ционеру 
Аллану Паркеру, а третья до сих не найдена, за исклю-чением 
трёх вырезанных их неё листов. Некоторые из этих рисунков 
сохранилась только в копиях, переведённых через кальку, 
вероятно, самим Варли шли Линнеллом. Часть из них Варли 
напечатал в своём Трактате по зодиакальной физиогномике в 1828 
году.

Варли приглашал Блейка к себе или сам приходил к нему 
довольно часто в течение нескольких лет, но большая часть из 
этих рисунков была выполнена в 1819-20 годах. Вот сокращён
ный их перечень: Антиной, Лхиллес, Лгриппа, Александр Македон
ский, Король Альфред, Блоха, Бодика, Роберт Брюс, Вирсавия, Вольтер, 
4 короля Генриха (I, II, V  и VIII), Поэт Томас Грей, Робин Гуд, Давид, 
Дьявол, Королева Изабелла (жена Эдуарда II), Король Иоанн, Иов, 
Иосиф (муж девы Марии), Ирод, Карактакус, Карл Великий, Клеопатра, 
Коринна, Ааиса, <Аютнист», Магомет, Макбет и леди Макбет, Дева 
Мария, Мария Стюарт, Марк Антоний, Королева Матильда, Мерлин, 
Мильтон, его первая жена и две дочери, Навуходоносор II, Надсмотрщик 
Моисея, Олимпия, Оссиан, Генри Перси по прозвищу Хотспур (Горячая 
Шпора), Пиндар, Прекрасная. Гозамунда (Джоан Кайф форд, любовница 
Генриха II), Рак, 2 короля Ричарда (I и III), Сатана, Саул, Сборщик 
налогов, Сократ и его жена Ксантиппа, Соломон, Уот Тайлер и его дочь, 
Уоллес, Урия Хеттеянин (муж Вирсавии), Фавн, «Фараон, царь Египта», 
Бастард Фокенберг (Томас Невилл), Гай Фокс, Христос, Человек строив -  

ший пирамиды, Человек учивший Блейка живописи, Чёрт, Шекспир, его 1

1 Линнелл. Автобиография. Цит. по BR2 368.



жена и дочь, Эдуард (Чёрный принц), четыре короля Эдуарда (1, III, / I х ^
королевы Элинор (жёны Эдуарда I, Генриха II и Ричарда 1),

Юлий Цезарь, и т. д.
Эти встречи носили регулярный характер, например, во вто

рой половине октября 1819 они происходили шесть раз. Иногда 
на них приглашались друзья, знакомые, и отчёты об этих меди
умических сеансах, часто анонимные, проникли в печать:

Я присутствовал на этих собраниях. Однажды ночью, когда мы обсу
ждали экстравагантные и всё же, отчасти, величественные иллюстрации 
Блейка к Книге Иова, награвированные им самим, он внезапно восклик
нул: «Бог мой! Эдуард Третий здесь!» -  «Где?» -  «За столом напротив 
меня, вы не можете его видеть, но я могу, это его первое явление». -  
«Откуда вы знаете, что это он?» — «Мой дух знает его — как, я не могу 
объяснить». -  «Как он выглядит?» — «Суровый, спокойный, неумолимый и, 
тем не менее, счастливый. Я до сих пор видел его в профиль, но теперь 
он повернул ко мне своё бледное лицо. Какое грубое величие в его 
чертах!» — «А вы можете задать ему вопрос?» -  «Конечно, могу. Мы 
разговариваем с ним всё это время, но не нашими языками, а чем-то более 
утончённым, что трудно, невозможно определить, каким-то теле графи
ческим органом; мы смотрим и всё понимаем. Язык для духов беспо
лезен». -  «Спросите его, что он думает о той резне, которую он учинил, 
когда был во плоти». — «Я уже спросил, пока вы это говорили». -  «И что 
же ответило его величество?» -  «Вкратце, следующее: то, что мы называем

V- ^  Wкровавой оойней, это сущий пустяк, не стоящий внимания; убийство пяти 
тысяч людей не причинило им никакого вреда; их важнейшая часть 
бессмертна, и это было простым перемещением из одного состояния
существования в другое; бренность — это хрупкая обитель, от которой, 
чем раньше избавишься, тем лучше, и он заслужил их благодарность тем, 
что помог им от неё избавиться. И если сравнивать: быть разрубленным 
на куски — подобно блаженству освобождения от безотрадной и хрупкой 
оболочки». -  «Его теория омерзительна, меня она ужасает!» -  «Он хмуро 
посмотрел на вас, и если вы скажете ещё слово, он исчезнет. Помолчите, 
пока дорисую его».1

Трудно судить, насколько добросовестно это описание. 
Вполне вероятно, что анонимный автор что-то приукрасил или 
Аооа-вил от себя. Но нельзя не признать, что атмосфера 
подобных собраний здесь передана весьма живо. Аллан 
Каннингем записал свой разговор с Варли на эту тему:

1 Лноним. Фрагменты биографии. №  1. Блейк-Визионер. Ежемесячный журнал, март
1833.
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«Я многое знаю о Блейке, я общался с ним девять лет. Я просиживал 
с ним с десяти до трёх ночи, иногда засыпал, иногда пробуждался, но 
Блейк никогда не спал; он сидел с карандашом и бумагой и рисовал пор
треты тех, кого мне больше всего хотеу\ось видеть. Я покажу Вам, Сэр, 
кое-что из этих работ». Он достал большую книгу, запоушенную рисун
ками, раскрыл её и продолжал: «Обратите внимание на пылкое вдохно
венное выражение этого лица -  это Пиндар, поэт, одержавший победу на 
олимпийских играх. А это милое существо -  Коринна, выигравшая сорев
нование в поэзии на тех же играх. Эта леди -  Лаиса, куртизанка — с на
глым видом, что является частью её профессии, вторгшаяся между Блей
ком и Коринной, и, чтобы отделаться от неё, Блейк был вынужден её на
рисовать. Вот, взгляните -  это лицо совсем другого рода, как вы думаете, 
кто это?» — «Это какой-то негодяй, я бы так сказал, Сэр». — «Вот именно! -  
это важное доказательство точности Блейка, — это впрямь негодяй! Это 
тот самый надсмотрщик, которого Моисей убил в Египте...». Он закрыл 
книгу, выдвинул какой-то особый ящик, достал из него небольшой про
долговатый рисунок и сказал: «Вот последнее, что я Вам покажу, но это 
прелюбопытнейшая вещь. Только взгляните на великолепие красок и 
оригинальный её характер!» — «Я вижу, — сказал я, — обнажённое суще
ство с сильным телом и короткой шеей, с пылающими глазами, изны
вающее от жажды, и с лицом, достойным убийцы; это существо держит в 
когтистых руках кровавую чашу, из которой как будто вот-вот с жад
ностью оно будет пить. Я ещё никогда не видел изображения столь не
обычайно роскошного — какое-то сочетание сверкающей зелени и суме
речного золота, и как прекрасно это отделано! Но, ради Бога, что же это 
такое?» — «Это Призрак, Сэр, Призрак Блохи -  одухотворение этого 
существа!» — «Он видел это своими глазами», — предположил я. «Я рас
скажу Вам об этом, Сэр. Я зашёл к Блейку как-то вечером и нашёл его 
возбуждённым более, чем обычно. Он сказал мне, что видел 
замечательную вещь -  Призрак Блохи! “И Вы нарисовали его?” -  поин
тересовался я. “На самом деле, нет, -  ответил он. — Я хотел это сделать, и 
сделаю, если он появится снова” . Он серьёзно посмотрел в угол комнаты 
и затем сказал: “ Он здесь! Подайте-ка мне мои рисовальные принад
лежности, а я буду следить за ним. Он идёт туда! его язык нетерпеливо 
высовывается изо рта, в его руке чаша с кровью, и он покрыт чешуйчатой 
кожей цвета золота и зелени” , — так объяснял он то, что виделось ему».1

В астрологическом журнале Урания не позднее декабря 1824
года был опубликован Гороскоп мистера Блейка, мистического 
художника, подписанный Мерлинус Англиканус (или Роберт К. 
Смит?). Этот анонимный автор, претендующий на близкое зна-

Джона
(если не он сам):

1 Каннингем1—BR2 649-650.
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Мистер Блейк, предмет этого исследования, хорошо известен в науч- 
ных кругах как человек, обладающий крайне своеобразным и необычай
ным гением и самым живым воображением. Его иллюстрации к Книге
Иова были встречены с большим и заслуженным одобрением, более того, 
в том направлении, который выбрал себе Блейк, с ним не может срав
ниться ни один художник наших дней. Г-н Блейк не менее своеобразен и 
радикален в своих идеях, так как он, по-видимому, имеет некоторые лю
бопытные сношения с невидимым миром и, по его сооственному призна
нию (в котором он, без сомнения, совершенно искренен), он постоянно 
окружён духами умерших всех возрастов, наций и стран. Как он утверж
дает, он вёл беседы с Микеланджело, Рафаэлем, Мильтоном, Драйденом 
и разными знаменитостями античного времени. У него есть лшнная

• •поэма, почти завершенная, надиктованная ему духом дьтона; и ми
стические рисунки этого господина не менее люоопытны и достойны 
внимания тех, чей ум парит над суетой этого земного существования, к 
котором)" мы, большинство из нас, слишком привязаны, чтобы постичь 
природу и деятельность мира духов. Такие картины мистера Блейка, как 
Страшный Суд, портреты в профиль Уоллеса, Эдуарда П , Гарольда, Клеопатры 
и многие другие, которые мы видели, воистину замечательны по своему 
духу. Мы не раз бывали в обществе этого джентльмена и часто не только
восторгались тем, что он говорил, но оыли переполнены чувством удив
ления его необычайными способностями, которые, что бы некоторые ни 
говорили, ни в коей моей мере не были окрашены суеверием, так как он, 
безусловно, уверен в том, что он провозглашает. Не имея возможности 
более распространяться по поводу этого гороскопа, мы приводим его как 
пример, достойный внимания студентов астрологии, чтобы они могли 
внести его в свои списки замечательных гороскопов. Но вполне вероят
но, что исключительные способности и необычность идей этого 
господина яв.\яются последствиями нахождения Луны под знаком Рака в
двенадцатом секторе (и знак этот, и сектор являются мистическими)... 
Имеется также множество и других причин для таких странных осо
бенностей, о которых было замечено выше, но студент может и сам их с 
лёгкостью обнаружить.1

41. ПАСТОРАЛИ

Английское выражение P\amby Pamby переводится буквально как 
размазня — таким издевательским эпитетом называли слащаво
сентиментальную поэзию, среди авторов которой первым номе
ром числился некий Амброз Филипс (1674-1749), уроженец 
Шропшира и стипендиат Сент-Джонс-колледжа Кембриджского 
университета, написавший и издавший в 1709 году цикл эклог

1 BR2 406-408.
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Пасторали в подражание Буколикам Вергилия. Конечно, к 
Вергилию сочинение это имело весьма отдалённое отношение, 
но получилось так, что в Англии многие стали судить о Верги
лии именно по этому подражательному опусу, который даже до 
сих пор иногда называют Пасторалями Вергилия, без упоминания 
имени его подлинного автора. Успех Пасторалей был заметным, 
газеты хвалили Филипса за простоту, красоту и гладкость стиля, 
а также за развитие жанра эклоги на английской почве, называя 
поэта «единственным достойным продолжателем Эдмунда Спен
сера», который в своё время также осваивал это жанр. Эта по
следняя реплика принадлежала поэту Томасу Тикеллу, другу 
Филипса, не упомянувшему в своей рецензии Александра Поупа, 
который тоже написал Пасторали, напечатанные в том же самом 
томе. Поуп был оскорблён недостатком внимания к себе и воз
мущён успехом своего коллеги, стихи которого считал слабыми 
и безвкусными. Поуп подбил поэта Джона Гея сочинить на Фи
ллипса пародию Пастушья неделя, а также сам не упускал случая 
поиздеваться над Филипсом в печати. Филипс грозился побить 
Поупа за это набалдашником трости, которую специально для 
этого всегда носил с собой. В 1725 году поэт Генри Кэри также 
высмеял бедного Амброза в стихотворении Namby Pamby. Но всё 
это не помогло, и Пасторали Филипса пользовались не меньшим 
спросом даже столетие спустя, когда доктор Роберт Джон Торн
тон, медик, ботаник, а также литератор-дилетант и издатель, 
публикуя своё третье дополненное издание Пасторалей Вергилия в 
назидание юношеству, для того, как он говорил, «чтобы 
молодёжь могла рождать идеи также легко, как и произносить 
слова», решил украсить том иллюстрациями Уильяма Блейка.

Доктор Роберт Джон Торнтон был семейным врачом Лин- 
неллов и действовал по совет)7 своего пациента, который пред- 
ставил ему Блейка осенью 1818 года. Блейк был рад счастливой 
возможности проиллюстрировать поэм)7 Вергилия, одного из 
своих любимых поэтов, даже в такой англизированной версии 
Амброза Филипса, где «пастух гонит своё стадо к далёкой речке 
Кем». Поэтому, не случайно, на одной из блейковских иллюс
траций в отдалении появляются очертания шпилей кембридж
ского Кингс-колледжа. В задачу7 Блейка входило представить ил
люстрации к каждой строфе Первой эклоги — диалогу между
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пастухами Тено и Колинэ1. Тено — мудрый и полный радости 
старец, а Колинэ — печальный юноша. Тено наставляет юношу, 
утверждая, что следует радоваться жизни, ибо мир прекрасен. 
Колинэ возражает ему, говоря, что хотя есть люди, рождённые 
для радости и музыки, но ему выпало родиться, чтобы скорбеть 
и проливать слёзы, ибо мир страшен, полон опасностей, бурь и 
диких зверей, которые обитают поблизости. Приведём здесь две 
первые строфы поэмы, которая, вероятно, никогда прежде не 
переводилась на русский язык:

1 ено

Твой взор в слезах и тучах — устыдись!
Ты видишь, как Небес ликует высь?
Сияет мир улыбкой лучезарной,
А ты скорбишь, юней неблагодарный!
Там жаворонок вьётся, тут щегол,
Весенней песней наполняя дол.

Колинэ

Пусть жаворонок и щегол, звеня,
Всех веселят, но скорбь томит меня,
Как радостно б pix песни ни звучали,
Мне выпало родиться для печали,
И в полночь пробуждаюсь, чтоб опять 
Слезой горючей травы орошать.

Эти противоположные точки зрения на мир приводят их к 
спору. Колинэ приходит в отчаяние, глядя на древесный ствол, 
расколотый надвое молнией, иссохший и потерявший листву, и 
сравнивает его с собственной судьбой. Он собирается в путе
шествие, но Тэно считает, что странствия не приносят человеку 
счастья. Колинэ возражает, утверждая, что в пути человек обре
тает счастье. Он уходит, и оба пастуха грустят, понимая, что те
перь им недостаёт Друг друга — их долгих бесед и жарких споров, 
которые были их подлинным счастьем.

1 Филипс изменил имена пастухов. У Вергшлия их зовут Мелибей и Титир, в 
последнем из которых автор изобразил самого себя.
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Поначалу Блейк сделал эскизы более двадцати иллюстраций 
карандашом и серой акварелью, а затем выполнил в своей 
обычной технике рельефной гравюры четыре из них, объедив 
их на одной медной пластине. Торнтон их сразу забраковал из- 
за непривычного метода печати, из-за трудности объединить 
такую матрицу с текстовым набором, а также из-за нетрадици
онного стиля иллюстраций, но главное, из-за полуобнажённых 
фигур, что было абсолютно неприемлемо для его образователь
ных целей. Тогда Блейк попробовал совершенно новый для себя 
метод гравюры на дереве (ксилография). Фигуры пастухов ему 
пришлось облачить в плотные балахоны. Но Торнтон опять 
сомневался и размышлял, не лучше ли сделать всё это в технике 
литографии. Был даже куплен литографский камень, и выпол
нен портрет Вергилия в этой технике, но Торнтон был опять в 
полной растерянности. Всё это казалось ему странным, необыч
ным, не таким, как он хотел. Он всерьёз сомневался в возмож
ностях Блейка создать полноценные иллюстрации для этого 
издания.

Ситуацию спасло застолье в доме Чарльза и Элизабет Адер- 
сов, где Торнтон оказался в компании художников Томаса Ло
ренса, Джеймса Уорда, Джона Линнелла и других. Он показал 
им работу Блейка, признавшись в своих колебаниях, а также в 
том, что собирается поручить гравировку другим специалистам, 
но вся компания выразила своё полное одобрение тому, что они 
увидели, и особенно их восхитила блейковская ксилография. 
Такое авторитетное единодушное мнение убедило д-ра Торнто
на и дало Блейку возможность довести эту работу до конца.

Одна из наиболее выразительных иллюстраций — Погибшее от 
удара молнии дерево и полегшее зерно. Она непосредственно отно
сится к следующему монологу Колинэ:

Колинэ

Взгляни, вот жребий мой -  как жалок он!
Как древа ствол, что молнией сражён.
Засохший, без листвы и без защиты,
Жестоким бурям и ветрам отрытый,
Весь в ранах, ты не чувствуешь весны,
И птиц тебе напевы не слышны,
И пастухи уж не спешат тропою 
Под сень твою весёлою толпою —
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Они от нас бегут, как от огня. 
Но разве ты несчастнее меня?

Уже первоначальный черновой набросок карандашом и 
серой акварелью впечатляет совершенством композиции и 
тонкостью отделки, но, выполненный в технике ксилографии он 
приобретает поразительную глубину, мрачную таинственность, 
и вместе с тем мягкость, теплоту и какую-то особую одухотво
рённость — некий волшебный эффект, который было бы невоз
можно достичь каким-либо иным образом. И это доказывает, 
что техника гравюры была выбрана безошибочно.

Линнелл купил у Торнтона деревянные матрицы, с которых 
были сделаны эти чудесные гравюры, и они сохранились. При 
распродаже коллекции Линнелла в 1938 году они были при
обретены Британским музеем, что даёт нам уникальную возмож
ность сравнить эти печатные формы с их оттисками. На следую
щей ил\юстрации мы видим фронтиспис Пасторали в двух 
вариантах: а) матрицу и б) её почти идентичное зеркальное 
отражение — отпечаток с этой матрицы. Противоположные 
характеры персонажей здесь представлены особенно наглядно — 
уравновешенный и счастливый старец Тенно, чуть склонивший 
на бок голову и производящий руками умиротворяющие жесты, 
и юноша Колинэ, погружённый в свои скорбные мысли с 
глазами, полными отчаяния, с горестным разрезом рта, облоко
тившийся локтём на ствол дерева и головой на запястье этой же 
руки, а другой рукой придерживающий дорожный посох. Всё 
предельно просто и вместе с тем невероятно эффективно.

ИИ иЯЯШш

. >

Пасторали Верги̂ 7ия, фронтиспис: 
а) деревянная печатная форма б) оттиск с неё
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Иллюстрации Блейка к Пасторалям Вергилия явились одним 
из высших достижений Блейка-иллюстратора, оказав огромное 
влияние на его молодых современников, художников, объеди-

духовного вождя и наставника. В этот кружок помимо Линнелла
вошли Эдвард Калверт (1799-1883), Фрэнсис Оливер Финч 
(1802-1862), Фредерик Тейтем (1805-1878), его брат Артур 
Тейтем (1808-1874), Сэмюэл Палмер (1805-1881), Джордж Рич
монд (1809-1896) и другие художники. Вот что Палмер сказал об
этом блейковском шедевре:

Я сидел, держа перед собой торнтоновского Вергилия с ксилографи
ями мистера Блейка, думая, как с помощью моих слаоых суждений пере
дать их достоинства. Прежде всего я подумал о чувствах, которые они 
вызывают. Они яв.\яют собой видения маленьких ложбинок, закоулков и 
уголков Рая; примеры утончённых звучаний глубочайшей поэзии. Глядя 
на них, я думал о их свете и тени, и не нашел ни единого слова, чтобы их 
описать. Интенсивная глубрша, торжественность, и живое великолепие -  
слова слишком холодные и только отчасти способны их объяснить. Есть 
во всех них мистическое и мечтательное сияние, которое проникает и за
жигает недра души, и дает полное и безграничное наслаждение, в отли
чие от кричаще-яркого дневного света этого мира. Они, как и все произ
ведения этого замечательного художника, оставляют в стороне телесные 
покровы и показывают, как это могли делать самые святые и усердные 
праведники и мудрецы, ту суть, что остаётся и покоится в людях Божьих 
сих. Фигуры изображаемые мистером Блейком, наделены тем интенсив
ным одухотворённым мироощущением и активностью, а также той элас
тичной нервной упругостью, которой обладают свободные и бессмерт
ные духи.3 1 2 3

1 Древними (Ancients) они называли себя, начиная с 1824 года, с лёгкой руки 
Сэмюэла Палмера. См. Бентли 401.
2 Истолкователь (Interpreter) — персонаж христианского романа-аллегории 
Джона Баньяна Путешествие Пштгрима, наставляющий паломников, которые 
останавливаются в его доме (Доме Истолкователя). Он ассоциируется со
Святым Духом.
3 Палмер А. 15-16. Цит. по BR2 377.
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42. ДОМ ИСТОЛКОВАТЕЛЯ

«Я вижу некий свет», — сказал я наконец.
«Иди ж, — он продолжал, -  держись сего ты света; 
Пусть будет он тебе единственная мета.
Пока ты тесных врат спасенья не достиг,
Ступай!» — И я бежать пустился в тот же миг.1

J  J

Почти 18 лет Уильям и Кэтрин Блейк жили на 17 Саут-Мол- 
тон-стрит, но в 1821 году, когда хозяин дома удалился от дел и 
уехал во Францию, им пришлось искать другое жилище. По
следним земным адресом Блейка оказался дом №3 на Фаунтин- 
Корт около Стрэнда, хозяином которого был некто [Генри] 
Бейнз, женатый на [Саре] Ваучер, сестре Кэтрин Блейк.

Этот трёхэтажный дом из красного кирпича, построенный в 
конце XVII или начале XVIII века на Фаунтин-Корт, что озна
чает двор с фонтаном, находился в конце узкого тёмного переул
ка, ведущего к грязным берегам Темзы. Дом, просуществовав до 
начала XX века, был снесён в 1902 году. Блейки занимали в нём 
второй этаж (который в Англии называют первым этажом), куда
вела лестница облицованная деревянными панелями.

В квартире была прихожая и две комнаты: восточная, с окном 
во двор, про которое Блейк говорил: «Там — Рай», указывая на 
соседских детей, резвившихся во дворе; и спальня, из окна 
которой виднелась Темза, а за ней вдалеке холмы Сарри и Кента 
-  это окно Блейк сравнивал со слитком золота.

В спальне, служившей также рабочим кабинетом и кухней, 
самое большое место занимала кровать — та самая, на которой 
умер Блейк. Перед окном стоял длинный стол для гравирования, 
справа от него рядом со шкафом прямо на полу высилась кипа 
рисунков и гравюр. Слева от него громоздилась башня из книг, 
лежащих плашмя одна другой — книжных полок не было. В 
противоположных углах комнаты находились камин и буфет с 
посудой, а в стороне обеденный стол. На стенах висели гравюры 
Меланхолии Дюрера и одной из иллюстраций Джулио Романо к 
Метаморфозам Овидия.

Стены другой комнаты были украшены картинами и рисун

1 Странник (4:20-24). Текст из первой главы Путешествие Пилигрима Джона 
Баньяна в стихотворном переложении А. С. Пушкина.
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ками самого Блейка. Там же помещался большой печатный 
пресс, который не стоял без дела. Здесь на нём были отпечатаны 
Иерусалим, О поэзии Гомера и О Вергилии, Призрак Лвеля, Сокрытие 
Моисея, Книга Иова, Для лиц обоего пола, Лаокоон, Иллюстрации к 
/\анте (7 гравюр), не говоря уже о новых экземплярах более ран
них произведений, когда вдруг находились для них покупатели.

«Я живу в дыре, — сказал Блейк мистеру Рудаллу, флейтисту, 
зашедшему к нему однажды в гости, — однако у меня есть также 
собственный дворец несравненной красоты и величия»1. И когда 
мистер Раддалл с недоумением оглядел комнату, Блейк заметил: 
«Не думайте, что я настолько глуп, чтобы считать, что это и есть 
тот самый дворец...». Описывая дом, Гилкрист подчёркивал бед
ность и убогость его обстановки. Палмер, протестуя, сообщал 
ему в письме от 3 мая 1860 года: «Когда бы я ни приходил в дом 
Блейка, в нём не чувствовалось никакой убогости. Сам он, его 
жена, его комнаты содержались в чистоте и порядке. Его 
прелестный рабочий уголок имел все свои принадлежности 
наготове, и работа сама просилась в руки. Меблировщик какого- 
нибудь миллионера не смог бы украсить дом лучше, чем Блейк 
свои очаровательные комнаты».

Молодые художники, именовавшие себя Древньими часто 
бывали в этом доме, называя его Домом Истолкователя. Блейк для 
них был божественным (divine), а его комнаты волшебными (enchanted). 
Палмеру было 19, когда он познакомился с Блейком, столько же 
Фредерику Тейтему, Артуру Тейтему -  16, Калверту -  25, Финчу 
— 22, а Ричмонду — всего 15. Ричмонд признавался, что он 
«никогда не входил в этот дом без того, чтобы запечатлеть поце
луй на ручке дверного звонка, которого касался пророк»1 2 3. То же 
самое о себе сообщал Палмер . Однажды Ричмонд зашёл к 
Блейкам, когда они пили чай4, и пожаловался на то, что он 
уручён, ибо его вдруг покинул творческий дар изобретательства. 
Тут Блейк обернулся к своей жене и сказал: «То же самое 
случается и с нами, иногда на целые недели видения покидают

1 Сообщено Дж. Дж. Г. Уилкинсоном, опубл. в статье Дж- Спиллинга в Новом 
Церковном Журнале [1887]. Цит по BR 753А. Вероятно, речь идёт об известном 
флейтисте Джордже Рудалле (George Rudall, 1782-187) -  Д С
2 Бумаги Ричмонда, ред. И  М. У. Стирлинг (1926). Бентли считает этот источник 
недостаточно надёжным. Цит по BR2 403
3 А. Палмер См. BR2 403
4 Гилкрист2 300.
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нас. Что мы тогда делаем, Кэйт?» — «Мы становимся на колени и 
молимся, мистер Блейк», — отвечала она. Гилкрист писал, что 
один из молодых художников посетовал, что был очень болен и 
поэтому не выполнил свою работу. «О, — ответил Блейк, — я 
никогда не останавливаюсь, несмотря ни на что. Я продолжаю 
работать, болен я или нет»1. Когда 9 августа 1824 Линнелл и 
Палмер пришли к Блейку, они застали его в постели — у него 
был ожог на ноге, но тем не менее он не отдыхал, а напряжённо 
работал, обложившись книгами, «как древний патриарх или 
ршраюгций Микеланджело. Тут и там лежали листы с вели
чественными иллюстрациями к Данте. Он сказал, что начал над 
ними работать со страхом и трепетом». Палмер сказал на это:
«О! У меня достаточно страха и трепета». «Тогда, — сказал

• • 2Блейк, — у вас всё получится!»
Осенью 1825 года Палмер уговорил Блейков и Калвертов по

ехать с ним за 20 миль от Лондона в живописную деревеньку 
Шорхэм в Кенте, где у его деда была хижина1 * 3. Большой фургон, 
запряжённый восемью или десятью лошадьми, повёз их туда от 
станции Чаринг-Кросс. Добравшись до деревенской хижины, 
крытой соломой, они расположились в гостиной вокруг гро
мадного пылающего очага и вели приятные беседы. На ночь 
Блейкам отвели лучшую комнату. На следующий день общение 
продолжалось. Говорили о божественном даре искуства, о 
буквах, о духовных видениях и вдохновении и о том, что они 
называли скрещением симпатий. Старый Палмер рассказал о 
местном привидении, которое является иногда в старом разру
шенном доме неподалёку, и Калверт предположил, что оно 
должно явиться этой ночью. В позднем часу мужчины покинули 
хижину. Ночь была тёмная, безлунная, дул свистящий круговой 
ветер, и вдруг послышался странный треск. Все двинулись на 
шум и в свете фонарей увидели как по раме эркерного окна 
вверх ползёт большая улитка, и её раковина от трения по стеклу 
создаёт такой устрашающий звук. Следующим вечером у 
молодого Палмера была назначена встреча в Лондоне, и он 
уехал. Час спустя Блейк, положив руку на лоб, сказал тихо:

1 ГiLvcpucml. Цит. по Ъентяи 406
л

Л. Палмер. Цит. по Ъентяи 406
3 Это произшло, вероятно, в сентябре 1825 года. Кшверт 34-36. Цит. по BR2
412-414.
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«Палмер возвращается; он идёт по дороге». Ему возразили, что 
Палмер в Лондоне, все видели, как он взял извозчика. Немного 
спустя Блейк сказал указывая на закрытую входную дверь: «Он 
проходит через калитку — там!». И действительно, через минуту 
дверь раскрылась, и явился молодой Палмер, объяснив, что око
ло парка Лаллингстоун в четырёх милях (или 6.4 км) от Шор- 
хэма карета сломалась, и ему пришлось возвращаться пешком.

Как раз к этому времени относится знакомство Крабба Ро
бинсона с Блейком. Вот некоторые отрывки из его содержа
тельных красочных воспоминаний:

Я услышал о нём от Флаксмана и первый раз обедал в его компании у 
Адерсов...1 Это было 10 декабря [1825]... Ему было тогда 68 лет. У него 
было широкое бледное лицо, большие добрые глаза — в то же время 
апатичный взгляд, кроме периодов возбуждения, когда в нём появлялось 
вдохновенное выражение. Но это было не такое выражение, которое 
внушало бы мысль о его безумии, если предварительно ничего не знать о 
нём или не прислушиваться со вниманием к тому, что он говорил. Не 
было ничего дикого в его глазах, и хотя он с готовностью отстаивал свои 
любимые идеи, он делал это безо всякого раздражения, словно желал 
обратить в свою веру. В самом деле, одной из специфических его 
особенностей, наиболее последовательной, было равнодушие, а также 
необыкновенная степень терпимости и удовлетворённости тем, что 
происходило вокруг. Нечто вроде благочестивого и смиренного опти
мизма, который отнюдь не был насмешливым оптимизмом Кандида. Но, 
в то же время, казалось, что он не завидовал том}7, что готов был восхва
лять, в отличие от того, что вызывало его досаду... Было нечто противо
речивое между тем, что он говорил в тот день, и потом -  намекая, что он 
копирует свои Видения. И, отвечая на мой вопрос в тот первый день, он 
сказал: «Духи говорили со мной». Это заставило меня заметить: «Сократ поль
зовался совершенно таким же языком. Он разговаривал со своим Гением. 
Теперь скажите, что родственного или сходного, как Вы полагаете, между 
Гением, вдохновлявшим Сократа и вашими Духами?» Он улыбнулся, 
словно испытывая чувство удовлетворённого тщеславия. «Это одно и то 
же, как и наши лица». Он помолчал и сказал: «Я был Сократом, -  а затем, 
словно поняв, что зашёл слишком далеко, добавил, — или кем-то вроде 
его брата. Я, должно быть, разговаривал с ним. Так же, как я разговаривал 
с Иисусом Христом. Я разговаривал с ними обоими». Поскольку я уже 
давно был знаком с идеей, что вечность a parte post была бы невообразима
^  Л

оез вечности a parte ante , я, естественно, решил выразить эту мысль 
применительно к данном}7 случаю. Когда я это говорил, его глаза сияли. 
Он с горячностью согласился: «Разумеется! Мы все сосуществуем с Богом 1 2

1 Робинсон2 286-294.
2 То есть существование после жизни и до неё — пресуществование.
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— члены божественной плоти и частицы божественного естества». При
своение Блейком этой платонической идеи вынудило меня на сов
местную вечернюю прогулку домой tete-a-tete, чтобы задать ему попу
лярный вопрос относительно божественной сущности, приписываемой 
Иисусу Христу. Он ответил: «Он только Бог, — но затем добавил, — так же 
как я, и так же как вы». Перед тем он сказал нечто, что заставило меня 
задать этот вопрос, — что Христос не должен был испытывать себя 
распятием. «Ему не следовало нападать на власти. Он не должен был 
заниматься такими вещами!» На моё замечание, что это несовместимо с 
божественной святостью, он сказал, что Христос тогда ещё не стал 
Отцом. Трудно по этим собранным вместе отрывочным воспоминаням 
понять точку зрения Блейка в отношении христианства, учений Платона 
или Спинозы.

Он объявил, что считает Землю плоской, а не круглой и только я 
собирался возразить, приведя в качестве довода кругосветные путешест
вия, как объявили, что пора за стол. Но возражения редко имели какой- 
либо успех. Безумнейшее из его утверждений было сделано тоном 
полнейшего безразличия как нечто совершенно незначительное. Это 
касалось естественного и духовного миров. Приводя пример различия 
между ними, он сказал: «Вы никогда не видели одухотворённое Солнце? 
А я видел. Это было на Примроз Хилл»1. Он спросил: «Вам не кажется, 
что я греческий Аполлон?» «Нет», -  ответил я. «Там, -  сказал он, указывая 
на небо, -  там греческий Аполлон. Он -  Сатана». Не всё было таким 
абсурдом. Были проблески и вспышки истины и красоты, как, например,
когда он сравнивал мораль и физическое зло. «Кто может сказать что Бог 
считает злом? У магометан есть мудрая история -  об Ангеле Господнем, 
убившем младенца». «Это “Отшельник из Парнелла”?»1 2 — предположил я.
-  «А разве не всякий ребёнок, умерший естественной смертью, на самом 
деле убит Ангелом?» И когда он присовокупил к заверениям о 
собственном счастье, что он прошёл через страдания, и что это было 
необходимо, он добавил: «Это страдание на Небесах; ибо там, где есть 
вместилище наслаждения, имеется и вместилище страдания». Я отношу к
проблескам истины и следующее утверждение: «Я знаю что есть истина, 
благодаря внутреннему убеждению. Доктрина установлена. Моё сердце 
говорит мне, — это должна быть истина»... После первого вечера, 
проведённого с ним у Адерсов, я сделал заметку, что его высказывания, 
если исключить то, что касалось его Видений, и ссылки на духовный 
мир, были благоразумны и проницательны. Приятность его лица и 
изящность манер придавали неописуемую привлекательность его речи...

/ 7 декабря он пригласил меня к себе на Фаунтин-Корт возле Стрэнда. 
Встреча была короткой, но то, что я увидел, было ещё более уди

1 Примроз Хилл... (Primrose №11) -  холм, а также район в центре Аондона на 
север от Риджен-парк.
2 Глава Отшельник из романа Задиг или Судьба Вольтера заимствованная у 
Томаса Парнелла (1679-1718).
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вительно, чем то, что я услышал. Он работал над гравюрой в маленькой 
спальной комнате, светлой и с окнами, выходящими во двор. Всё в ком
нате было убого и говорило о бедности -  кроме него самого. Его естест
венный аристократизм и нечувствительность к видимой нищете совер
шенно меняли впечатление. Кроме того, его бельё было чистым, руки 
белыми, а выражение лица совершенно лишено смущения, когда он 
предложил мне сесть, словно дело происходило во дворце. В комнате 
был только один свободный стул, если исключить тот, на котором сидел 
он сам. Протянув руку к нему, я подумал, что если подниму его, он 
развалится на части, и, изображая из себя сибарита, я сказал с улыбкой: 
«Разрешите, я позволю себе вольность?» — усевшись на кровать подле 
него; и в течение моего краткого пребывания здесь ничто не выдавало его
беспокойства по поводу впечатления, которое производил не сам он, а 
то, что окружало его, и которое могло бы кому-то показаться даже 
оскорбительным. В этот раз я видел его жену, и она показалась мне 
именно той женщиной, которая могла сделать его счастливым. Он сам 
сформировал её. И действительно, если б это было не так, она не смогла 
бы жить с ним. Несмотря на её платье, бедное и грязное, выражение её

. .  г*лица оыло доорым, а в темных глазах виднелись следы ее оылои красоты. 
Она обладала самым большим достоинством, которое может быть у 
жены, -  безоговорочным благоговением перед своим мужем. Не было ни 
ма-лейшего сомнения в том, что она верит во все его видения... Короче 
говоря, она была создана по мильтоновской модели и подобна первой 
жене Еве, поклонявшейся Богу в лице своего мужа. Он был для неё тем 
же, чем для него был Бог...

Гилкрист, описывая жизнь Блейка в эти поздние годы, 
привёл следующие два анекдотических случая:

Его жена замечательно готовила — талант, благодаря которому к ста-
__________ | , . / J  V I I I

роста жилет Блейка слегка раздался вширь. Р1 даже в периоды жестокой 
нужды она могла приготовить великолепное блюдо. Поскольку у них не 
было прислуги, Блейк сам приносил для обеда портер из таверны на углу 
Стрэнда1. Однажды он шёл с кружкой портера и увидел, как к нему 
приближается сановник от искусства — весьма почтенный член Коро
левской Академии Уильям Коллинз1 2 * * * *, которого Блейк на днях встречал в 
обществе. Академик хотел уже было пожать ему руку, но, заметив портер, 
передумал и сделал вид, что не узнал его. Блейк рассказывал эту историю

1 Таверна Коул-Хоул (буквально переводится: угольная яма) на углу Стрэнда 
сохранилась, хотя и в перестроенном виде.
2 Уильям Коллинз (1788-1847), художник пейзажей и жанровой живописи,
был ассоциированным членом Королевской Художественной Академии с
1807 года, а затем стал полным членом в 1820 году. Его сыновья: писатель
Уилки Коллинз и художник Чарльз Оллстон Коллинз. (Не путать с поэтом
Уильямом Коллинзом, 1721-1759)
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очень спокойно и без всякого сарказма... В своих привычках он отли
чался умеренностью. Лишь в последние годы он стал пить портер регу
лярно. Он тогда воображал, что портер успокаивает его, и любил сидеть, 
размышляя над своей послеобеденной пинтой. Когда он пил вино, 
которое в доме, конечно же, было редкостью, он предпочитал выпивать 
его залпом из высокого стакана и считал абсурдом обычай пить вино из 
бокалов — весьма еретическое мнение в глазах истинных ценителей вина. 
Его, умеренного и воздержанного в принципе, скорее можно оыло оы 
назвать неосторожным, так как он мог выпить всё, что попадалось ему 
под руку. Некий аристократ однажды прислал ему масло из грецких 
орехов, которое, как он предполагал, могло бы пригодиться Блейку для 
какого-то специального художественного эксперимента. Блейк попро
бовал масло на вкус и не смог остановиться, пока не выпил всё до дна. 
Когда же его светлость поинтересовались, как прошёл эксперимент, худо
жник признался, что сталось с его материалами. С тех пор это было 
постоянной шуткой на его счёт.1

J

Около 1825 гола Блейк создаёт иллюстрации к Путешествию 
Пилигрима Джона Баньяна, одной из важнейших книг дис- 
сентерства. Её главный персонаж Христианин с тяжёлой ношей 
следует по пути из Города Разрушения через Топь Уныния, останав
ливаясь в /\оме Истолкователя, а затем, миновав Ярмарку Суеты, 
достигает Небесных врат, где встречает Лучезарных Существ. Его 
друзья: Евангелист, Уповающий, Верный и Благочестие; ложные 
друзья: Сговорчивый и Мирской мудрец; враги: Аполлион и 
Великан Отчаяния в Замке Сомнения.. О популярности этого про
изведения говорит хотя бы тот факт, что Е[ушкин создал стихо
творение Странник, 1835, изложив содержание Первой главы кни
ги Баньяна в стихах:

Однажды странствуя среди долины дикой,
Незапно был объят я скорбию великой 
И тяжким бременем подавлен и согбен,
Как тот, кто на суде в убийстве уличен... 1 2 * * *

1 Гилкрист2 312-313. Анекдот про ореховое масло можно отнести к периоду с 
1790 до 1805 года, когда у Блейка были аристократические покровители, 
однако, если речь идёт о лорде Эгремонте, то это могло быть и позднее, 
вплоть до 1827 года.
2 The Pilgrim's Progress from This World to That Which Is to Come (Путешествие
Пилигрима из этого мира в грядущий мир, 1678—88) в русском переводе второй
половины XIX века именуется Путешествие Пилигрима в Небесную Страну, автор
перевода Ю. Д. 3. — Юлия Денисовна Засецкая, дочь Дениса Давыдова.
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Блейк любил эту христианскую аллегорию за её идеи и 
видения, которыми она наполнена. Прежде всего Блейк выпол
нил гравюру Человек, подметающий гостиную в /{оме Истолкователя, 
последняя версия которой датируется 1822 годом, как раз, когда 
образовался кружок /\ревних, и Блейк стал для них Истолкова
телем. Сам Блейк ассоциировал себя, скорее, с главным персо
нажем книги — Христианином (на что намекает акварель Христи
анин с щитом веры), которому Блейк придал собственные черты. 
Бентли предполагает, что именно эту акварель Блейк подарил 
Элизе Адерс1, в надежде, что та захочет приобрести всю серию. 
Этого, однако, не случилось, и в результате серия осталась 
незавершённой. Позднее кто-то другой, вероятно, Тейтем или 
Кэтрин Блейк, тонировали незаконченные рисунки акварелью. 
Бентли пишет:

Неизвестно, для кого Блейк выполнил эти 29 акварелей, но очень 
может быть, что они предназначались для Джона Линнелла. Если это так, 
то Линнелл, по-видимому, был ими недоволен и отверг их — поэтому они 
оказались в собственности миссис Блейк. И после её смерти они 
перешли в руки Фредерика Тейтема, продавшего их на аукционе Сотбис 
в апреле 1862 года. Уильям Майкл Россетти в своём каталоге блейковских 
работ, напечатанном в Жизни Блейка Гилкриста, отозвался о них с прене
брежением: «Эти, скорее, маленькие рисунки, содержат весьма основа
тельную меру блейковского духа, однако ж они пострадали от рукоделия 
миссис Блейк. Краски выглядят неопрятно, жирно, и часто грубо там, где 
подразумевается сила выражения. Две из этих акварелей, по крайней мере, 
можно считать нетронутыми миссис Блейк». Это правда, что их качество 
неровно, некоторые выглядят аляповато из-за приложения более позд
ней руки; но другие выполнены хорошо, и эта1 2 — лучшая из них. Невоз
можно сказать, кому принадлежит ретушь — миссис Блейк или кому-то 
другому... В этой акварели, единственной, которая наверняка не под
верглась ретуши и целиком принадлежит Блейку, Христианин, одетый в 
лохмотья, бежит из Города Разрушения, и хотя он придавлен тяжкой 
ношей, читает Библию. На заднем плане — город, лесная полоса, гора и 
угрожающее пылающее небо. Рисунок очень изысканный, фигура Хри
стианина выразительно очерчена с особых! вниманием к анатомическим 
деталям; его озабоченное лицо полностью убеждает. Штриховка выпол
нена здесь с большим искусством.3

1 Бентли 429-30.
2 Условное название акварели: Христианин читающий Библию.
3 Листер 62
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Блейк любил эту христианскую аллегорию за её идеи и 
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образовался кружок Древних, и Блейк стал для них Истолкова
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ок. 1823 года и вошедший в серию 1 оловы призраков. Но ещё 
раньше, в 1805-06 годах, Блейк выполнил серию из 19 акварелей 
для Томаса Баттса, проиллюстрировав практически все ключе
вые моменты Книги Иова.

В начале 1820-х годов денежная ситуация Блейка стала 
настолько плоха, что он вынужден был продать коллекцию 
гравюр, которую собирал чуть ли не пятьдесят лет. Но это 
помогло ненадолго, и Линнелл от имени Блейка подал про
шение о денежной помощи в Королевскую академию художеств. 
В результате академия выделила сумму в 25 фунтов, которую 
Линнелл передал Блейку из рук в руки. Линнелл размышлял, как 
ещё можно помочь ему, и узнав о существовании акварелей по 
Книге Иова, попросил Блейка повторить этот цикл для него. 
Блейк сообщил об этом Баттсу, и тот любезно предоставил ему 
оригиналы для копирования. В новой серии для Линнелла 
Блейк добавил ещё две акварели: N° 17, так называемое Видение 
Npucma (Бог благословляет Иова и его жену) и №20 Иов и его дочери 
(Иоврассказывает дочерям о своих злоключениях). Последняя основана 
на темпере, выполненной для Баттса в 1799-1800 годах. В знак 
благодарности Блейк дополнил также и серию Баттса копиями 
этих двух акварелей. Однако копиями их можно назвать лишь 
условно, поскольку при ближайшем рассмотрении их детали 
существенно отличаются.

Став обладателем этих акварелей, Линнелл обсудил с Блей
ком возможность их гравировки для дальнейшей публикации. 
Для этой работы в отличие от метода рельефной гравюры, 
которым Блейк обычно пользовался для печати своих книг, был 
выбран традиционный метод глубокой печати (интальо) — та 
самая техника, которой он научился полвека назад у Джеймса 
Бэйзайра. Договорились, что размер рисунков должен быть зна
чительно уменьшен, и для этого Блейк сделал множество под
готовительных набросков карандашом, чернилами и акварелью. 
Все они сохранились в архиве Линнелла и, находясь теперь те
перь в Музее Фицуильяма в Кембридже (Англия), доступны в 
электронном виде, что позволяет нам получить более полное 
представление о процессе работы над серией. 25 марта 1823 
года Блейк и Линнелл подписали следующий меморандум:

Уильям Блейк согласен награвировать для Джона Линнелла серию
из 20 иллюстраций по своим собственным эскизам к З л о к л ю ч е н и я м
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Иова — и Джон Линнелл согласен уплатить Уильяму Блейку по пяти 
фунтов за каждую гравюру или сто фунтов за всю серию... Вдобавок 
Дж. Линнелл согласен уплатить У. Блейку ещё сто фунтов от прибыли с 
проданных экземпляров...

Это было широким жестом со стороны Линнелла и боль
шой помощью для Блейка. По мере работы над гравюрами пер
воначальная указанная в соглашении сумма выросла в полтора 
раза, в результате чего Линнелл уплатил Блейку за эту работу в 
общей сложности £150.19.3 (150 фунтов стерлингов, 19 шил
лингов и 3 пенса -  на 50 фунтов, 19 шиллингов и 3 пенса 
больше, чем предусматривалось контрактом). Гравировка заняла 
у Блейка три года. Иллюстрации к Книге Иова, отпечатанные ин- 
кварто в количестве 300 экземпляров, вышли в 1826 году. 
Поскольку при жизни Блейка было продано всего около двад
цати экземпляров, о прибыли с продажи говорить не приходи
лось, но после смерти Блейка Линнелл поддерживал за счёт 
такой прибыли Кэтрин, вдову Блейка. В 1874 году Линнелл 
напечатал ещё 100 экземпляров этой серии, 68 из которых 
оставались в собственности наследников Линнелла до 15 марта 
1918 года, когда они были распроданы на аукционе Кристис.

Линнелл, как раньше это делал Баттс, всегда платил Блейку 
за работу авансом, и такая система Блейку была по душе. Как 
Баттс, Линнелл расплачивался не только деньгами, но иногда и 
углём, что было тогда в порядке вещей. Сын Эдварда Калверта 
описал такую историю, слышанную им от отца:

...с грохотом поднявшись по лестнице с тяжёлой ношей, некий 
здоровенный верзила забарабанил в дверь, которую Блейк отворил в 
некотором замешательстве, и встретил посетителя не слишком по- 
джентельменски, поскольку он никогда не знал, в каком виде и при 
каких обстоятельствах его ангелы могут явиться к нему. Это, однако, 
оказался угольщик, который внёс мешок, огромный и весь выпачканный 
в угле, и невнятно произнёс: «Этта, угль для вас?» — «Полагаю, что нет, 
добрый человек, но я наведу справки», — и тут мой отец с сожалением 
добавил: «Это оказался уголь не для бедного Блейка, но для жш\ьца 
этажом выше»1.

Однако из записей Линнелла доподлинно известно, что

1 /С эм ю эл/ Калверт. См. BR 326.
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уголь, в качестве уплаты за гравюры к Иову, был доставлен 
Блейку отцом художника Палмера (свёкром дочери Линнелла) 
трижды: в январе 1824, в мае 1825 и в январе 1826 года.

Отразив в общих чертах историю Иова, изложенную в 
Библии, Блейк также включил в свою композицию множество 
дополнительных мотивов, отражающих его собственную интер
претацию. Так, блейковский Иов и его семья вначале верны 
скорее букве, а не духу Божественного закона и потому из-за 
своего ложного представление о Боге они попадают в руки 
Сатаны. Страдания Иова показаны в первой половине серии, и 
кульминацией их оказывается его кошмарное видения Дьявола- 
Бога в одиннадцатой иллюстрации. Духовное преображение и 
телесное выздоровление Иова показаны во второй половине 
серии. В предпоследней иллюстрации Иов рассказывает доче
рям свою историю. В самой последней иллюстрации вся семья 
возвращается к жизни и процветанию. В отличие от акварелей, 
гравюры окружены рамкой и полями со сложным оформлени
ем, включающим библейские цитаты и парафразы, орнаменты 
и дополнительные изображения, которые перекликаются с 
основной центральной иллюстрацией и углубляют его смысл и 
символику. В 1826 году, уже после завершения серии гравюр, 
Блейк написал ещё одну темперу на тему Книги Иова: Сатана 
поражает Иова проказой.

Серия гравюр по Книге Иова — последняя из законченных 
работ Блейка, и следующий цикл иллюстраций к Божественной 
комедии Данте, также заказанный Линнеллом, остался незавер
шённым. В своих дневниках и воспоминаниях Крабб Робинсон 
писал о Линнелле:

...Линнелл, художник большого дарования, открыто проявлял глубо
кий интерес к Блейку и его работе, однако совершенно бескорыстный характер 
этого интереса у возможно, был сомнительным, как я покажу в дальнейшем... 
[блейковские иллюстрации к Д ан те] теперь в руках художника Линнелла... в 
январе 1828 года ко мне и Баррону Фильду обратилась миссис Блейк. 
Бедная старая женщина была взволнована больше, чем я ожидал. Она 
говорила о своём муже, который угас, словно ангел. Она сообщила мне, 
что собирается жить у Линнелла в качестве экономки. И мы поняли, что 
она будет жить с ним, и он, так сказать, возьмёт в аренду её услуги и всё, что у 
неё было. Гравюры иллюстраций к Иову уж е принадлежали ему.1

1 Робинсон2 285-305
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Как к этому ни относиться, Джон Линнелл послужил тем по
средником, без которого эти последние важнейшие блейковские 
произведения могли бы не появиться на свет. Заказы Линнелла 
оказались для Блейка не только моральной, но и материальной 
поддержкой, которая тогда была так нужна ему. Гравюры к Иову 
постепенно получали всё более широкое признание. Рьяный эн
тузиаст Блейка (хотя впоследствии печально известный) Томас 
Гриффитс Уэйнрайт1, по получении своего экземпляра Нова 29 
марта 1826 года, выразил своё восхищение как их тонкой грави
ровкой, так и грандиозностью замысла. Коллекционер Эдвард Дени в 
декабре 1826 года писал о их изысканной красоте,удивительном вели
колепии и подлинном величии. Поэт Эдвард Фицджералд в 1836 году 
сказал, что они страшные, ужасные и прекрасные.

Однако голоса экспертов того времени звучали не всегда 
единодушно. Так, другой поэт Бернард Бартон заметил в 1830 
году, что есть в них сухость и жёсткость блейковской манеры гравиров
ки, которая-, как правило скорее отталкивает коллекционеров. Его стиль

А

мало рассчитан на любителей современной гравюрыГ В наши дни по
добного рода сомнения отпали. Приведём слова Кэтлин Рейн об 
этой серии иллюстраций к Иову1 2 3:

Эти иллюстрации, так же как и позднейшая незавершённая дантовская 
серия Блейка, являются подлинными работами мастера; они также близки 
нам, как баховская Месса си минор, или шекспировский Король Л ир , и 
сравнимы по своей концепции с ними или с .любыми образцами 
флорентийской живописи, которую он так горячо .любил. Это шедевры 
гравировального искусства высочайшего уровня. Ясные штрихи образуют

1 Гомас Гриффитс Уэйнрайт (1794-1847), журналист и художник, ученик 
Генри Фюзели, оказавшийся впоследствии мошенником и убийцей.
2 Из писем: Уэйнрайт 29  м а р т а  1826, Лени 20 ноября 1826, Фицджералд 23 октября 
1836, Б артон  22  апреля 1830 -  цит. по Бентли 400.
3 Рейн 185-186. В мае 1991 года я (автор этих строк) впервые пришёл в гости к 
Кэтлин Рейн и с интересом разглядывал в её доме на стенах лестницы, веду
щей на верхние этажи, всю серию этих гравюр. Когда же в разговоре я, уже 
автор двух опер по ранним поэмам Блейка Тириэль и Тэлъ, попросил её под
сказать мне ещё какой-нибудь драматический сюжет из Блейка, подходящий 
лля оперы, она не колеблясь ответила: Книга Иова. И она подарила мне 
несколько своих книг, среди которых была книга о блейковской трактовке 
Книги И ова (см. Рейн4). Оперу я не написал, но немедленным результатом бы
ло сочинение под названием Этю ды  по Иову для кларнета соло и чтеца (в од
ном лице).
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небеса, сверкающие, как северное сияние; сам 
чественный вихрь [гравюра 13], что заставило Еву Роберта Фроста1 вос
кликнуть: «Э то  Бог, /  П о картине Блейкаузнаю его повсюду Б... Это более, чем 
иллюстрации Библии, они сами по себе -  пророческое видение, духовное 
откровение и одновременно личное свидетельство, насыщенное знанием 
Блейком христианской каббалы, неоплатонизма и мистической теологии 
западной эзотерической традиции во всей своей совокупности. Это ис
черпывающая декларация блейковского видения духовной драмы чело
века. Истинный Бог -  Бог внутри, возведённый на престол в каждой чело
веческой душе. С атане или Самости  позволено испытать Иова. Самость — 
это то, что создаёт хаос в мире Иова, и поскольку Сатана обретает власть, 
внутреннее видение гаснет, и Бог внутри впадает в смертельный сон духов
ной амнезии (гравюра 5). Главная уловка Сатаны (Блейк уже ясно выразил 
это в своём Мильтоне) заключается в том, что он объявил себя Богом, 
внешним для человеческой души, создателем нравственного закона, 
основанного на естественном порядке, закона единого для льва и вола... В 
гравюре 20  печаль, которая порабощает Иова с помощью его Эго, 
проходит, исчезает, как сон. Блейк сам прошёл через долгие годы мрака и 
знал истину: ибо, х о тя  на Земле вещи кажутся Постоянными, они, как м ы  все

слишком хорошо знаем, менее постоянны, чем Тень1 2.

Бог изображён как вели-

44. Н Е ЗА В Е Р Ш Ё Н Н О Е  П РО РО ЧЕСТВО

Грехов прощенье избирая,
Ты распахнёшь Ворота Рая!3

Поэма Иерусалим, датированная 1804 годом, но доведённая до 
конца только в 1820 году оказалась последней (тринадцатой) 
пророческой книгой Блейка. Всё, написанное после неё, носит, 
скорее, фрагментарный характер. Однако многие оформленные 
фрагменты, а также большое количество неотред актированных 
набросков, заполняющих страницы черновых тетрадей и 
отдельных листов, говорит о том, что Блейк готовил серьёзную 
итоговую книгу, где собирался ясно изложить своё основное 
кредо — мысли и идеи, к которым он пришёл в конце 
жизненного пути. В основном это мысли о религии, морали,

1 См. начало главы 24. Уризен.
2 Цитата из Видения Страшного Суда, 1810: ‘for tho on Earth things seem Permanent thy 
are less permanent than a Shadow as we a ll know too well”. C. 69
3 Вечно сущее Евангелие, b 24-25
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искусстве, переплетённые самым тесным образом. Блейк никогда 
не был сторонником официальной религии, считая её откро
венным лицемерием. Его нападки на церковь, религиозные ор
ганизации и священнослужителей шокировали окружающих, 
включая ближайших его друзей и тех, кто называли себя его 
учениками. Ещё в Бракосочетании Рая и Лда Блейк откровенно 
заявил о своём отношении к церкви:

Тюрьмы строят из камней закона, бордели — из кирпичей религии.
Как гусеница откладывает яйца на самые чистые листья, так и 

священник осыпает проклятьями самые чистые радости.
(Пословицы Лда , 21 и 55)

Это не означало, что Блейк не принимал религию как тако
вую. Сам он был глубоко религиозным человеком, но на собст
венный лад. В своём Видении Страшного суда, 1810, Блейк заявлял:

Считая, что Творец этого Мира -  Существо очень Жестокое, и при 
этом поклоняясь Христу, я не могу не воскликнуть: О, как непохож Сын на 
Отца! Сперва грядёт Всемогущий, чтобы огреть по голове. За ним следует 
Иисус Христос с бальзамом, чтобы уврачевать рану. (с. 94 рукописи)

Серьёзнейшее возражение Блейка против официального 
христианства вызывала тенденция церкви к подавлению в чело
веке его естественных потребностей, желаний, чувств, страстей и 
тем самым лишения его земных радостей. Такому", с его точки 
зрения, ограниченному взгляду он противопоставлял свой собст
венный. Так, в Видении Страшного суда он отмечал:

Люди допускаются на Небеса не потому, что они < обуздали и> овла
дели своими Страстями или вовсе не имели никаких Страстей, но пото
му, что они Культивировали в себе их Понимание. Сокровища Небес
ные не являются Отрицанием Страстей, но Сущностью Интеллекта, из 
которого все эти Страсти проистекают, < Необузданные> в своей Веч
ной Славе. Дурак не войдёт в Царство Небесное, каким Святым бы он ни 
был. Святость не является Ценой, уплаченной за вход на Небеса. Те, кто 
туда не допущены, Это Все Те, у кого нет собственных Страстей, по
скольку у них Нет Интеллекта. Они проводят свою жизнь в Обуздании 
и Подавлении других Людей Различными хитростями, введением их в 
Нищету со всеми видами Жестокости. О горе вам, лицемеры! (с. 87)

Так кому же открыт путь в это привилегированное Небесное 
царство? У Блейка был на это простой и ясный ответ: ключи от 
Врат Рая находятся не в моральном законе Иеговы, основанном 
на ложном учении о добре и зле, но во взаимном прощении всех
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грехов (Mutual Forgiveness of each Vice). Эта идея объединяет все 
поздние произведения Блейка.

Прежде всего Блейк решил вернуться к одному из своих 
ранних произведений — к книжечке гравюр 1793 года Для Детей: 
Врата Рая, чтобы дополнить и переосмыслить её. Во-первых, он 
меняет название книги, теперь это уже /\дя Лиц Обоего Лола: 
Врата Рая (For the Sexes: The Gates of Paradise). Во-вторых, он 
дополняет её и двумя гравюрами. Этот вариант книги сохрнился 
в количестве 13 экземпляров (5 из них были напечатаны после 
смерти Блейка). Свою основную концепцию Блейк изложил во 
вступлении:

Грехов Взаимное Прощенье —
Вот Райских Врат предвосхищенье;
Лишь Сатана, за грех казня,
Живёт средь Адова Огня.
Закон составил Иегова,
Поплакал, и Закон сурово 
С Синая, словно труп, низвёл 
Сокрыв под Милости Престол.
О, Христиане, почему 
Вы поклоняетесь ему? (1-10)

К гравюрам он добавил поэтический комментарий Ключи от 
Врат, где описывается история человека от зачатия:

Мой Вечный Человек во Сне 
Узрел: явилась Дева мне,
Нашла меня под Мандрагорой 
И спрятала в Подол, в который 
Змий заглянул, — Лукав зело,
Он баял про Добро и Зло. (5-8)

...до появления на свет и путешествия по жизни до её конца.:

И Скорлуп)7 разбив Мирскую,
Я отыскал Троп)7 Людскую, —
По ней усталый Человек 
Идёт к Спасителю весь Век,
Разьятый на две половины 
В Наряде Женщины, Мужчины,
Пока их Признак Половой 
Не скроет Саван Гробовой. (19-26)

Однако смертью эта история не заканчивается:
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Но ясно каждому от века —
Бессмертна Сущность Человека;
И на Закате я готов 
Был удалиться от трудов,
Нашёл Дверь Смерти без труда я —
Там Червь старался, Прах глодая,
Червь, ты мне Мать с Женою милой,
Ты мне Сестра, о Дочь Могилы,
Зов пола превратив в Мечты,
Над Сетью Жизни плачешь ты. (41-50)

Книга снабжена эпилогом Обличителю, или Ьогу Мира Сего:

Мой Сатана, тебе не отличить 
Дюдей от Платья -  нет на это шанса!
Хоть можно Деву в Шлюху обратить,
Из Китти ты не сможешь сделать Нанси.
Пускай толпа тебя Святым считает,
Зовя то Иеговой, то Христом -  
Ты Сын Зари, что над Землёй витает,
Сон Путника, что спит в Лесу Густом.

Эпилог: «...Сон Путника, что спит в Лесу Густом» 
/Х/гяЛиц Обоего Пола: Врата Рая, 1826, деталь

Тогда же появились два маленьких прозаических эссе, награ
вированные на одном листе. Оба они лаконичны, точны, остро
умны и очень показательны для Блейка. В первом из них, О 
Поэзии Гомера, Блейк приводит ходячее мнение по поводу един
ства литературного произведения и критикует Гомера с этой 
точки зрения только затем, чтобы тут же опровергнуть её, пока
зав её ошибочность и глупость. В эссе говорится также о добро
детели, морали и войнах, разрушающих культуру:
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Каждая Поэма должна непременно представлять собой совершенное 
Единство. Но всегда ли так это у Гомера? Я не могу этого сказать: он 
рассказал историю Беллерофонта, но пропустил суд Париса, который не 
только часть, но основная часть его сюжета.

Но когда в Произведении есть Единство, это относится к Части, 
также как и к Целому: Бельведерский Торс представляет такое же 
единство, как и Лаокоон.

Как Единство служит мантией глупости, так Добродетель есть мантия 
мошенничества. Тот, кто ценит Гомера исключительно за его Единство, 
придёт к Морали наподобие скрытого в хвосте жала. Аристотель 
говорил, что Характеры в пьесе бывают либо Хорошими, либо Плохими; 
теперь же Добродетели или Пороки ничего не имеют общего с 
Характерами: Яблоня, Грушевое дерево, Лошадь, Лев -  это Характеры; но 
Хорошая Яблоня или Плохая — всё равно остаётся Яблоней; Лошадь не 
становится больше Львом, если это — Плохая Лошадь, как Характер, она 
— Лошадь, а её Добрые или Злые качества — это уже иное соображение.

То же самое и с Моралью целой поэмы, и с Моралью или Достоин
ствами её частей. Единство и Мораль -  имеют вторичное значение и 
относятся к Философии, а не к Поэзии, к Исключению, а не к Правилу, к 
Частностям, а не к Сущности; Древние говорили об этом: «вкушать от 
древа познания добра и зла».

Античность! Не Вандалы шли Монахи, а Греция и Рим опустошали 
Европу Войнами.

Во втором эссе О Вергилии Блейк развивает все эти мысли:

Святая Правда убеждает нас в том, что Греция и Рим -  это те же 
Вавилон и Египет: вместо того, чтобы быть отцами Искусств и Наук, 
каковыми они желают себя представить, они на самом деле были разру
шителями .любого Искусства. Гомер, Виргилий и Овидий подтверждают 
это мнение, заставляя нас проникнуться уважением к Слову Божьем}7 -  
единственному светоч}7 Старины, который остаётся не извращённым Вой
ной. Вергилий в шестой книге Энеиды, строка 848 говорит: Пусть другие 
изучают Искусство, у Рима есть дела более важные, а именно — Война и 
Управление Государством.

Рим и Греция набили Искусством свою утробу и разрушили его. Во
инственное Государство никогда не способно создавать Искусство. Оно 
будет Воровать и Грабить, и скапливать его в одном месте, и Переводить, 
и Копировать, и Покупать, и Продавать, и Критиковать, но не Творить.

Математическая Форма — есть Форма Вечная, существующая в Памя
ти Рассудка. Живая Форма -  есть Вечное Бытие.

Греческая Форма — это Математическая Форма.
Готическая Форма -  это Живая Форма.



В 1822 голу Блейк написал маленькую пьесу-притчу Призрак 
Авеля с посвящением Лорду Байрону в пустыне. Это был ответ на 
романтическую драму Байрона Каин, 1821, в которой автор 
возлагает вину за убийство на Бога и приходит к выводу, что 
смерть лишает жизнь смысла. Блейк спорит с этим, считая, что 
поэт должен смотреть за пределы страданий этого мира, и тогда 
духовное видение покажет ему вечность, в которой нет ни 
смерти, ни страданий. Блейк строит сюжет на противопостав
лении веры и сомнения, а также отмщения за грех и прощения 
греха. Авель, вдохновлённый Сатаной, требует мести, а Иегова 
предлагает завет прощения.

Иегова:

О если бы не дал вам Агнца я во искупленье
Греха, ни ваша Плоть, ни Дух жить вечно не смогли бы. (2:10-11)

Пьеса завершается хором ангелов:

Клялись Элохимы языческой клятвой за грех отомстить! Но вперёд
Ты вышел, Иегова! И встал меж мрачными духами К\ятвы, всех облачив
В свой Завет Всепрощенья. О смерть, ты священна! В братском союзе
Клятвы Вечный Огонь Элохимы узрели; дрожа и кружась
Вкруг трона Прощенья, пока не застыли пред сводом Мира,

Братства, Любви! (2:22-26)

Одно из самых удивительных и загадочных произведений 
Блейка Лаокоон (у Блейка без названия) было создано, вероятно, 
в самые последние годы жизни. Это гравюра интальо размером 
27,5 х 23 см., отпечатанная в количестве 2 экземпляров (копия В 
напечатана на ватманском листе с водяным знаком 1826 года). 
Эту работу можно отнести к жанру текстографики или калли- 
граммы (термин Гийома Аполлинера). Блейк изобразил здесь 
статую Лаокоона, по-своему меняя ряд деталей, черты лиц и фи- 
ГУР* и располагая текст вокруг рисунка во всех направлениях так, 
что последовательность текста совершенно невозможно устано
вить. В текст (почти без знаков препинания) вкраплены некото
рые слова на иврите, греческом и латинском, как правило, без 
перевода на английский. Блейк излагает здесь 
и с характерной для него страстной убеждённостью свою уни
кальную и независимую философию искусства, идущую вразрез 
со всеми бытующими и общепринятыми мнениями и теориями.

наиболее глубоко
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По мысли Блейка знаменитое изваяние трёх скульпторов с 
острова Родоса (Агесандра и его сыновей Полидора и Афино- 
дора), якобы изображающее троянского прорицателя Лаоко- 
он(т)а с двумя его сыновьями, тщетно борющихся с двумя 
гигант-скими змеями, — является греческой копией со статуи 
венчавшей Ковчег Завета, работы некоего древнего еврейского 
скульптора, изобразившего Иегову с двумя сыновьями — Сатаной 
и Адамом, а змеи олицетворяют Зло и Аобро.

Единственным отзывом современников на этот труд является 
запись Джона Стрейнджа о своей встрече с сыном художника 
Сэ-мюэла Палмера:

Мистер Палмер показал мне превосходную гравюру Блейка [извая
ния] Лаокоона с окружающим его текстом, выражающим мысли Блейка 
на темы, о которых Палмер [отец] спрашивал его, и тот подарил ему один 
из оттисков, сказав при этом: Вы найдёте здесь моё кредо'.

u  2
Приведём полный перевод этого текста .

[Лаокоон]

Если бы Мораль и Христианство были одно, то Сократ был бы 
Спасителем.

ГГ [Иегова] и его два Сына, Сатана и Адам, скопированные с Херу
вимов Соломонова Храма тремя Родосцами и выданные за Явление При
роды или Факт Троянской Истории.

Если Искусство Деградирует, а Воображение Отвергается, то Война 
Правит Народами.

Зло.
Добро и Зло — есть Богатство и Бедность, это Древо Скорби, 

плодящее Порождение и Смерть.
Боги Приама — это Херувимы Моисея и Соломона: Сонм Небесный.
Без непрерывной практики, ничего нельзя достичь. Практика есть 

Искусство. Если ты остановился, ты Потерян.
Ангел Божественного Присутствия.

ПН ГГ [Ангел Иеговы].
ОФ1оиХод [Змееносец].
ЕВРЕЙСКОЕ ИСКУССТВО есть то, что НАУКА Деизма зовёт 

ГРЕХОМ.
Всё, что мы Зрим, есть ВИДЕНИЕ: зримое посредством Порождён

ных Органов исчезает так же быстро, как и возникает; Непреходяще 1

1 Стрейндж2 726
2 Здесь в русском переводе текст расположен в соответствии с наиболее точ
ным и подробно комментированным изданием Роберта Эссика и Джозефа 
Вискоми Эссик/ В искома 268-271.
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лишь зримое посредством Воображения, которое считается Ничем с 
точки зрения ЧЕЛОВЕКА ПРИРОДЫ.

Всё, что может быть Создано, может быть разрушено.
Адам — это всего лишь Человек Природы, а не Душа или Вообра

жение.
Добро.
n |l7,L7 [Лилит].
Жена Сатаны, Богиня Природа, это Война и Горе, а Героизм -  

Несчастье.
Духовная Война: Израиль, избавивший себя от Египта, есть Искус

ство, избавившее себя от Природы и Подражания.
Поэт, Художник, Музыкант и Архитектор — Женщина или Мужчина
Когда ты не Один из них, ты не дорос до Христьянина!
Оставь Отца, и Мать, и Дома, и Земли -  если ты вступил на путь 

Искусства.
Вечное Тело Человека -  есть ВООБРАЖЕНИЕ, которое есть сам

Бог /  Божественное Тело -  W ' [Иешуа] ИИСУС, и мы -  его Члены.
Оно проявляет себя в Его Произведениях Искусства (В Вечности — 

всё есть Видение).
Истинное Христианское Милосердие не зависит от Денег (живи

тельной влаги д.гя Бедных Семей), так же как от Кесаря, Империи или 
Естественной Религии.

Деньги -  есть Великий Сатана или Разум, Корень Добра и Зла в 
Воздаянии за Грех.

Молитва — есть Изучение Р1скусства.
Воспеванье -  есть Практика Искусства
Пост, и т. п. — связаны с Искусством
Внешний Обряд -  есть Антихрист.
Там, где Деньги на виду, не может быть Искусства, но только — Война 

(Читай у  Матфея, Тяава X, стихи 9 и 10), которую ведут под предлогом 
Двух Недостижимых вещей: Целомудрия и Воздержания — этих Богов 
Язычества.

Он раскаялся, что сотворил Адама (из Женщины, Адамы), и скорбел 
в сердце своем.

Искусство никогда не может существовать без изображения Красоты 
Обнажённого Тела.

Боги Греции и Египта были Математическими Диаграммами. -  См. 
Труды Платона.

Божественный Союз, Высмеивающий и Отрицающий Непосредст
венное Общение с Богом. Охотники за трофеями спрашивают: «Где же 
сии Труды, Что Сотворил Он в Пустыне? Каковы они? Где их источник?» 
Это были не Изваяния Египта или Вавилона, чьи Боги Управляли этим 
Миром -  Богиня Природа, Которая сперва предаёт гниению, а затем уни
чтожает Искусство Воображения; Ибо их Слава — есть Война и Власть.

Империя против Искусства. (См. Энеиду Вергилия. Lib. ГТ. v. 848 [Кн. 
шестая, строка 8481)

Для .любого Удовольствия Деньги Бесполезны.
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Существуют Государства, в которых все люди, наделённые Вообра
жением, считаются Сумасшедшими или облагаются за это Налогом — 
таковы Греция и Рим, такова Империя. (См.у Луки, Глава 2, стих 1).

Иисус и Его Апостолы и Ученики -  все были Художниками. Их 
Работы были уничтожены Семью Ангелами Семи Церквей в Азии — 
Наукой .Антихриста.

Нетворческий Человек — не Христианин; Разрушающий Человек — и 
того меньше.

Ветхий и Новый Заветы — Великий Кодекс Искусства.
НАУКА -  есть Древо СМЕРТИ.
ИСКУССТВО -  есть Древо ЖИЗНИ.
БОГ -  есть ИИСУС.
Единственное Занятие Человека — это Искусство и всё, что с ним 

Связано.
В Искусстве нет Тайн.
То, что мы называем Драгоценностями Античности — это Драгоцен

ности с Нагрудника Аарона.
Христианство -  это Искусство, а не Деньги. Деньги -  это его Прокля

тие.
Разве не обо всех Пороках, свойственных Человеку, открыто говорит

ся в Библии?
Вся Любовь и Благословение Вечности, которые Сатана называет 

Грехами — таковыми не являются.
Составлено и Награвировано Уильямом Блейком.

Самым значительным из всех поздних произведений Блейка 
является Вечносущее Евангелие (The Everlasting Gospel), начатое приб
лизительно в 1818 году. Его-то мы и называем здесь незавершён
ным пророчеством. Наброски его заполняют многие страницы 
черновой тетради и нескольких разрозненных листов. Никто не 
знает их точного порядка1 2, и каждый издатель располагает их по 
собственному усмотрению. Ряд этих отрывков был найден и 
распознан как часть этого произведения только в 1980-х годах. 
До сих пор дискутируется принал\ежность к нему многих других 
отрывков, например:

1 Если к пророчествам отнести также Лая лиц обоего пола: Брата Гая, Лаокоон, 
Призрак Авеля, а также Песнь Свободы, отделив её от Бракосочетания Гая и Ада, то 
общее количество блейковских произведений этого условного жанра будет 
не 15, а 18.
2 Дэвид Эрдман разбивает их на 14 фрагментов (от а до п), обсуждая их 
возможную наиболее логичную последовательность. С. Маршаком были 
переведены 52 строки, 44 из которых он опубликовал в журнале И н о стр ан н ая

литература, 1957, №10.

332



К Кресту пригвоздите Его, — гвоздите же всласть;
К Кресту пригвоздите Его, — над Ним вы имеете власть! 1

Ниже приводится перевод первых двух отрывков^ из четыр
надцати (по изд. Эрдмана, 1988).

Вечносущее Евангелие

[ а ] Нет ни одной Моральной Добродетели Хвалимой Иисусом, кото
рой до Него уже не Хвалили Платон и Цицерон. Так чему же Учил 
Христос? -  Прощению Грехов! -  Одно Это и составляет суть Еванге
лия, это -  та Жизнь и то Бессмертие, на которые пролил свет Иисус. 
Даже Завет Иеговы был бы таковым: Если бы вы прощали друг другу 
проступки ваши, то и Иегова простил бы вас, и тогда Он мог бы обре
таться среди вас; но если вы Мстите, то вы Убиваете Божественный 
Образ, и Он не может обретаться среди вас, ибо, когда вы Убиваете 
Его, Он восстаёт Снова, и вы отрицаете, что Он Восстал, потому как 
слепы Духом.

[ b ] Что есть Евангелье Христово? 
О Жизни и Бессмертьи Слово. 
Ужель учил нас лучше Он,

J  J  '

Чем Цицерон или Платон?
Ещё в Кумирне глотки драли 
О Добродетели, Морали,
Но коль караешь ты за грех, 
Мораль страдает больше всех!
Те Добродетели в Гордыне 
По Миру шествуют доныне,
Чтоб сгинуть в Адовом Огне 
На Жертвеннике, на Войне.
Бог-Обличитель воцарился,
На Фарисейский Бал явился,
И от Святьгх Его Лучей

J

Река зарделась и Ручей.
Встал Иисус, Весть возвещая,
И все грехи Мои прощая —
Пилат с Каиафой впали в Гнев, 
Весь блеск Евангелья узрев,
Но, взор на них не обращая,
Грядёт Христос, грехи прощая; 
Все трубы в Мире неспроста 
Трубят о Благости Христа, 1 2

1 “N ail his neck to the Cross nail it with a nail... ” C3 517
2 C3 875-6
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Грехов прощенье избирая,
Ты распахнёшь Ворота Рая! 
Мораль, к шесту приделав шест, 
Сварганила надёжный крест,
И Обличитель, сатанея,
Кричал: «Распни Его, Злодея! 
Покажем Мы Ему Мораль — 
Заткнётся пусть Блаженный Враль! 
Мораль — она, хоть и жестока, 
Есть: зуб -  за зуб, за око -  око! 
Мораль лишь кару изберёт,
И Друг всех грешников умрёт.
Во мне, Великом Люцифере, 
Немало сил, драгие Дщери — 
Таинственного Древа плод -  
Добра и Зла! Погибель ждёт 
Того, кто грех простит: Геенна 
Пожрёт злодея непременно!»

45. ПОСЛЕДНИЙ ТРУД .

Всё в Дантовской Комедии показывает,
Что ради Деспотических Целей Он сделал Этот Мир 
Основой Всего, и Его Вдохновитель — Богиня Природа, 
а не Воображение или Святой Дух...1

Идея этих иллюстраций не принадлежала Блейку. Альфред 
Стори сообщает:

Произошло это следующим образом. Хотя работа над Иовом была 
уже оплачена, Линнелл продолжал давать Блейку деньги каждую неделю. 
Блейк сказал: «Я не знаю, чем и когда я смогу вам отплатить». Линнелл 
отвечал: «Я не хочу, чтобы вы мне платили чем-либо. Я просто рад быть 
чем-то вам полезным. Однако, если у вас есть желание что-нибудь для ме
ня сделать, то мне хотелось бы, чтобы вы выполнили несколько иллюст
раций к Аду, Чистилищу и Раю Данте».* 2

Надпись карандашом на изображении Гомера с мечом в руке на Седьмой
иллюстрации к Аанте. С1 785, СЗ 689
2 Стори I, 231, 228. Цит. по Бентли 421.
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Блейк был в восторге от такой идеи и сразу же (осенью 1824) 
приступил к работе. Данте, как поэт и как личность, давно инте
ресовал его. Впечатлённый Tpudijamb третьей Песней Лда, Блейк 
ещё в 1790 году в книге Бракосочетание Рая и Лда поместил изо
бражение пизанского графа Уголино делла Герардеска, ложно 
обвинённого в государственной измене и заточённого в башне 
вместе с своими детьми и внуками, где все они умерли от мучи
тельного голода в мае 1289 года. Это зверское убийство совер
шил не кто-нибудь, а служитель Божий, архиепископ Руджери 
дельи Убальдини только для того, чтобы самому захватить 
власть в городе.

Образ этого архиепископа-убийцы запечатлел Генри Фю
зели, а Блейк сделал по ней гравюру Сатана, ши Проклятая душа 
в аду. Блейк, сам не жаловавший священнослужителей, разделял 
пафос негодования автора Комедии, эмоционально описавшего 
эту сцену, но в отличие от Данте, возмущение Блейка направ
лено не только на звероподобного Божьего служителя, но и на 
самого Создателя, допустившего подобное вероломство. Не твой 
ли Господь, о Пастырь, посылает такое отмщенье, как это? (Does thy 
God О Priest take such vengeance as this?) — вопрошает подпись под 
гравюрой Блейка на этот же сюжет, выполненной в 1793 году 
для книжечки Для Аетей: Брата Рая. Этот образ ещё более 
впечатляет в версии Аля лиц обоего пола: Брата Рая..

Не твой ли Господь, о Пастырь, посылает такое отмщенье, как это?,
Для*. \иц Обоего Пола: Врата Гая, 1793/1826
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К этому тексту добавились ещё две строчки стихов:

И в глубине моей Темницы 
Томится Сын, Отец томится...

Справа от портрета Данте, написанного темперой для би
блиотеки Хейли, Блейк поместил ту же сцену, изобразив её по- 
иному. Другая темпера на эту же тему, с двумя ангелами, паря
щими над страдающими узниками, появилась в 1826 году1. И 
теперь, получив новый заказ от Линнелла, Блейк уже в который 
раз возвратился к этому сюжету и посвятил ему две работы
(листы 70 и 71).

По договору с Линнеллом Блейк мог работать «так мало или 
так много, как ему хотелось»1 2 3, получая за это около одного фунта 
в неделю, что в общей сложности за два с половиной года 
составило 130 фунтов . Линнел предоставил Блейку толстый 
фолио-альбом, куда тот заносил свои рисунки и акварели, коли
чество которых в конце достигло 102. Из них 72 иллюстраций к 
Аду, 20 к Чистилищу и 10 к Раю. Их, вероятно, было бы больше, 
будь у Блейка на это достаточно времени. Некоторые иллюст
рации были доведены до заключительной стадии, другие 
остались в набросках. Однако рисунки и акварели не были 
самоцелью, но служили эскизами для предполагаемых гравюр, 
создание которых было необходимо для коммерческого 
воспроизведения в печати. Блейк начал работу над гравюрами в 
технике интальо, но успел выполнить только семь, большая часть 
из которых осталась лишь в начальной стадии.

Еще в начале 1880-х годов Блейк читал и комментировал пе
ревод Ада, выполненный Генри Бойдом (Дублин, 1785), а позд
нее раздобыл трёхтомное издание полного перевода Комедии 
Генри Фрэнсиса Кэри4 (1814). Наряду с этим Блейк пользовался 
оригинальным текстом Данте, выучив для этого итальянский

1 Блейк пытался её продать, но безуспешно. В 1978 году из коллекции Джеф
фри Кейнса она попала в Музей Фицуильяма в Кембридже, Англия.
2 Гилкрист2 329
3 Так у Бенгтш 421, Гилкрист указывает сумму 150 фунтов, см. Гььгкрист2 330.
4 Henry Francis Cary (1772-1844) — английский писатель и переводчик. Его 
перевод Лда Данте (с параллельным оригинальным текстом) был опублико
ван в 1805. Вся Божественная комедия в его переводе была опубликована в 1814. 
Перевод считается классическим.
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язык достаточно, чтобы понимать, о чём идёт речь. Есть свиде
тельства, что в распоряжении Блейка было итальянское коммен
тированное издание XVI века с ксилографическими иллюст-

1рациями .
Джон Линнелл к этому времени стал главным покровителем 

Блейка, который целиком зависел от его поддержки. В марте 
1824 года Линнелл с семьёй переехал в Коллинз-Фарм в Хампст- 
еде, северном пригороде Лондона. Блейк регу.ллрно, как прави
ло по воскресеньям, навещал своего молодого коллегу, с кото
рым так близко подружился, иногда проводя в Хампстеде целые 
дни в беседах, в прогулках, демонстрируя свои работы, давая 
уроки рисования жене Линнелла Мэри Энн, играя с детьми, 
развлекая их чтением и пением своих Песен Невинности. Но, на
чиная с осени 1824 года, Блейк много болел и подолгу лежал в 
постели. Тогда он не мог посещать Линнеллов и писал им 
письма:

Мне ещё далеко до выздоровления... но Данте получается всё лучше, 
и это единственное, что меня занимает. (? апрель 1826)

С каждым днём моё здоровье, так же как и моя работа, становятся всё 
лучше. Спасибо за десять фунтов, полученных мной сегодня, которые 
собираюсь потратить наилучшим образом... Я полностью посвятил себя 
Данте, нет сил думать о чём-то ещё. Я сделал пробные оттиски шести 
гравюр и уменьшил Сражающихся дьяволов, которые теперь готовы для 
перенесения на медь... (25 апреля 1827)

Крабб Робинсон так вспоминал о посещении Блейка 17 дека
бря 1825 года:

Он трудился над рисунками или гравюрами -  я уже не помню над 
чем именно. Перед ним был Данте в переводе Кэри. Он показал мне 
несколько своих рисунков к Данте, о которых я не осмеливаюсь говорить. 
Они были намного выше моего понимания. Но Гётценбергер, которому я 
потом их показывал, выразил по их поводу высочайшее восхищение. 
Они теперь в руках художника Линнелла p i , м о ж н о  предположить, были 
отложены для публикации, которая будет осуществлена, когда Блейк 
сможет заинтересовать больший круг людей. Мы вновь говорили о 
Данте. И Блейк объявил его простым политиканом и атеистом, 
занимавшимся делами этого мира; как и Мильтон, который только в 1

1 Dante con 7 esp о sitione di Christoforo Dandino et di Alessandro \ rellutello. I лпеща 1564. 
См. Бентли 422
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старости, впавши в детство, вернулся к Богу. Тщетно я пытался добиться 
от него его определения слова атеист, чтобы не считать это слово 
обыкновенным упрёком. Но он стал говорить о том периоде жизни 
Данте, когда тот обрёл Бога.

На акварелях Блейк облачил Данте в пурпурный плащ, а 
Вергилия в голубой, так что мы легко можем распознать их на 
всех иллю стр а днях. В этом он следовал, вероятно, примеру 
Сандро Боттичели, до которого такой традиции не существова
ло. Так, у его старшего современника Джованни ди Паоло, Дру
гого знаменитого иллюстратора Комедии — это в точности до 
наоборот.

Первая иллюстрация Дайте, убегающий от трёх зверей и спаса
емый Вергилием, которая открывает этот удивительный цикл, — 
одна из наиболее разработанных и тонко отделанных в этой 
серии. Интересно, что она вместила в себя содержание всей 
Первой песни, от её начальной строки: “Ne/ те^ро del cammin di 
nostra vita' (В середине пути нашей жизни) до последней “ЛНог si mosse, 
е io li tenni dietro (Затем он двинулся, и я за ним). Здесь мы видим 
дикий лес, в котором оказался Данте, высокий холм, озеро, 
восходящее солнце, сверкающие в радужном небе звёзды и 
планеты, справа — трёх устрашающих зверей — пантеру, льва и 
волчицу, олицетворяющих сладострастие, гордость и корысто
любие, а слева витающий в воздухе дух Вергилия, который по
доспел к Данте на помощь, затем поведал ему свою историю и 
предложил провести заблудшего путника по вечным селениям 
Ада и Чистилища, но не Рая, куда его не пустят как язычника, 
жившего в дохристианскую эпоху — и только затем, вернувшись, 
Данте получит возможность беспрепятственно взойти на холм 
спасения. Поражает богатство изобразительных средств, сочная 
палитра, пластика фигур, сбалансированность композиции, со
пряжение её элементов — все это звучит как большой полнозвуч
ный оркестр, целая симфония из линий, красок и образов.

Не менее сильное впечатление производит десятая иллюс
трация Круг Сладострастников: Франческа да Римини (или Вихрь 
любовников) к Пятой песни Лда — строгая и экономная по цветовой 
палитре, основанной на сочетании синего, желтого и красно
ватого оттенков. Сам вихревой поток, наполненный мириадами 
обнажённых тел, взлетающий из огненной пучины ада и завора
чивающийся змеевидной петлёй, — необычайно сильный и ори
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гинальный образ блейковской фантазии. В другом завихрении 
потока всего двое — Паоло и Франческа, дочь Г видо да Полен
та, синьора Равенны. Данте, услышав её скорбную историю, 
восклицает: Е  caddi come corpo morto cade (11 я у  гм , как падает мёртвое 
тело). И мы видим его, распростёртого на земле, Вергилия, 
склонившегося над ним, а в небе на диске сияющего солнца — 
двух влюблённых, слившихся в нежном поцелуе. Так Блейк в 
своих рисунках не только иллюстрирует дантовский текст, но 
также дополняет и комментирует его. Интересно сравнить эти 
акваре-ли с гравюрами, выполненными по ним в апреле 1827 
года. Так, в этой гравюре, несмотря на отсутствие красок, 
изображение не утрачивает, а скорее даже наоборот, обретает 
ещё большую вы-разительность благодаря пластике линий, 
точности штриховки, игре света и тени.

Немногие из современников — только друзья и знакомые 
Блейка — имели возможность увидеть и оценить этот гигантский 
труд. Фредерик Тейтем сказал, например, что «такого рода про
изведения никогда не создавались ни одним англичанином, или 
каким-либо иностранцем после XV века, и единственным его 
соперником можно считать Микеланджело». Томас Гриффитс 
Уэйнрайт писал в письме в феврале 1827 года: «Его Данте -  
наиболее поразительное порождение воображения, о котором я 
когда-либо слыхал!» После смерти Блейка все рисунки и награ
вированные медные пластины иллюстраций к Данте остались в 
собственности Линнелла, который только в 1838 году выпустил 
в свет издание семи гравюр тиражом 38 экземпляров. Допечатки 
с оригинальных пластин делались затем в 1892 (50 экз.), 1955 (20 
экз.) и 1968 (25 экз.). 15 марта 1918 года на аукционе Кристис 
семи разным владельцам были распроданы все акварели и 
рисунки. Ими оказались пять музеев Великобритании, один — 
США и один — Австралии.

Но дантовские иллюстрации не были самым последним тво
рением Блейка. В 1827 году он приступил к работе над Бытием 
по Библии — иллюминированной книгой заказанной Линнел- 
лом. Карандашом, чернилами и акварелью Блейк выполнил два 
варианта титульной страницы, а на девяти остальных страницах 
готическим шрифтом написал библейский текст, отредактиро
ванный и трактованный им в духе собственных идей.
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46. СМ ЕРТЬ И ВО ЗРО Ж Д ЕН И Е

О Жизнь, о Человек, о Смерть, что вы такое? Для чего 
Вы, Чада, рождены, ужели для Могил, куда и я иду?
Иль для того, чтобы голодное насытить Разрушенье?
Чтоб стать игрою Случая, впустую тратя Гнев, Любовь,
И Жизнь влача в заботах тяжких и трудах бесплодных?

Иерусалим (24:12-16)

В 1826 году Генри Крабб Робинсон несколько раз посетил 
Блейка в его квартире на Фаунтин-Корт. В своих воспоминаниях 
он описал это так:

19 февраля. Этот день был связан с утверждением, что Библия есть 
Слово Божье, и всю правду можно найти в ней; он говорил о 
человеческом разуме, который является противоположностью благодати, 
пользуясь при этом языком очень похожим на тот, каким, по его 
понятиям, пользуется ортодоксальный христианин и, как тот же самый 
ортодоксальный христианин сказал бы, полностью сводил на нет всё им 
сказанное, заявляя, что понимает Библию в Духовном смысле. Что же 
касается смысла естественного, он сказал, что Вольтеру было поручено 
раскрыть его. «Я много общался с Вольтером, -  сообщил он, — и тот 
сказал ж е : Я поносил Сына Человеческого, и это простится мне, но они (враги 
Вольтера) поносили Аух Святой, и это им не простится.». Я спросил Блейка, на 
каком языке говорил Вольтер. Его ответ был остроумным и уже не 
поощрял к дальнейшим расспросам: «Для моего восприятия это был 
английский. Это напоминало прикосновение к клавише музыкального 
инструмента; он дотрагивался до неё, возможно, на французском, но для 
моих ушей это было английским языком». Как и раньше, я 
поинтересовался, какой вид был у тех, кто являлся ему, и спросил, почему 
он не рисует их. «Это не стоит затраченного времени, — ответил он. -  
Кроме того, их так много, что эта работа была бы слишком большой. И в 
ней не было бы никакой пользы». В ответ на вопрос о Шекспире он 
сказал: «Он в точности такой же, как на старой гравюре, которая, как 
говорят, плохая. Я же думаю, что это хорошая гравюра». Я спросил его о 
его собственных сочинениях. «Я написал, -  ответил он, -  больше, чем 
Руссо и Вольтер — шесть или семь эпических поэм длинных, как у 
Гомера, и 20 трагедий длинных, как Макбет. Он показал мне свою Версию 
Бытия, — так это могло быть названо, поскольку выражало понимание 
Христианского Духовидца. «Я не буду больше печатать свои книги, — 
сказал он. — Когда мной владеют Духи, тогда я пишу, и в тот момент, 
когда я уже написал, я вижу слова, летающие по комнате во все стороны. 
Значит, это уже опубликовано. Духи могут это читать, и моя рукопись не 
подлежит дальнейшему использованию. У меня было искушение сжечь
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свою рукопись, но жена не позволила мне». «Она права, — ответил я, — вы 
писали не сами, но по распоряжению свыше. Эти рукописи принадлежат 
им, а не вам. Вы не можете знать, для чего они могли понадобиться»... Я 
заказал ему в тот день экземпляр его Песен за 5 гиней. Ему была приятна 
моя манера, с которой я спросил о цене. Он говорил о своём отвращении 
к деньгам и вдруг побледнел, когда я предложил ему это — конечно, он 
был искренним...

13 июня. Я видел его снова в июне. Он, как утверждает мой дневник, 
был безумен так же, как всегда1, но теперь он дошёл до утверждений 
более вредных (если бы они были способны влиять на другие умы) и 
аморальных (если бы они выражали волю человека отвечающего за свои 
поступки), чем что-либо сказанное им до сих пор. Так, например, он 
понял из Библии, что жёны должны быть общими. И когда я возразил, что 
брак был институтом Божественным, он сослался на Библию, -  что 
«сначала это было не так»...

В последний раз я видел его, кажется, 7 декабря. Я только что узнал о 
смерти Флаксмана, человека, которым Блейк открыто восхищался, и мне 
было интересно, как он воспримет это известие. Это было так, как я и 
ожидал. Блейк болел в течение этого лета и теперь сказал с улыбкой «Я 
думал, что уйду первым». Затем он сказал: «Я не могу думать о смерти

1 Вопрос о безумии Блейка поднимался настолько часто, что это считалось 
само собой разумеющимся. Таковы, например, высказывания Уильяма 
Вордсворда, Роберта Саути, Чарльза Лэма. Исследователи (в частности, см. 
Гилкрист2 317-328, Бентли 379—382) отмечают, что большинство заявлений о

делалось, главным образом, теми, кто его лично не знал, или 
знал поверхностно на основании его художествиенных или литературных 
произведений, которые казались им странными и непонятными, как бред 
безумца, которого следует запереть в сумасшедший дом. Так, например, кол
лекционер Уильям Бекфорд (1759-1844) восклицал, что «блейковский Тигр 
был украден из застенков Бедлама», Бентли 380. Но эти люди, либо не утруж
дали себя желанием понять логику блейковского мышления, либо были не в

J *

состоянии этого сделать в результате собственной ограниченности, как, на
пример, Уильям Хейли. Многие высказывания Блейка, которые могут пока
заться в передаче других людей (вк.\ючая Крабба Робинсона) неопровер
жимым доказательством блейковского безумия, возможно, ему только 
приписываются. Большинство же людей, близко знавших Блейка, не поддер
живали это мнение, а наоборот, считали его человеком спокойных!, рассуди
тельным, умственно нормальным и психически здоровых!. К ним относятся 
Джон Флаксх!ан, Джон Линнелл, Эдвард Калверт, Фрэнсис Оливер Финч, 
Корнелиус Варли (брат Джона Варли), Джеймс Уорд и др.. Художник Джейхю 
Уорд приводил такое хшение сахюго Блейка, что «есть, наверное, норхгальные 
.поди, запертые в Бедлах1е в качестве сумасшедших, потом}7 что сухгасшед- 
шие, которые на свободе, сажают туда норхтльных людей», Тилкрист2 323.

безумии Блейка
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иначе, чем как о переходе из одной комнаты в другую». И он уже больше 
не думал о Флаксмане. Он снова углубился в свою обычную вереницу 
мыслей... В тот день он сказал: «Человек родится с Ангелом и Дьяволом». 
Он сам объяснял это как Душу и Плоть... И в тот день он говорил о 
Ветхом Завете как о чём-то порочном. Он сказал также, что Христос 
много взял от своей матери и потому был одним из наихудших .людей. 
Когда я попросил привести пример, он сослался на изгнание им из храма 
меновщиков, добавив: «Он не имел права делать этого». Он отвлёкся на 
осуждение тех, кто критикует других. «Я никогда не знал такого очень 
дурного человека, у которого не было бы чего-то очень хорошего».

Блейк был болен. Он чувствовал приближение смерти и, не
смотря на свою веру в бессмертие духа и воображения, несмотря 
на заявления, что смерть это всего лишь переход из одной комнаты 
о другую и что каждая смерть является улу чшением для Государства 
Мёртвых, он испытывал страх и боялся признаться в нём не 
только друзьям, но даже самому себе. Иногда, когда болезнь 
прогрессировала, он испытывал такие мучения, что подумывал 
каким-то образом самому положить конец своей жизни, но страх 
оказывался сильнее, и он понимал, что должен отказаться от того 
шага, который хотел предпринять. За четыре месяца до смерти 
Блейк писал Джорджу Камберленду:

Я был у самых врат смерти и вернулся очень ослабленным и старым, 
немощным и расшатанным, но не духом и жизнью, не подлинной 
человеческой сущностью, не воображением, которое живёт вечно. В этом 
я становлюсь всё сильнее и сильнее по мере того как неразумная плоть 
приходит в упадок. (12 апреля 1827)

Большинство его писем той поры адресовано Джону Лин- 
неллу:

Дорогой Сэр, Этим утром, как только я проснулся, вернулся мой 
старый озноб, и я вновь в постели -  мне стало лучше или, как мне 
кажется, почти хорошо... эти приступы слишком серьёзны, чтобы я мог 
покинуть постель, но когда я отдохну, болезнь пройдёт, и это, кажется, 
единственное, чего я желаю. — Я посылаю Пилигримов, предлагая их 
Вашем}7 вниманию, вместе с д в у м я  гравюрами Иова. (12 часов, Среда (Март
1825])

Дорогой Сэр, Благодарю Вас за те два фунта, которые Вы только что 
прислащ ж е . Что касается сэра Т. Лоренса, я ещё ничего от него слыхал, 
но, надеюсь, у него составилось хорошее мнение о моей готовности 
предстать перед ним с благодарностью, хотя я и не в состоянии сделать
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это из-за этой отвратительной лихорадки или чего-то в таком роде. Я в 
постели и за работой. Моё здоровье не стоит упоминания, и если бы не 
такая холодная погода, то мне кажется, я вскоре начал бы снова выходить 
из дома. Великие люди умирают так же, как и маленькие. Мне жаль А-да. 
Он был человеком необычайных способностей, так же как и Д|екан] 
К[ентерберийский], но, возможно, и я действительно верю в то, что 
каждая смерть является улучшением для Государства Мёртвых. Я могу 
рисовать так же хорошо и даже лучше, сидя в постели, но не могу 
гравировать. Я продолжаю трудиться над Данте в своё удовольствие. 
([Втор]ник, Ночь [7 июня. 1825])

Дорогой Сэр, Мне кажется, я сделал почти всё, о чём мы договари
вались и т. д., если Вы добавите к этому Ваши серьёзные соображения, 
как Вы это сделали в нашу последнюю встреч)7, я не сомневаюсь, что 
гравюры от этого только выиграют. Я никак не могу поправиться и 
теперь нахожусь в постели, но если завтра мне станет получше, то это 
благодаря отдыху. Пожалуйста, сообщите как Вы себя чувствуете в такую 
сырую погоду и, хотя я пишу <, что желаю Вас видеть>, не предпри
нимайте прогулок в такие дни как сегодня. Я надеюсь, что еще несколько 
дней, и наша работа придёт к завершению. (10 ноября 1825)

Дорогой Сэр, Я вынужден Вам писать... ибо я опять лежу с простудой 
в животе. Воздух Хампстеда, как обычно, этому причина. И я боюсь, так 
будет всегда... Я верю, что у меня здоровый организм, но в нём есть 
много странностей, о которых никто, кроме меня, не знает. Когда в 
молодости я бывал в Хампстеде, Хайгейте, Хорнси, Масуэлл-хилле и 
даже Ислингтоне — в любом месте на севере от Лондона, это всегда 
укладывало меня в постель на день, а иногда на два или три с теми же 
симптомами и такой же болью в животе. Это скоро проходит, но мучи
тельно, пока длится, а потом в течение некоторого времени продолжается 
слабость. Сэр Фрэнсис Бэкон сказал бы о необходимости дисциплины в 
гористых местностях. Сэр Фрэнсис Бэкон -  лжец. Никакая дисциплина 
не превратит одного человека в другого, даже на самую малость. И такую 
дисциплину я называю самонадеянностью и глупостью... (1 феврсьш 1826 
[почтовый штемпель: Вечер 31 января 1826])

Дорогой Сэр, Я был очень болен с тех пор, как виделся с Вами, но 
теперь я достаточно здоров, чтобы продолжать работу, хотя недостаточ
но здоров, чтобы выходить на улицу. Из-за холодной погоды мой озноб 
сразу же возвращается и не прекращается, пока холод не минует... Одна
ко, если потеплеет, я постараюсь навестить Вас до Вторника, но очень 
боюсь, что моё шаткое здоровье пока не позволит мне этого. (31 марта 
1826) У

У меня снова ужасный озноб, который возник вчера днём, а утром всё 
было хорошо, как обычно. Это началось с терзающей боли в животе, и 
вскоре смертельное ощущение распространилось по всем членам и

343



перешло в озноб. Тогда я был вынужден лечь в постель, где я немного 
пропотел, и приступ совершенно прошёл. Ночью, когда дрожь прекра
тилась, я не вставал, но только я собирался встать этим утром, как при
ступ дрожи атаковал меня снова и вернулась боль вместе со смертельным 
ощущением. Я снова покрылся потом, и мне стало хорошо, но я так 
ослаб, что по-прежнему в постели. Это полностью лишило меня удо
вольствия видеть Вас в воскресенье Хампстеде, так как я боюсь нового 
приступа, если выйду из дома. (19 мая 1826)

Мой дражайший друг, Эта внезапная холодная погода обрезала под 
корень все мои надежды. Все, кто знает о нашем пылком желании 
устремиться в Вашу прекрасную деревню, твердят в один голос «Не стоит 
рисковать, пока лето на вернётся». Я слабее, чем я думал, и не в состоянии 
бодрствовать более 6 часов кряду, и кроме того я слишком простужен, 
чтобы отважится выйти за пределы моего нынешнего пространства... Я 
собирался привезти с собой кроме необходимой смены нашего белья, 
только мой альбом рисунков для Данте и одну гравюру... (2 июля 1826)

Благодарю за пять фунтов, которые я получил этим утром и по
здравляю с получением ещё одного чудесного мальчика; я рад, что миссис 
Линнелл в добром здравии и безопасности. Мне становится лучше с 
каждым часом. Я рассчитываю только на диету, и если она подействует на 
мой механизм, старик ещё поживёт: я продолжаю работать, как будто я 
совершенно здоров, это и в самом деле так, за исключением тех 
пароксизмов, которые, как я теперь надеюсь, никогда больше не вернутся. 
Пожалуйста, сообщите, как Ваше здоровье и дела, и оставьте все Ваши 
хлопоты обо мне. У Вас есть семья, у меня -  нет, и нет никакого 
сравнения между Вашими и моими заботами. (5 июля 1826)

Дорогой Сэр, Если моё уведомление запоздало и Вам это неудобно, 
дайте мне знать. Но будучи достаточно здоровым для того, чтобы 
навестить Вас, я предполагаю выехать в четверг утром после десяти, 
сразу, как только мы будем готовы. Мы возьмём кабриолет, так как, хотя я 
поправляюсь и крепну, всё же не могу ездить в дилижансе и боюсь, что 
ещё некоторое время буду представлять собой только кости и жилы — 
нитки да катушки, как в ткацком станке. Забираться в почтовую карету и 
выбираться из неё было бы для меня невыносимо, хотя я выгляжу здоро
вым и нет ни боли, ни недуга, которому нет названия. Слава Богу, я 
больше не чувствую его и очень надеюсь, что болезнь оставила меня. (1 
августа 1826)

Дорогой Сэр, Благодарю Вас за пять фунтов, которые я получил 
сего-дня. Каждое утро мне становится всё лучше, но медленно, так как я 
всё ещё слаб и неустойчив, хотя все симптомы моего недуга, кажется, 
прошли. Прекрасная погода очень целебна и утешительна для меня. Я 
продолжаю, как мне кажется, всё более совершенствовать мои гравюры к 
Данте и скоро сделаю пробные оттиски этих четырёх. Я прошу Вас об
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одолжении прислать мне те две гравюры к Данте, которые находятся у 
Вас, чтобы я мог привести их в должный вид и придать им тон и интен
сивность. Я думаю о переселении снова и снова, и не могу вырвать свой 
дух из состояния ужасного страха перед таким шагом. Чем больше я 
размыптляю, тем больше чувствую ужас перед тем, чего я прежде желал, и 
о чём думал как о благодеянии и добре. Надеюсь, Вы поймёте это 
правильно — как странную особенность моего мышления, которую дол
жно держать про себя, запереть в себе или сократить до ничто. Я мог бы 
рассказать Вам о видениях и снах на эту тему. Я просил pi умолял о 
Божественной п о м о щ р р , н о  страх не оставляет меня, так что я должен 
отказаться от того шага, который хотел и всё ещё хочу предпринять, но 
тщетно. Ваш Профессиональный успех меня радует более всего, и ггусть 
он достигнет того Совершенства, которое Вы желаете и даже большего, -  
чего желает Вам Так же искренне Ваш, Уильям Блейк (Февраль ?, 1827)

К лету 1827 года Блейк почувствовал себя достаточно здоро
вым, чтобы в воскресенье 1 июля предпринять поездку в Хамп- 
стед. Но это оказалась его последняя поездка. Два дня спустя он 
писал Линнеллу:

Дорогой Сэр, Спасррбо за десять фунтов, которые Вы так любезно 
прислали мне в этот раз. Моя воскресная поездка в Хампстед вызвала 
новый рещгдив, который продолжается до с ррх  пор. Я оказался не таким 
здоровым, как ожидал. Мне не следует продолжать молодться. Однако 
моя рука лучше сегодня, и надеюсь, что я скоро буду выглядеть, как 
раньше; ибо я  был совсем жёлтым, что сопровождалось всеми старымрр 
симптомами. (3 июля 1827)

Исходя из множества подобных описаний, биографы Блейка 
не раз пытались определить диагноз его недуга, которому)! нет 
названия. Симптомы такие: озноб, слабость, холод (или простуда) в 
животе, ноющая боль в желудке, смертельное ощущение во всех конечно
стях, жёлтый цвет кожи, и т. д. Сам Блейк думал, что причина 
болезни в дурной погоде и холодном воздухе Хампстеда, а также Дру
гих северных районов Лондона. Дж. Т. Смит, Джордж Камбер
ленд и Фредерик Тейтем писали, что у Блейка желчь смешалась с 
кровью. В некрологе в Литературной газете (Uterary Gazette, 1827) 
указывалось, что у него были ужасно опухшие лодыжки и искажённая 
грудная клетка. Гилкрист называл Блейка постоянно страдающим ди
зентерией. Мона Уилсон и Джеффри Кейнс считали, что у него 
были камни в жёлчном пузыре. Эйлин Уорд писала о разрыве желч
ного пузыря, сопровождающимся перитонитом. Наиболее авторитетное 
мнение выразили Лейн Робсон (доктор медицины) и Джозеф
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Вискоми1 (1996), что у Блейка было воспалительное кишечное заболе
вание, а также склерозирующий холангит (воспаление жёлчных путей). 
Непосредственной причиной смерти оказался, возможно, отёк 
лёгких (pulmonary edema), возникший от печёночной недостаточности 
(liver failure) из-за холангиолитического цирроза печени (biliary cirrhosis), 
вероятно, вызванный или усугублённый хроническим отравлением 
медью, то есть длительным воздействием паров, образующихся при обра
ботке кислотой медных пластин. Однако, заключают исследовате
ли, это всего лишь серия предположений, которые невозможно до
казать или опровергнуть.

Блейк знал, что умирает, и на вопрос Кэтрин, где он хочет 
быть похоронен, ответил, что ему это неважно, пусть похоро
нит его там, где захочет, но так как его отец, мать, тётя и брат 
лежат на диссентерском кладбище Банхилл-Филдс, то, наверное, 
было бы лучше лежать там же. Она спросила, какого священника 
он предпочитает, диссентерского или англиканского, и он ска
зал, что хотел бы, чтобы похороны были произведены по англи
канскому обычаю. Блейк умер около шести часов вечера 12 авгу
ста 1827 года в возрасте 69 лет. Кончина Блейка описана Фреде
риком Тейтемом:

Приблизительно за год до своей смерти он заболел1 2 неким видом 
лихорадки (так это тогда называлось), которая то ослабевала, то 
становилась сильнее. Временами он был очень болен, но овладевал 
собой, и вновь все надеялись на его выздоровление; в самом деле, его 
энергия была такова, что даже и в такие периоды, хотя часто и не вставая 
с постели, он садился, чтобы создавать свои самые изумительные работы. 
В августе ему постепенно становилось всё хуже и хуже, и требовалось 
усиленное внимание его жены; действительно, он быстро угасал; 
терпение его во время приступов боли было уже описано, чтобы служить 
примером для других. Жизнь, однако, подобно угасающему огню, 
вспыхнула ещё раз и дала ещё один взрыв воодушевления, во время 
которого он был весел и свободен от лущившего его приближения конца. 
Он знал, чем он хочет заняться, и, решив, что ему стало получше, 
попросиул принести ему работ}7, прерванную во время последнего 
приступа. Это была цветная гравюра, изображающая Господа Бога 
(Ветхого днями), высекающего первый земной круг, -  работа, выполненная

1 Dane Robson <& Joseph Viscomi. Blake s Death Blake: An Illustrated Quarterly. X X X ,
(1996), 36A9.
2 Тейтем 34-35, BR2 682-3.
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специально по заказу пишущего эти строки1. Поработав над ней, он 
воскликнул: «Вот, я сделал всё, что мог, это лучшее из всего, что я 
завершил. Я надеюсь, мистеру Тейтему это понравится». Внезапно он 
отбросил гравюру и сказал: «Кейт, ты была хорошей женой, я должен 
нарисовать твой портрет». Она села рядом, и он нарисовал её портрет1 2, 
который, хотя и не отличался особенным сходством, был необычайно 
трогателен и выразителен. После часа работы над рисунком он отбросил 
и это, и начал петь Аллилуйю, песню радости и торжества, которую 
миссис Блейк описала как поистине возвышенную в смысле музыки и

J  J

стихов. Он пел громко, с особенной исступлённой силой и, казалось, 
был счастлив от того, что он прошёл свой путь до конца, и уже почти 
добрался до цели, чтобы получить награду за своё высокое и вечное 
призвание. Приняв решение относительно устройства своей жены после 
его кончины и назвав пишущего эти строки в качестве подходящей 
кандидатуры на роль её опекуна, его душа оставила его, словно дуновение 
нежного ветерка, и он уснул в окружении своих могучих предшествен
ников, которых когда-то изобразил. Он перешёл из смерти в жизнь 
вечную 12  августа 1827... Такова была сцена последних часов его жизни. 
Этот его взлёт радости, словно звон колоколов, вновь наполнил комнату. 
Стены звенели и разносили звук благостной симфонии. Это была 
прелюдия к гимнам Святых. Это была увертюра к хоралу Небес. Это была 
песнь, которой вторят Ангелы.

Таким торжественным эпилогом в романтическом вкусе Тей
тем представил последний день и смерть Блейка, основываясь на 
сведениях из прямых рук — от миссис Блейк, которая после 
смерти мужа сперва жила в доме Линнелла в качестве экономки, 
а через 9 месяцев предпочла в том же качестве переехать в дом 
Тейтема и его жены. Когда же четыре года спустя она умерла, 
Тейтем получил в собственность огромную часть произведений 
Блейка, которые он продавал время от времени, и они долго 
служили чуть ли не единственным источником его существо
вания. Однако около 1860 года, став ревностным членом секты 
ирвингиан, он сжёг значительную часть рукописей и рисунков, в 
основном, из религиозных соображений3, решив, что они были 
созданы по наущению Диавола. Тейтем дважды пытался вытребовать 
у Линнелла блейковские иллюстрации к Данте, но безрезуль
татно. Не исключено, что их постигла та же печальная участь. 
Никому не известно, какая часть наследия Блейка была уничто

1 Каннингем уточняет, что эта копия Вемхого днями была тонирована Блейком 
за три дня до его смерти.
2 Этот портрет утерян.
3 См. BR2 559-560, 874.
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жена Тейтемом, но речь идёт, вероятно, о сотнях листов руко
писей и рисунков, а также практически о всех медных награви
рованных пластинах и других печатных формах. На многих 
уцелевших работах Блейка сохранились надписи Тейтема, что 
они менее сатанические и поэтому пригодны для продажи. Сэмюэл 
Калверт, сын художника Эдварда Калверта, узнав о таком неслы
ханном варварстве, пошёл к Тейтему и умолял его одуматься и 
пощадить драгоценный труд этого прекрасного человека, но понял, что 
уже опоздал. И всё же какая-то часть этих спорных работ уцелела 
благодаря Джону Дефетту Фрэнсису (1815-1901), купившему у 
Тейтема ок. 1834 года большое количество рукописей, гравюр и 
рисунков Блейка, которые в противном случае были бы 
наверняка уничтожены Тейтемом. Фредерик Тейтем вершил это 
преступление, вероятно, из самых благих побуждений — из 
любви к личности Блейка, память которого желал очистить от 
скверны. Точно также и Джон Линнелл, всегда осуждавший 
чересчур свободные взгляды Блейка в отношении религии и 
морали, предпочитал представить потомкам своего старшего 
друга и протеже более чистым, чем он был на самом деле. Так, 
многие рукописи и рисунки Блейка, попавшие во владения 
Линнела, оказались подпорченными. Множество фрагментов и 
деталей было вымарано, стёрто или полустёрто, в особенности 
когда дело касалось текстов или изображений эротического 
характера. Ряд исследователей предполагает, что именно Джон 
Линнелл учинил этот вандализм1.

Похороны происходили днём в субботу 17 августа на кладби
ще Банхилл-Филдс. Чтобы оплатить расходы, миссис Блейк взя
ла у Линне,лла в долг 5 фунтов, но похороны стоили в два раза 
больше (10 фунтов и 18 шиллингов), и позднее Линнелл опла
тил также всё остальное. Процессия представляла собой ката
фалк, и за ним следовали две кареты. Кроме Кэтрин Блейк при
сутствовали друзья: Эдвард Калверт, Джордж Ричмонд, Фреде
рик Тейтэм, и его брат Артур. Отсутствие Джона Линнелла 
объяснялось, видимо, тем, что он, будучи последовательным 
диссентером, не одобрял англиканскую службу, выбранную 
Блейком. Не было никого из родственников — Джеймс, старший 
брат Блейка, умер в конце февраля того же года и был также по
хоронен на кладбище Банхилл-филдс. Сестра Блейка Кэтрин

хБентли 199, Шухард, 1-20.
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Элизабет была единственной из переживших его родственни
ков: она умерла 14 лет спустя, но нет никаких данных об их 
общении в поздние годы.

Кэтрин София Блейк умерла утром 18 октября 1831 года и 
была похоронена рядом со своим мужем. В 1965 году надгроб
ные плиты были убраны с кладбища, дабы расчистить лужайку, 
и местоположение могил было забыто. Позднее приблизитель
но в 20 метрах от действительного места захоронения был уста
новлен мемориальный камень с надписью: вблизи этого места 
покоятся останки поэта-художника Уильяма Ълейка (1757-1827) и его 
жены Кэтрин Софии (1762-1831).

Каменный монумент у  могилы Уильяма и Кэтрин Блейков
на кладбище Банхььы-Филдс

В течение многих лет сын священника унитарианской церк
ви, литератор и критик Александр Гилкрист (1828-61) тщательно 
собирал материалы, работая над биографией Уильяма Блейка. 
Но издать её он не успел, так как заразился скарлатиной от своих 
детей и умер в возрасте 33 лет. Но несмотря на это в 1863 году, 
через два года после его смерти, вышла его двухтомная книга: 
Жизнь Уильяма Блейка. Неизвестный художник (Ufe of William Blake.
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Pictor Ignotusj, изданная при участии братьев Данте Габриэля и 
Уильяма Майкла Россетти: первый том — биография, второй — 
стихи и проза Блейка, впервые представленная в таком боль
шом объёме. Книга имела невероятный успех. Она вызволила 
Блейка из забвения, принесла ему широкую известность и поло
жила начало его всемирной славе.

В начале XX века Константин Дмитриевич Бальмонт, а вслед 
за ним Самуил Яковлевич Маршак опубликовали ряд своих пе
реводов из Уильяма Блжа (sic), вызвав невероятный взлёт инте
реса к этому поэту в России.

Осенью 1997 году религиозная международная организация 
Гностическая Католическая Церковь причислила Блейка к лику Свя
тых. Среди других семидесяти двух членов этого так называемого 
Великого Белого Братства — великие мыслители, учёные, деятели 
литературы, музыки, изобразительного искусства: Лао-цзы, Гау- 
тама, Кришна, Моисей, Пифагор, Плотин, Джордано Бруно, 
Парацельс, Якоб Бёме, Гёте, Вагнер, Ницше и другие.

Искусство Уильяма Блейка уникально и оригинально во всех 
его областях. Его взгляды, идеи, образы, видения, пророчества, 
всегда необычные, загадочные, многомерные, выраженные в 
слове, графике и красках, не могут не впечатлять силой, ярко
стью, глубиной мысли и буквально заражают своей потряса
ющей творческой энергией. Во всём мире огромный интерес к 
этому Поэту, Художнику, Философу, Пророку и Человеку не 
ослабевает — он неуклонно продолжает расти.

Заключительная виньетка из Книги Тэлъ, ок. 1789
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П РИ ЛО Ж ЕН И Я

Д. Смирнов-Садовский

МОЙ БЛ ЕЙ К 1

Мне было лет десять, когда в моей филателистической коллекции появилась 
мышиного цвета марочка с портретом человека с добрым лицом и надписью 
«Уильям Блейк, английский поэт и художник, H57-1827, ПОЧТА СССР 
1958, 40 копеек».

Это всё, что я знал о Блейке, пока ещё через десять лет, разглядывая на 
книжном прилавке советскую книжку с английским названием In the realm of

О

beauty (В мире прекрасногори почему-то выпущенную на английском языке, я 
вдруг не наткнулся на четверостишие:

То see a World in a Grain of Sand 
And a Heaven in a Wild Flower 
Hold Infinity in the palm of your hand 
And Eternity in an hourj

Это заставило меня совершить покупку и засесть за перевод. Очень скоро 
у меня получилось следующее:

В песчинке Мир найти сумей,
Вселенную — в цветах полей,
Зажать в ладони Бесконечность,
Н в миг один увидеть Вечность.

Хотя мне и не удалось передать все тонкости ритма и рифмовки блей
ковского стихотворения, но смысл его здесь был, как на ладони, и смысл этот 
заключал в себе нечто бесконечное. У меня сразу возникло ощущение, что я 
нашёл то главное, что искал в искусстве, поэзии, музыке и в самой жизни. То
гда я стал переводить из этой книжки всё подряд — там были и Шекспир, и 
Байрон, и Шелли, и Ко.льридж, и Ките, и Эдгар Аллан По, и множество дру
гих замечательных поэтов, но Блейк притягивал меня больше всех других.

Этот случай положил начало увлечению, которое длится уже пятый деся
ток лет. Моей профессией стало сочинение музыки, а моя переводческая дея
тельность оказалась идущей параллельно и тесно с ней связанной. Я старался 
переводить так, чтобы стихи на их оригинальном языке, положенные на му
зыку, могли бы петься также и по-русски. За многие годы мною переведён 
практически весь Блейк (за исключением его незавершённой поэмы Вала, или 
4 Зоа, над переводом которой я ещё работаю), а также многое из его среднего 1 2 *

1 Частично опубл. Смирнов-Садовский-7, 175-180.
2 Стихи английских и американских поэтов. Сост. Ирина Строганская.
Высшая школа, М. 1967
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и позднего периода. На его стихи, а также на сюжеты его картин я написал 
около 40 сочинений, включая две оперы -  Тириэяъ и Тэяъ, ораторию Песнь 
свободы и воображаемый балет Картины Бяейка, Симфонию №  1 (Времена года) дяя 
бояьшого оркестра и оркестровую сюиту 'Кранитеяи пространства, фортепиан
ный цикл Семь ангеяов Уильяма Бяейка и Бяейк-Сонату (Соната №6_), электро
акустическую композицию Невинность Опыта и целый ряд вокальных циклов 
с ансамблевым, квартетным, фортепианным или органным сопровождением, 
в числе которых Бремена года, Пугающая симметрия, Песни яюбви и безумия, 
Посяовицы ада и др.

Меня чрезвычайно порадовало, когда моя жена, композитор Елена Фир
сова, выбрала в качестве текста для своего развёрнутого сочинения Прорицание 
(Augury, op. 38) для хора и оркестра, заказанного ей английским фестивалем 
ПРОМС, мой перевод того самого стихотворения, с которого началось моё 
знакомство с Блейком. Я спросил, не логичней было бы воспользоваться для 
этого оригинальным блейковским текстом, вместо того чтобы заставлять 
англичан петь по-русски. Но она ответила, что перевод ей больше подходит, 
так как он оканчивается словом Вечность -  к которому, как к кульминации, 
ведёт всё развитие её музыки, а слово hour в конце блейковского оригинала 
для этой цели ей не подходит. Летом 1992 года мы окозались свидетелями 
триумфального исполнения музыки Лены на текст моего перевода из Блейка 
в величественном лондонском Лльберт-холле оркестром и хором Би-Би-Си 
под управлением Сэра Эндрю Дейвиса.

Любовь к творчеству Блейка многое для меня открыла и невероятно рас
ширила мой кругозор, принесла множество замечательных друзей и даже 
спровоцировала на самый, казалось бы, невероятный и отчаянный поступок — 
переселение в языковую среду, страну и город Уильяма Блёйка, где он про
жил всю жизнь, и где теперь, двести лет спустя, можно пройтись по тем са
мым улицам, по которым он ходил, завернуть в галерею Тэйт-Британия, 
чтобы полюбоваться его картинами, или в Британскую библиотеку, чтобы 
вчитаться в его манускрипты или полистать книги, отпечатанные им собст
венноручно.

Приехав с женой и двумя маленькими детьми в незнакомую стран}7, и 
не имея ни крыши над головой, ни достаточной суммы денег, чтобы нор
мально жить, мы поначалу как-то растерялись. Но произошло нечто удиви
тельное, когда известная английская поэтесса поэт и исследовательница 
Блейка Кэтлин Рейн, прослышав о моём странномувяечении, пригласила меня 
и всё моё семейство на чашку чаю. После бурного трёхчасового разговора о 
Блейке она сказала: «Я знаю, как вам помочь. У меня есть знакомый в 
Дартингтоне, художник Джон Лейн, -  такой же сумасшедший в отношении 
Блейка, как вы да я. Я напишу ему, и он что-нибудь для вас придумает».

Когда вскоре мы получили приглашение пожить в бесплатно предо
ставленном нам на целый год просторном двухэтажном доме в Дартингтоне, 
друзья нам говорили: «Это вам улыбка Уильяма Блейка!» Дартингтон оказался 
неким подобием райского сада, в центре которого находилась установленная 
Джоном Лейном массивная каменная плита, и на ней было высечено:
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To see a World in a Grain of Sand 
And a Heaven in a Wild Flower 
Hold Infinity in the palm of your hand 
And Eternity7 in an hour

Привожу7 перечень моих основных музыкальных произведений на сюжеты и
тексты Уильяма Блейка:

Сочинения написанные в России:

1 . ХРУСТАЛЬНЫ Й Ч ЕРТО Г (The Crystal Cabinet) для скрипки и фор
тепиано (или челесты), Ор.2 ^  (1979/2010)— связано с одноимённым 
стихотворением Блейка. См. также Волшебная шкатулка Ор.77 (45 и 50), 
Хорошо темперированное фортепиано, Ор. 125 (7 и 13), а также Ф-п. квинтет Ор. 
72. Версия 2010 года впервые исполнена с участием моей дочери Алисы 
Фирсовой (ф-П.)

2. ВРЕМ ЕН А  ГОДА (The Seasons) для голоса, флейты, альта и арфы, 
Ор.28 (1979) на стихи: К Весне, К Лету, К Осени и К Зиме

3. ПЕРВАЯ СИ М Ф О Н И Я «Времена года» (The First Symphony “The 
Seasons” ) для симфонического оркестра, Op. 30 (1980) связано со стихо
творениями: К Весне, К Лету, К Осени и К Зиме

4. ПУГАЮ Щ АЯ СИ М М ЕТРИ Я (The Fearful Symmetry), Шесть
Сихотворений Блейка для голоса и органа, Ор.32 (1981/2003) романсы на 
стихи: К Аполлону (Подражание Спенсеру), К Музам, Утро, Лень, Больная Роза, 
Тигр

5. ПУГАЮ Щ АЯ СИ М М ЕТРИ Я (The Fearful Symmetry), Шесть
Сихотворений Блейка для голоса и фортепиано, Ор.32
(1981/2003) романсы на стихи: К Аполлону (Подражание Спенсеру), К Музам, 
Утро, Лень, Больная Роза, Тигр

6. БАЛЛАДА (Ballade) для саксофона и фортепиано, Ор.35 (1982) -  связа
но со стихотворением К Музам

7. ТИРИЭЛЬ-ПРОЛОГ (Tiriel-Proligue) для оркестра, Ор.41а (1983) -  
связано с одноимённой п о э м о й  и  Колыбельной (из черновой тетради)

8. ТИ РИ ЭЛЬ (Tiriel) для саксофона и фортепиано, Ор.41Ь (1983) -  
связано с одноимённой поэмой и Колыбельной (из черновой тетради)

9. ТИ РИ ЭЛЬ (Tiriel) для виолончели и фортепиано, Ор.41с (1983) — свя
зано с одноимённой поэмой и Колыбельной (из черновой тетради). Неодно
кратно исполнялось с участием моей дочери Алисы Фирсовой (ф-п.)

10. ТИ РИ ЭЛЬ (Tiriel) для фортепиано, Op.41d (1984) -  связано с одно
имённой поэмой и Колыбельной (из черновой тетради)

11. ТА Н ЕЦ  СОЛОВЬЯ для флейты пикколо (из оперы Тириэлъ), Op.41d 
(1984) — связано с одноимённой поэмой

12. ТИРИЭЛЬ (Tiriel) опера, Ор.41 (1983-5) — собственное либретто на
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текст одноимённой поэмы и стихотворений: Вступление, Божественный 
Образ (из Песен Невинности), Тигр, Божественный Образ (из Песен Опыта) и 
Колыбельная (из черновой тетради)

13. СТРУ Н Н Ы Й  КВАРТЕТ № 2 (String Quartet No.2), Ор.42 (1985) -
связано с Колыбельной (из черновой тетради)

14. ТЭЛЬ-ПРОЛОГ для ансамбля и хора (по желанию), Ор.45а (1985) -  
связано с поэмой Книга Тэль

15. Ж АЛОБЫ ТЭЛЬ [или ТЭЛЬ] (The Lamentations of Thel [or Thel]
камерная опера, Op.45 (1985) -  либретто на текст поэмы Книга Тэль

16. П ЕС Н И  Л Ю БВИ  И БЕЗУМ ИЯ (The Songs of Love and Madness)
для голоса и ансамбля, Op.49 (1987) на стихи четырёх Песен из Поэтичес
ких набросков'. О как легко на летний луг, Мой шёлковый наряд, Если ветви мы 
совьём и Безумная песня.

17. СЕМ Ь АНГЕЛОВ УИЛЬЯМА БЛЕЙКА (The Seven Angels of Will
iam Blake) л\я фортепиано, Op.50 (1988) -  музыкальные портреты 
блейковских образов; цикл в 8 частях: /. Прелюдия (Ангел), 2. Люцифер — 
утренняя звезда, 3. Молох — палач, 4. Элохим и Адам, творящие друг друга, 5. Гнев 
Шаддая, 6. Страх Пахада, 7. Иегова, протянувший руку к Вечности, 8. Ииуе — 
Агнец Божий

18. И СТОРИ Я П РИ  С В Е Т Е  ЛУНЫ. Картины Блейка I (The Moonlight 
Story. Blake’s Pictures I) для 6 инструментов, Op.51 (1988) — связано с 
картиной Злоба (Malevolence)

19. С К РИ П И Ч Н Ы Й  К О Н Ц ЕРТ № 1 (Violin Concerto No. 1) для скрип
ки и 13 струнных инструментов), Ор.54 (1990) — связан с картиной Лест
ница Иакова

20. С ВЕЧ ЕРА  ДО УТРА (From the Eveninh to the Morning) для камер
ного хора, Op.55 (1990) на стихи К Вечерней Звезде и К Утру

21. Л ЕСТН И Ц А  ИАКОВА. Картины Блейка II (Jacob’s Ladder. Blake 
Pictures II) для 16 исполнителей, Op.58 (1990), связано с одноимённой 
картиной Блейка

22. П ЕС Н Ь  СВО БО ДЫ  (The Song of Liberty) оратория для 4 солистов, 
хора и оркестра, Ор.59 (1991) на текст Песни Свободы

Сочинения написанные в Англии:

23. ТРИ  П ЕС Н И  БЛЕЙКА (Three Blake Songs) д.\я голоса и ансамбля (2 
кларнета, альт, виолончель и контрабас), Ор.61 (1991) на стихи Ночь, 
молчи, молчи!.., Тигр и В песчинке мир найти умей... (из Прорицаний Невинности)

24. Ч Е Т Ы Р Е  П ЕС Н И  БЛЕЙКА (Four Blake Songs) л\я голоса и струн
ного квартета, Ор.61 а (1991/2011) на стихи В песчинке мир найти умей... (из 
Прорицаний Невинности), Божественный образ (из Песен Опыта), Ночь, молчи, 
молчи!., и Тигр

25. Э ТЮ Д Ы  ПО ИОВУ (Job Studies) для кларнета, Ор.62 (1991) — связано 
с четырьмя блейковскими иллюстрациями к библейской Книге Иова

26. АВЕЛЬ. Картины Блейка III (Abel. Blake Pictures III) для кларнета, 
скрипки, виолончели и фортепиано Ор.65 (1991) -  связано с картиной 
Блейка Тело Авеля найденное Адамом и Евой
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27. РЕКА Ж И ЗН И . Картины Блейка IV (The River of Life. Blake Pictures
IV) для 16 исполнителей, Op.66 (1992) -  связано с одноимённой карти
ной Блейка

28. КАРТИ Н Ы  БЛЕЙКА. Воображаемый балет в 4 сценах (Blake’s 
Pictures. An imaginary ballet in 4 scenes) cm. Opp. 51, 58, 65 и 66

29. Д И П ТИ Х . Лос и Энитармон (Diptych. Los & Enitharmon) для
органа, Op.70 (1992) -  музыкальные портреты блейковских образов

30. Ф О Р Т Е П И А Н Н Ы Й  К В И Н Т Е Т  (Piano Quintet) для ф-п., скрипки, 
альта, вилолнчели и контрабаса, Ор. 72 (1992). 20’ -  вторая часть, Хрус
тальный чертог (The Crystal Cabinet), связана с одноимённым стихотворе
нием Блейка

31. ХРАН И ТЕЛИ  ПРОСТРАНСТВА (The Guardians of Space) для сим
фонического оркестра, Ор.79 (1994) — оркестровая версия Семи Лнгеяов 
Блейка, Ор.ЗО

32. А ГН ЕЦ  (The Lamb) л\я контратенора и 6 виоль, Ор.83 (1995) на одно
имённое стихотворение

33. СП Л ЕТН И  МИСС ГИ Т Т И П И Н  (Miss Gittipin’s Talk) для соло со
прано, Ор.98 (1997) на прозаический фрагмент из Острова на Луне

34. КОЛЫ БЕЛЬНАЯ (Cradle Song) для сопрано и фортепиано, Ор.126 
(2001) на одноимённое стихотворение из Песен Невинности

35. Н ЕВ И Н Н О С Т Ь  О П Ы ТА  (The Innocence of Experience) для плёнки, 
Op. 132 (2001) -  электро-акустический цикл в 10 частях: 1. Вступление, 2. 
Агнец, 3. Песня смеха, 4. Аитя-Радость, 5. Сон, 6. Божественный Образ, 7. Блина 
и Камень, 8. Больная Роза, 9. Мотылёк, 10. Тигр. На основе звукозаписи 
чтения блейковских стихов моей дочерью Алисой Фирсовой (ф-п.)

36. П О СЛ О ВИ Ц Ы  АДА. Тая тетрадь (Proverbs of Hell. 1st Notebook), 
Op.151 (2006-07) для голоса и фортепиано на фрагмент из Бракосочетания 
Рая и Ада в семи частях: 1. Маленький цветок, 2. Пчёлка, 3. Орёл, 4. Часы, 5. 
Чума, 6. Чёрное и Белое, 7. Вечность

37. АД. Струнный квартет № 8 (Inferno. String Quartet N o.8), Op. 152 no
иллюстрациям Блейка к Божественной комедии Данте

38. БЛЕЙК-СОНАТА. Фортепианная соната № 6 (Blake-Sonata. Piano 
Sonata No. 6), Op. 157 (2008). Исполнено и записано на компакт-диск 
моей дочерью Алисой Фирсовой

39. ГОЛОВЫ  ПРИЗРАКОВ (Visionary Heads) пять пьес для ф-п. Ор.172 
(2013) по рисункам Блейка 1. Наставник Блейка, 2. Человек строивший 
пирамиды, 3. Коринна, 4. Рак, 5. Оуайн Глиндур. Впервые исполненено 
моей дочерью Алисой Фирсовой (ф-п.)

40. П О СЛ О ВИ Ц Ы  АДА. 2-ая тетрадь (Proverbs of Hell. 2nd Notebook), 
Op. 185 (2015-16) д,м1 голоса и фортепиано на фрагмент из Бракосочетания 
Рая и Ада в пяти частях: 1. Учи,учись и наслаждайся, 2. Телега и плуг, 3. Аворец 
мудрости, 4. Благоразумие и несостоятельность, 5. Червь и плуг

12 мая 2016, Сент-Олбанс, Англия
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Иерусалим Эманация Гиганта Альбиона 

vii, 17, 115, 146, 198, 201, 224, 232, 
236, 288-296, 296, 312, 324, 340 

Изабелла, королева риднок 302 
Иллюстрации к Божественной комедии 

Аанте риднки, акварели, гравюры
111, 157, 224, 312, 322, 334-9, 343- 
347

Плл. к Книге Иова риднки, акварели и 
гравюры 224, 278, 312, 319-324, 342 

Плл. к Могиле Блэра vii, 224, 269-278, 
279,298,300

Плл. к Неистовому Орланду Ариосто 41 
Плл. к Ночным мыслям Юнга 184-191, 

186
Илл. к Пасторалям Вергилия 305-310, 

309
Илл. к Потерянному Таю Мильтона 224 
Плл. к Повествованию Стедмана 135- 

137
Илл. к произведениям Уильяма Хейли 

гравюры 220, 225-6, 229-236, 270-1 
Илл. к Путешествию Пилигрима Банья

на 317-18, 342
Илл. к роману Сэр Чарльз Грандисон Ти- 

чардсона 41
Илл. к Стихотворениям Томаса Грея vi, 

190-8, 194
Иоанн, король риднок 302
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Иов гравюра 142, 319 
Иов рисунок 302, 319 
Иов и его Ащери 212 
Иосиф муж Левы Марии, риунок 302 
Иосиф Аримафейский проповедует 75 
Иосиф Аримафейский среди скал Альби

она 21-2
Иосиф открывает себя своим братьям 

акварель 70
Иосиф приказывает связать Симеона 

акварель 70 
Иродриунок 302 
Искушение Евы Змием 106, 212 
История Англии книга гравюр, утеряна 

143
Кар акт ату с риунок 302 
Карл Великий риунок 302 
К Весне 46, 47, 48 
К Вечерней Звезде 46-7, 48-9 
Кентерберийские пилигримы 196, 279- 

287, 281,283 
К Заме 46-7, 48 
Клеопатра риунок 302, 305 
КАету 46 
К Музам 44, 45, 46
Книга Ахании vi, 78, 175, 179-181, 200, 

204, 207
Книга Ао cal8, 175, 179 
Книга Г эль 78, 94-97, 132, 143, 323, 

350, 352, 354
Книга Уризена 78, 162, 167-175, 170, 

179
Когда пред тобою со Смыслом Картина...

80
Козлища темпера,утеряна 284-5 
Колыбельная ЛIP 148 
Колыбельная ПН 103, 149, 159 
Коринна, риунок 302 
Королева Елизавета и Эссекс гравюра 81 
Королеве 274 
Король в броне 65, 65-6 
Король Иоанн пролог 47 
Король Иоанн Безземельный склоняется 

перед Пандульфом, гравюра 81 
Король Эдуард III драма 45-7, 67 
Король Эдуард IVпролог 47 
К Осени 46 
К Публике 142, 147 
Крещение Криста 212 
К Утру 46
КФирце ПО 147,149, 159 
Ааисариунок 302
Аамех и его две Жены цв. гравюра 217

Лаокоон текст, гравюра 312, 330-332 
Аестница Иакова темпера 284 
АилияПО 149, 160 
Аоже смерти проза
Аондон ПО 149,151, 151-2, 159 
Аот и его Ащери 212 
Лунный ковчег и голубь с оливковой ветвью 

гравюра 49
Лютнист, риунок 302 
Магомет, риунок 307 
Макбет и леди Макбет, риунок 302 
Маленький бродяжка ПО 147, 149, 160 
Манускрипт Пикеринга МП 107, 132, 

237,359
Манускрипт Россетти МР 10, 27, 169 
Марс и Рея Сильвия, гравюра 81 
Милосердие 15
Мария Стюарт, риунок 302 
Марк Антоний, риунок 302 
Матильда, королева, риунок 302 
Мерлин, риунок 302
Мильтон 75, 177, 194, 198, 218-9, 224- 

5, 225, 232, 236, 243, 258-270, 266, 
273, 278, 289, 294, 324,

Мильтон, его первая жена и две дочери 
риунок 302

Миссис Анне Флаксман 224 
Младенец Христос 212 
Мне гневом грудь сдавило вдруг 280 
Моисей, негодующий по поводу Золотого 

Тельца 212
Монах Карла Великого 252-4 
Мотылёк ПО 149-150,150, 159 
Моя милая Роза ПО 149, 160 
Мэри МП 131-2, 237 
Навуходоносор IIриунок 302 
Навуходоносор II цв. гравюра 217, 278 
Надсмотрщик Моисея риунок 302 
Найденный Мальчик ПН 103, 149, 159, 

168
Найденная Аевочка ПО 103, 148-9, 159 
На Стотарда 280
Несение Тела Христа в Усыпальницу 212 
Нет никакой естеств. религии 78, 88-92 
Ночь ПН 103,149, 159 
Ньютон с циркулем цв. гравюра 217 
Обнажённый юноша и херувимы 75 
Обращение к публике 319 
О Вергилии проза, гравюра 312, 327 
Олимпия риунок 302 
О Любви не говори... 27, 35 
Описательный каталог 15, 194-7, 224, 

281,283-6
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Оплодотворение Египта гравюра 81-2 
О позволь вдвоём с печалью 61 
О поэзии Гомера проза, гравюра 312, 327 
Оссианрисунок 302
Остров на Луне 29, 50-68, 73, 99, 185, 

355,359
Ответ Земли ПО 149, 159 
О Чужом Горе ПН 103, 149, 159 
Падение Розамунды 41 
Пастух ПН 99-100, 103, 149, 159 
Песни Невинности ПН vii, 6-7, 13-4, 78, 

98-103, 143, 145-9, 160, 337, 355 
Песни Невинности и Опыта 72, 75, 78, 

103, 147, 157-161, 168, 231, 273, 
299, 341,352,354,357-8 

Песни Опыта ПО vii, 5, 7, 10, 13-4, 78, 
143, 146-155, 160 

Песнь Лоса 78, /75, 175-8 
Песнь Свободы 113, 140, 237 
Песня 3 Нели ветви мы совьём... 30, 46 
Песня 4 Люблю задорный гыяс... 30, 31, 

46
Песня 2 Мой шёлковый наряд... 29-30, 46 
Песня 7 На колеснице мчит весёлый год...

32-3, 46
Песня няни ПН 13-14, 51, 99-100, 103, 

148-9, 159
Песня няни ПО 13,14, 148-9, 160 
Песня 1 О как легко на летний луг... 28-9, 

46, 160
Песня 5 Память моя, настрой... 31-2, 46 
Песня 8 Проглянет утро с серой поволо

кой... 33-4, 46
Песня Смеха 98, 102-3, 149, 159, 273, 

355
Пиндар рисунок 302 
Подражание Спенсеру 47 
Познай самого себя гравюра 81 
Покаяние Лжейн Шор темпера 284 
Портрет Альберта де Галлера гравюра 

41
Портрет Микеланджело гравюра 81,82 
Портрет Тома Хейли гравюра 220, 221, 

226
Портрет Тома Хейли темп. 122-3, 221 
Портреты великих поэтов. Серия тем

пер: Мильтон, Гомер, Камоэнс, Эрси- 
лья, Ариосто не сохранился, Спенсер, 
Аемосфен, Цицерон, Аанте, Тассо, 
Чосер, Шекспир, Лрайден, Томас 
Отвей, Поуп, Ушзъям Купер, Вольтер 
и Клопшток 230

Посвящение Миссис Флаксман 191

Пословицы Ада 111-3’ 158, 297, 325 
Потерянная Левочка ПО 103, 148-9, 

159, 194
Потерянный Мальчик ПН 51, 62, 99- 

100, 103, 148-9, 159
Поэтические наброски 28-35, 41-49, 97-8, 

147, 273,
Прекрасная Розамунда рисунок 302 
Преклонение братьев перед Иосифом ак

варель 70
Прекрасная Элинор 46 
Приближение Конца Света 7 5 
Призрак Авеля драм, отрывок 224, 312 
Призрак Блохи темпера 224, 304 
Прорицания Невинности МП 168, 237-8, 

354
Пророк Иезекишзь 319 
Пусть насмехается Вольтер... 2 
Радушье старой Англии 61 
Ракриунок 303 
Река Жизни акварель 216 
Ричард Iриунок 303 
Ричард IIIриунок 303 
Робин Гуд риунок 302 
Руфь темпера 284
Сад Любви ПО 147, 149, 151,152, 159 
Самсон проза 
Сатана риунок 303
Сатана или Проклятая душа в аду, гра

вюра 82
Сатана поражает Иова проказой тем

пера 322
Сатана, призывающий свои легионы те

мпера 284, 298 
Саул 303
Святой Четверг ПН 51, 62, 99-100, 

102-3,148-9,159,273 
Святой Четверг ПО 148-9, 159 
Седой Монах МП 237, 252-4 
Смерть графа Гудвина 26 
Смерть Лемосфена гравюра 220 
Смерть Клеопатры гравюра 81 
Смерть Лукреции гравюра 81 
Смерч гравюра 81 
Созерцание проза 
Сокрытие Моисея гравюра 312 
Соломонов Суд темпера 212 
Солдаты, бросающие кости, деля между со

бой одежды Христа 216, 284 
Сон ПН 100,103,148-9,160 
Сон Иакова акварель 216, 225 
Сон Катарины гравюра 81 
Спящий на Кресте 212
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Странник Духа МП vii, 236-247, 239- 
241, 359

Страшный Суд картина, утрачена 161,
298, 305

Строки к иля. Стихотворений Грея 191 
Тайная вечеря: Истинно говорю вам, что 

один из вас предаст Меня темпера 
211-2, 212

Тело Авеля, найденное Адамом и Твой 
темпера 284 

Темза и Огайо 237
Тигр ПО v, 148-9, 152-3, 153, 156, 159, 

273,341,
Тимон и Ал кие и ад гравюра 81 
Тириэль илл. к поэме 29, 78, 92-94 
Тириэлъ поэма 29, 78, 92-94, 176, 323, 

352-353
тогда родила она Бледное Желание... 56 
Три песни пастуха 98 
Трубочист ПН 100,103, 148-9,160, 
Трубочист ПО 5, 148-9,156, 160 
Ты говоришь: Картины их прекрасны... 10 
Уильям Бонд МП 108-9, 237 
Уильям Купер Эсквайр 234-5 
Улыбка МП 237
Уот Тайлер и сборщик налогов грае. 81 
Фара со-бора 62 
Феникс 216- 7 
Флаксману 286 
Флора и Каллисто гравюра 69 
Француз восстал, Плуты столкнулись 

лбами... 129
Французская революция поэма vii, 78, 

123-9, 141
Фюссли Бездарь для Вас? Что ж, такой 

аргумент... 79
Хрустальный Чертог МП 107-8, 108, 

237, 353,355 
Цветок ПН 103,149, 159 
Человек, подметающий гостиную в Доме 

Истолкователя гравюра vii, 310-2, 
317-8

Человеческая Абстракция ПО 149, 160 
Чернокожий Мальчик ПН 100, 103, 149, 

159
Число Зверя 666 акварель 216 
Чудаком был Иосиф из Аримафеи... 22 
Школьник ПО 10, 11, 100, 103, 149, 

159
Эл охам, творящий Адама, Бог, осужда

ющий Адама цв. гравюра 217 
Эпиграммы на Кромека 272 
Эпиграммы на мистера Х<ейли> 234-6,

257
Эхо на Лужайке ПН 103, 149, 159 
Явление аптекаря гравюра 81 
Я возьму у тебя язвою утесу очей твоих 10 
Falsa ad coelum гравюра 81 

Блейк, Эллен содержат, трактира 3 
Блум, Гарольд блейковед 35, 173, 356 
Блэр, Роберт поэт vii, 224, 269-21%, 279, 

298, 300
Бог Господь, Создатель 5, 10, 12 , 16-18, 

22, 48, 57, 60, 78-9, 83, 86-93, 10l’ 
104-5, 112-113, 116-7, 120, 125, 
127, 129, 131-2, 139, 144-6, 154, 
167-9, 171, 173, 177, 181, 184-5, 
188, 196,199,203,205-6,208,214-
5, 217, 219-220, 243, 245-6, 254, 
257, 259, 261, 263-4, 266, 268, 270, 
282, 288-290, 291-2, 296, 304, 315-
6, 319, 322, 324-5, 329, 331, 334, 
336, 338, 344, 346-7

Бодлер, Шарль франц. поэт 104 
Бойд, Генри переводчик 336 
Бойделл, Джон издатель 79 
Борхес, Хорхе Луис писатель 104 
Ботгичели, Сандро художник 338 
Боттралл, Маргарет блейковед 157-8, 356 
Боулз, Кэролин поэтесса 156 
Боуэн блейк. персонаж 292 
Боуэн, Томас Бартон член суда 292 
Брайант, Джейкоб антиквар 24, 49 
Брама (Брахма) верховне божество в инду

изме 177
Бранд, Джон антиквар 58 
Браунинг, Роберт англ, поэт 104 
Браунинг, Элизабет англ, поэтесса 104 
Бреретон блейк. персонаж 292 
Бреретон, Уильям член магистрата 293 
Британия 2, 28, 39, 72, 75, 77, 79, 97, 103, 

118, 121, 128, 133, 138, 140-1, 148, 
155, 165-6, 179, 195, 197, 222-3, 
262, 277, 285, 293-4, 309, 339, 352, 
356

Бритомарта лит. персонаж 36 
Бромион блейк. персонаж 132-4 
Бромли, Уильям гравёр 280-1 
Брук, Стопфорд ирл. священник и лит. 

критик 49
Брукнер, Антон композитор 146-7 
Бруно, Джордано ит. философ, поэт, мо

нах 350
Брызгалов, Юрий переводчик 192 
Бэйзайр, Джеймс гравёр 21-4, 26, 29, 38, 

43, 69, 320
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Бэйзайр, Исаак, 21
Бэкон, Фрэнсис философ, историк 166, 

210,216, 343
Бюргер, Готфрид Август нем. поэт 52- 

53
Вагнер, Рихард композитор 350 
Вала бяейк. персонаж: Безымянная Тень, 

Природа„ 139, 198-208, 246, 293-4, 
296

Валери, Поль поэт, эссеист 104 
Вальдман, Вера переводчица 53 
Варли, Джон художник 298, 301-5, 319, 

341
Варли, Корнелиус брат Аж. Варли 341 
Ватто, Антуан франц. художник 38 
Вашингтон, Джордж 77, 138-140, 179, 
Введенский, Александр поэт 54 
Венера др.-греч. богиня 19, 196, 300 
Вергилий 81, 114, 210, 224, 263, 306- 

310,312, 328,331,338-9 
Энеида 328, 331,

Вертер лит. персонаж 52 
Верулам (Сент-Олбанс) iii, iv, v, viii, 165, 

355
Вирсавия библ. персонаж 296 
Вискоми, Джозеф блейковед 68, 330, 345- 

6,356
Витковский, Евгений 145, 246, 356 
Вольтер 1, 50, 52, 77, 90, 128, 177, 230, 

253-4, 302,315,340
Вордсворд, Дороти жена У. Вордсворда 

161
Вордсворл, Уильям поэт 77, 102, 155, 

161,341
Вул, Полли 27-8, 43 
Вулкок, Кэтрин 2-я жена Мильтона 264 
Г авриил, Архангел 188 
Газ Пламинг (Inflammable Gass) блейк. 

персонаж 58-9
О

Гайдн, Йозеф композитор 77 
Гарольл II Годвинсон король 305 
Гаутама Будда, основатель буддизма 350 
Г вило I да Полента 339 
Гейтс, Горацио 138, 140 
Гексос блейк. персонаж 93 
Гёльдерлин, Фридрих нем. поэт 122 
Гендель Георг Фридрих композ. 2, 65-6 
Генри, Томас мемуарист 41 
Генрих III англ, король 23, 193 
Генрих VIII англ, король 21 
Георг II англ, король 2 
Георг III англ, король 39, 76, 93, 138, 165, 

222

Георг IV англ, король 52, 222 
I ера жена Зевса 246 
Гервей, Джеймс писатель 59, 185 
Геркулес миф. персонаж 19, 115, 300 
Гермес Трисмегист автор теософского уче

ния герметизм 153, 176 
Гесиол др.-греч. поэт 300 
Гёте, Иоганн Вольфганг фон писатель, 

поэт 104, 223, 350
Гётценбергер, Якоб уудожник 161, 337 
I иббон, Эдуард историк 253-4 
Гилкрист, Александр биограф Блейка 12-

4, 20, 27, 32, 56, 69-70, 72-4, 80, 106, 
116, 118, 129, 137,161,208,238, 257, 
280, 298, 301, 312-3, 316-8, 336, 341, 
345, 349-350, 357

Глебовская, Александра литературовед 
246-7, 357

Глинка, Сергей переводчик 184 
Глостер граф 195, 197 
Глоткинс, пифагореец (Sipsop the Pitha- 

goreati) блейк. персонаж 57 
Годвин, Фрэнсис священник, писатель 52 
Г о л в р ш , Уильям журналист 130, 133 
J ойя, Франсиско исп. художник 77 
Голдсмит, Оливер писатель, поэт 155 
Голенищев-Кутузов, Павел Иванович 

поэт, переводчик 192 
Голиаф библ. великан 179 
Гомер поэт 58, 209-210, 230, 232, 235, 

247, 263, 278, 287, 300, 312, 327-8, 
334, 340, 355 

Илиада 232, 278, 300 
Гонсалес, Доминго, см. Годвин, Фрэнсис 
Горлон, Джордж лорд 26-7 
Гоф, Ричард антиквар 23 
Грайнлер хозяин гостиницы 255 
Грей, Томас поэт 28, 155, 190-7, 302 
Греция 223, 228, 331-2 
Грин, Натаниэль генерал 138, 140 
Гролна блейк. персонаж 174 
Гус, Ян чешский проповедник 5 
Давил, царь библ. персонаж 16, 179, 302 
Дагон языч. божество 177 
Данкер уудожник 41
Данте Алигьери поэт 111, 114, 145-6, 

157, 224, 230, 234, 312-3, 322-3, 
334-9, 342-7, 355

Божественная комедия 1 1 1 , 157, 224, 
322, 334-9, 342-7 

Дантон, Жорж Жак 77 
Дарвин, Эразм 81 
Дева Мария 80, 295, 302
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Дейвис, Майкл 87, 357 
Дейвис, Мэри 36 
Дейвис, Эндрю, Сэр дирижёр 352 
Деймон, С. Фостер 31-3, 35, 49, 66, 97, 

120, 133, 140-1, 154, 175, 198, 202, 
242, 357

Демокрит др.-греч. философ 57 
Демосфен др.-греч. философ 220, 230 
Дени, Эдвард коллекционер 323 
Державин, Гаврила поэт 184 
де Сийес аббат 125-6 
Джеллико 51
Джефферсон, Томас ам. президент 223 
Джойс, Джеймс писатель 54, 202, 371 
Джонс, Томас 273 
Джонсон, Бен поэт 44, 273 
Джонсон, Джозеф издатель 26, 39, 60, 

79, 81-2, 118, 123, 130, 136-7, 145, 
211,218-9, 230 

Джонсон, Джон 79,
Джонсон, Сэмюэл доктор 51, 77 
Джотто ди Бондоне художник 57 
Джуниус журналист 298-9 
Джунковский, Степан переводчик 184 
Диавол Дьявол -ы 34, 84, 109, 111, 114, 

122, 158, 242, 259, 296, 302, 322, 
349

Дибдин, Томас Фрогналл коллекц. 189 
Диоген из Синопа 57 
Дионис 243, 245-6 
Диралада блейк. персонаж 176 
Долгорукий, Аркадий персонаж Аосто- 

евского 67
д’Омон, герцог 125 
Донн, Джон поэт 38 
Достоевский, Фёдор писатель 67 
Драйден, Джон поэт 144, 230, 258-9, 

287, 305
Дус, Франсис 145 
Дэгворт, Томас, Сэр 46 
Дюрер, Альбрехт художник 19, 25, 80, 

281,283,311,337,342,
Дюше, Джейкоб мэр Филадельфии и церк. 

деятель 104
Ева библ. персонаж 106, 118, 122 , 167, 

201,212, 285,316, 324,354 
Евер библ. персонаж 293 
Екатерина II росс, императрица 77 
Жвачкине, киник {Quid the Cynic) блейк. 

персонаж 57
Жуковский, Василий поэт 192
Заз ель блейк. персонаж 93
Зверев, Алексей филолог 43-4, 124, 246,

357
Зданевич, Илья поэт 62 
Зевс др.-греч. верховный бог 246 
Иджим блейк. персонаж 93 
Иегова 117, 140, 264, 326-7, 329-330, 

333, 354,
Иезекииль библ. пророк 10, 16-8, 111,

145,199, 216,233,278,319,
Иерусалим блейк. персонаж vii, 17, 115,

146, 198, 201, 224, 232, 236, 288- 
296,312, 324, 340 

Изис языч. божество 177 
Иисус Навин библ. персонаж 181 
Иисус Христос Агнец, Спаситель 2, 4, 2 1 , 

78,100, 163-4,176,179,186-7,199^ 
201, 204-5, 211-2, 216, 242, 254, 
262-5, 268, 282, 284, 288, 290-6, 
303, 314-5, 320, 325-7, 330-4, 342, 
354

Иоанн Богослов апостол 21, 86, 199, 
212 , 266

Откровение (Апокалипсис) ИЗ, 157, 265, 
288

Иов библ. персонаж vii, 106, 144, 212, 224, 
259, 278, 300, 302-3, 305, 312, 319- 
324, 334, 342, 354 

Ионеско, Эжен драматург 54 
Иосиф Аримафейский 21-2, 262 
Иосиф Прекрасный библ. персонаж 70-1 
Ирл, Джеймс 38
Ирландия 3, 27, 39, 77, 155, 222, 294 
Исайя библ. пророк 16 
Истолкователь лит. персонаж 318 
Иейтс, Уильям Батлер ирл. поэт, био

граф Блейка 3, 16, 22-4, 27, 104, 
107, 173, 175, 208, 214, 244-6,
357,360

Каин библ. персонаж 328 
Каина библ. персонаж 296 
Калверт, Сэмюэл сын Э. Калверта 321, 

341,348
Калверт, Эдвард художник 310, 321, 348 
Кальвин, Жан франц. богослов 114, 264 
Камберленд, Джордж 26, 43, 118, 129, 

148, 176,208-9,211-2,218-9,276, 
285, 342, 345

Камберленд-младший, Джордж 301 
Каменев, Гаврила поэт 184 
Кандид лит. персонаж 314 
Каннингем, Аллан шотл. поэт, биограф 

Блейка 37-8, 40, 45-6, 80, 187, 273, 
276, 286, 304, 347, 357 

Канова, Антонио скульптор 2
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Кант, Иммануил философ 77, 104 
Карамзин, Николай поэт, историк 184 
Карл I англ, король 264 
Карл X франц. король 2 
Карл Великий 252-4, 302 
Карлейль, Томас Карлайл, философ 104 
Каттерфельто, Густав иллюзионист 59 
Кафка, Франц писатель 54 
Кванток блейк. персонаж 292-3 
Кейнс, Джефри блейковед 100, 103, 152, 

155, 161, 192-4, 288, 336, 345, 356- 
357

Кембридж 219, 305-6, 320, 336 
Кер, Чарльз 298
Кинг, Джеймс биограф Блейка 6, 27, 357
Киркап, Сеймур художник 118-9, 298-9
Ките, Джон поэт 224
Клеопатра 302, 305
Клитима блейк. персонаж 93
Клопшток, Фридрих Готлиб 120-3,
230-1

Мессиада 120
Кобан блейк. персонаж 292-3 
Кок, Джон драгун 251, 255 
Кокс блейк. персонаж 292-3 
Коллинз, Сэмюэл уудожник 68 
Коллинз, Уилки писатель 316 
Коллинз, Уильям поэт, 1721-1759 28, 

68, 155
Коллинз, Уильям художник, 1788-1847 

316
Коллинз, Чарльз Оллстон уудожник 316 
Кольридж, Сэмюэл Тейлор поэт 15,

104,155-161,298-9,351
Кристабель 158, 161 
КублаХан 158
Монодия на смерть Чаттертона 157 
Мысли Аьявола 158 
Падение Бастилии 157 
Падение Робеспьера 157 
Старый мореход 158 
Франция 157 
Biographia Biter aria 158 

Комминс, Томас композитор 71 
Конан Дойл, Артур писатель 104 
Конноли, Тристан 97 
Констебл, Джон художник 301 
Корнель, Пьер франц. драматург 219 
Корреджо, Антонио да художник 25, 

283
Косвей, Ричард уудожник 15, 60 
Котоп блейк. персонаж 292-3 
Кришна 350

Кромвель, Оливер политик 263 
Кромек, Роберт Хартли гравёр 270-6, 

279-282, 287, 298
Кружков, Григорий переводчик, поэт viii, 

244,358
Крученых, Алексей поэт 62 
Кук, Джон издатель 39, 287 
Куонток, Джон член магистрата 255 
Купер, Уильям поэт 155, 219, 230-1, 234, 

300
Купидон миф. божество 29 
Кутузов, .Алексей переводчик 185 
Кэри, Генри Фрэнсис 157, 336-7 
Кэри, Уильям 276 
Кэрролл, Льюис писатель 54 
Ламбет vi, 6, 113-5, 117, 119-121, 125, 

133, 138, 142, 145,261, 164/ 168 
Лаокоон 300, 312, 328-332,
Лао-цзы др.-кит. философ 350 
Аафайет, Жильбер маркиз, политик 76, 

125,127-8
Аафатер, Иоганн Каспар философ, 

физиономист 79, 81-8, 101 
Лебрен, Шарль франц. генерал 25 
Левкипп др.-греч. философ 57 
Лейден, Лукас ван уудожник 281 
Лейн, Джон художник 352 
Ли, Чарльз генерал-майор 138 
Лидз капитан 249 
Лилит 331
Линней, Карл естествоиспытатель 281 
Линнелл, Джон 14, 45, 81, 118-9, 123, 

161, 208, 280, 285, 298, 301-2, 306, 
308-310,313,318,320-3, 334,336- 
7,339, 341-2, 344-5,347, 348 

Линнелл, Мэри-Энн ЗЗ7 
Лир, Эдвард поэт и уудожник 54 
Локк, Джон философ 90, 176-8, 217 
Лондон 2-3, 20, 23, 27, 38, 41, 44, 58-9, 

61-2, 77, 79, 97, 105, 114-6, 123, 
129-130, 137, 149, 151, 153, 159, 
179, 199, 217, 219, 221, 223-4, 227, 
230, 236, 251-2, 256, 265, 268, 274, 
277, 279, 213-4, 337, 343, 345, 352, 
357

Лоренс, Томас, Сэр художник 297, 308 
Лос блейк. персонаж 9, 22, 73, 78, 132, 139, 

155, 163, 167, 170, 173-183, 200-7, 
214-6, 261, 263, 265, 267, 269, 289, 
292-5, 342, 355 см. Уртона 

Ло го блейк. персонаж 93 
Лоэлин валл. принц 194 
Лува блейк. персонаж 154, 199-200, 202-4,
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267
Лузанов, Осип переводчик 184 
Лука апостол 21, 331 
Лукиан Самосатский писатель 25 
Льюта бяейк. персонаж 115, 176, 181 
Лэм, Чарльз поэт, критик 102, 155-6, 

285,299,341 
Людовик XIV 223 
Людовик XVI 77,123, 125 
Лютер, Мартин 114 
Люцифер 264, 334, 354 
Магомет пророк ислама 177, 302, 315 
Макганн, Джером, 27 
Маклин, Томас торг, гравюрами 39, 41 
Макут бяейк. персонаж 93 
Макферсон, Джеймс Оссиан 28, 133, 

155,302 
Ойтона 133

Маленький Рамкинс (Little Scopprell) 
бяейк. персонаж 60, 63, 65, 67 

Малер, Густав композитор 146 
Малкин, Бенжамин Хит учитель 19, 22-

3, 44,102, 273-4, 358
Малкин, Томас сын Б. X. Малкина 273 
Мандей, Роберт церк. служащий 40 
Манни, Уолтер, Сэр (Мэнни) генерал 46 
Марат, Жан-Поль франц. политик 77 
Мария, см. Лева Мария 
Мария Магдалина еванг. персонаж 295 
Марк апостол 21
Мария Антуан езта франц. королева 51, 77 
Марш, Джон композитор 229-231, 255 
Маршак, Самуил переводчик 299, 332, 350 
Матфей апостол 21, 211, 290, 331, 
Меллон, Пол коллекц. 149, 197, 277 
Мерлин маг при дворе кор. Артура 36, 302 
Метц, Конрад Мартин 38 
Мидас миф. персонаж 35 
Микеланджело Буонарроти художник 

19, 21-2, 25, 44, 80-2, 117, 187-9, 
210, 275,283, 305,313, 339 

Мильтон, Джон поэт 28, 33, 58, 80, 95, 
117, 120, 142, 144, 170, 177, 210, 
224, 230-2, 234, 258-270, 287, 291, 
305,316,319,337  

Люсидас 33
Потерянный Рай 117-8, 170, 177, 224, 

232, 258, 260-1 
Обретённый Рай 33, 262 

Минерва 196
Ми нс хал л, Бетти 3-я жена Мильтона 

264
Мирабо, Оноре Габриель франц. поли

тик 127
Миратана бяейк. персонаж 92-3 
Мицкевич, Лдам полъек. поэт 104 
Мнета бяейк. персонаж 93 
Мозер, Георг Михаэль, 25 
Молох языч. божество 264, 354 
Моисей пророк, автор Пятикнижия 12,

175-7, 179,212,304,330,350  
Библия 4, 12, 16, 18, 38, 78, 95, 103, 

111, 142, 166, 169, 179, 210-2, 
232-3, 242, 262, 278, 318, 322, 
324, 262, 278

Бытие 169, 183, 204, 339-340 
Исход 175, 179 
Числа 262

Молехязыч. божество 177 
Молодый, Вадим поэт viii, 2, 359 
Мошер, Томас, свидетель бракосоч. Блейка 

40
Монтгомери, Джеймс поэт 156, 276 
Морозов, Николай переводчик 184 
Мортимер граф 195, 197 
Моцарт, Вольфганг Лмадей композ. 77 
Мур, Томас поэт 155 
Мэтью Гарриет 41-2, 55, 57, 70 
Мэтью, Уильям Генри 41-2, 57 
Мэтью, Энтони Стивен священник 41, 56 
Мюнхаузен, барон лит. персонаж 52-3 
Навуходоносор II 16, 217, 278, 302 
Нанни Весёлый Горшок (Xannicantipot) 

бяейк. персонаж 62
Наполеон Бонапарт 77, 223, 248, 
Неккер, Жак франц. министр 125-6 
Нельсон, Горацио вице-адмирал 284 
Нервинг, миссис (Miss Gittipin) бяейк. 

персонаж 60-1
Николс, Джон издатель 43 
Ницше, Фридрих философ 350 
Ноема библ. персонаж 296 
Ной библ. патриарх 123, 176-8, 293, 296 
Ноллекенс, Джозеф скульптор 42 
Нострадамус франц. астролог 15 
Ньютон, Исаак учёный 166, 170, 176-7, 

216-7,278, 283 
Овидий поэт 311, 328 
Один бог сканд. мифол. 176 
Оза библ. персонаж 86 
Озирис языч. божество 177 
Олейников, Николай поэт 54 
Ололона бяейк. персонаж 265-78 
Она бяейк. персонаж 179 
О ’Нил, Джон 3 
Орам, Эдвард художник 41
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Орест миф. и лит. персонаж 22 
Орк блейк. персонаж 128, 139-141, 154, 

163, 165-7, 174, 178, 200, 205-6, 
242, 245-6,

Ору с языч. божество 177 
Оссиан, см. Макферсон, Джеймс 
Остин, Джон 20
Острайкер, Элиша блейковед 95, 97, 103, 

173, 180, 183,246,356 
Отвей, Томас поэт 230 
Павел Савл, апостол 296 
Павел I русск. царь 77 
Павел III 21
Паламаброн блейк. персонаж 176, 218, 

236,269
Палмер, Сэмюэл художник 12, 43, 102, 

119,285,310,312-4,322, 330,358 
Паоло, Джованни ди художник 338 
Паоло Малагеста 339 
Парацельс швейц. алхимик 15, 104, 110,

259,350
Парнелл, Томас писатель 315 
Париж 81,105, 125-9,141, 277 
Парин, Алексей поэт, переводчик 192 
Паркер, Джеймс гравёр 58, 68-71 
Паркер, Энн 69, 71 
Парри, Хьюберт композитор 262 
Парс, Генри 19
Пауэлл, Мэри /-я жена Мильтона 264
Пахад языч. божество 264, 354
Пейн, Томас писатель 129, 138, 140, 257
Перси, Генри Хотспур 302
Перси, Томас 28, 34
Пётр апостол 21
Пий VII 77
Пиндар поэт 44, 57, 70, 192, 302, 304 
Пилад миф. и лит. персонаж 22 
Питт-младпгий, Уильям премьер-ми

нистр 165,284,
Пифагор 57, 176, 350 
Пичи блейк. персонаж 292-3 
11ичи, Джон член магистрата 255 
Платон 133, 176, 233, 245, 247, 260, 315, 

324, 331,333
Плауман, Макс блейковед 202, 358 
Плиний греч. писатель 22 
Плотин антич. философ 350 
11лутарх историк 58 
По, Эдгар Аллан писатель 351 
Полидор скульптор 329 
Поуп, Александр поэт 230, 235, 259, 

287,306
Пристли, Джозеф священник 59

Пристли, Мэри 60
Прометей миф. персонаж 179
Психея миф. персонаж 7, 29
Пул, Гарриет леди Лаванта 231, 256
Пушкин, Александр 224, 311, 317
Пей, Роберт художник 274
Пью, Оуэн коллекционер 285
Пэдэм-Ходдс, Томас 2
Раав библ. персонаж 201, 206, 242, 295,
Райленд, Уильям Уинни гравёр 20
Райт, Джон 3
Райт, Элизабет 3
Распе, Рудольф 52
Рафаэль Санти ит. художник 19, 25-26, 

38, 80,117,187,210, 283,305 
Рейн, Кэтлин блейковед 153, 153, 183, 

189,190, 245-6,323,352,358 
Рейнольдс, Джошуа художник 5, 25-6, 

79,129,278
Рембрандт, Харменс ван Рейн художник 

25,283
Рея языч. божество 177
Рим 44, 71, 77, 79, 81, 141, 237, 261, 328, 

332
Римм он языч. божество 177 
Ринтра блейк. персонаж 109-110, 176 
Рис, Абрахам сост. энциклопедии 300 
Ричард II англ, король 23 
Ричардсон, Сэмюэл писатель 41 
Ричмонд герцог 255-6 
Ричмонд, Джордж художник 13, 80-1, 

310,312, 348 
Робертс, Дж. 38
Робеспьер, Максимилиан 77, 179 
Робинсон, Крабб 12, 14-5, 19, 43-5, 68, 

ИЗ, 114, 155-6, 161, 189-190, 195, 
260, 285-6, 298-9, 302, 314, 322, 
337,340,358

Робинсон, Мэри Пердита 51-2 
Робсон, Лейн медик 345 
Роллинс, Софи 81
Романо, Джулио художник 19, 25, 283, 

311
Ромни, Джордж портретист 44, 219-220, 

230-1,234, 271
Россетти, Данте Габриэль поэт, худож

ник 238, 299,243,350  
Россетти, Уильям Майкл 10, 208, 238,

318,350 
Ротшильд 67
Роуз, Сэмюэл адвокат 255-6 
Роули, Томас, см. Чаттертон, Томас 
Рубенс, Питер Пауль уудожник 25, 283-4
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Рувим библ. и блейк. персонаж 294 
Рудалл, Джордж ф л ей ти ст  312 
Руссо, Жан-Жак франц. философ 2, 77, 

90,128,177, 254, 340
Руфь библ. персонаж 296 
Сампсон, Джон блейковед 2, 358 
Самуил библ. персонаж 86
Сатана 26, 82, 115, 164, 170, 177, 201, 

206, 236, 242, 254, 259, 262-4, 267- 
8, 294-5, 298, 302, 315, 319, 322, 

Саттон, Томас 61 
Сатурн языч. божество 177 
Саути, Роберт поэт 155-6, 298, 341 
Сведенборг, Эммануил 2, 15-6, 59, 88, 

101-2, 104-5, 105, 106, 157, 106, 
298, 300,

Сверлинг, миссис (M rs Gim blet) блейк. 
персонаж 58

Свифт, Джонатан писатель 52 
Сейнтсбери, Джордж 35, 358 
Семела м и ф . персонаж 246 
Сервантес, Мигель де писатель 38 
Сердечная, Вера блейковед viii, 190, 358- 

359
Сестра Агатист (M rs S istagatist)  блейк. 

персонаж 60
Сигрейв, Джозеф печатник 250, 252, 

255-6
Сим библ. персонаж 293 
Сирано де Бержерак писатель 52 
Скарлатти, Доменико композитор 2 
Скотт, Вальтер ш отл . п оэт, писатель 102,

155, 273
Скотт, Джон поэт 38 
Скофилд блейк. персонаж 292-3 
Скофилд, Джон серж ант 250-2, 257, 

292-3
Скьявонетти, Луиджи гравёр 187, 271, 

273, 276-7,281,287 
Скьявонетги, Никколо гравёр 281 
Слэйд блейк. персонаж 292-3 
Смиглецки, Джозеф 121 
Смирнов-Садовский, Д. 2, 50, 190, 236,

239,351
Смит, Джон Томас художник, биограф 

Блейка 41-2, 56, 60, 106, 117, 188, 
279, 286, 305, 345, 359 

Смит, Роберт К. Мерлинус Лнгликанус, 
астролог 304 

Смит, Фрэнсис 3 
Смоллет, Тобайас 38 
Сократ философ 176, 314, 330 
Соловьёв, Влабимир Сергеевич 104

Соломон библ. персонаж 181, 209, 212, 
247, 302, 330

Соломон, Эндрю блейковед 359 
Песнь Песней 106, 181 

Соскинс, эпикуреец (Suction the
Epicurean) блейк. персонаж 57 

Сота блейк. персонаж 176 
Спенсер, Эдмунд поэт 28, 36, 47, 144, 

230, 306, 353
Спиноза, Бенедикт нид. философ 315 
Стедман, Джон Гэбриэл 118, 136-7 
Степанов, Сергей переводчик 238 
Стерн, Лоренс писатель 38, 54 
Столп Этрускер (.Etruscan Column) блейк.

персонаж 58 
Стори, Альфред 334 
Стормонт 52
Стотард, Томас, 26, 38-39, 41, 54, 68, 

156, 279-283,285-7,,
Стрейндж, Джон биограф Блейка 12-13,

330
Стринберг, Август швед, писатель 104 
Стюарт, Джеймс 22
Суинберн, Алжернон Чарльз 49, 106, 

108,359
С Ш А  68, 76-7, 136, 138, 148, 197, 223, 

239,376 
Тайберн 20, 252 
Талк, Кэролин 157
Талк, Чарльз Огастес сведенбергианец 43, 

102, 105, 157-8, 161,298-9 
Талов, Марк переводчик 184 
Таммуз языч. божество 177 
Тармас блейк. персонаж 199-205, 207, 267 
Тассо, Торквато и т. п оэт 230 
Твисс, Ричард 145
Тейтем, Артур художник 310, 312, 348 
Тейтем, Фредерик художник, биограф 

Блейка 3, 9-10, 16, 20, 22-23, 27, 
36-8, 69, 117, 119-120, 301, 310, 
312,318,339, 345-8,359 

Теннисон, Альфред 104 
Теотормон блейк. персонаж 132-5, 176 
Тёрнер, Уильям, художник 223 
Тикелл, Томас поэт 299, 306 
Тилли Лалли Прихлебалли (ТИП Eally, 

the Siptippidist) 60-1
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ОБ АВТОРЕ

Д. Схмирнов-Садовский -  литературный псевдоним композитора Дмитрия 
Николаевича Смирнова. Он родился 2 ноября 1948 в Минске в семье оперных певцов. 
Жил в Улан-Удэ, Фрунзе (ныне Бишкек) и Москве. Писал музыку с детских дет и, 
закончив Московскую консерваторию в 1971, стад профессиональным композитором, 
работающим во многих жанрах (от оперы и симфонии, до камерной, электро
акустической музыки и киномузыки).

Он также автор множества статей о музыке и двух книг (написанных и изданных 
по-английски в изд. Ernst Kuhn, Berlin, 2003 и 2008). Писал стихи тоже с детских лет, а 
затем увлёкся переводами английских поэтов, но переводил также с немецкого, фран
цузского, шотландского, латинского и японского. Изданы его некоторые переводы 
из Джеймса Джойса (Радуга, Москва, 2003; Текст, 2013), Эдварда Аира (Издатнльство 
Лимбаха, 2011), Мацуо Басё (Красный матрос, 2011; Водолей, 2012), Джона Китса (Азбука, 
2012), Роберта Бернса (Эксмо, 2012) и др.

Главное его увлечение -  поэзия Уильяма Блейка, лирическую поэзию, а также 
большинство крупных поэм которого перевел полностью. На сюжеты Блейка он 
написал две оперы, балет, ораторию, сихмфонию, вокальные циклы и многое другое -  
около 40 музыкальных сочинений. Некоторые его переводы из Блейка печатались в
издательствах Московский рабочий, 1988, Ру домино, Москва, 2010, журналах Побережье,

____

Филадельфия, США, 2012, Белый Ворон Нью-Йорк, США, 2013, и Язык. Словесность. 
Культура, Россия, 2013, 2014.

Любовь к творчеству Блейка привела его в Англию, где он живёт с 1991 года. В 
2016 в США вышел его поэ тический сборник В туманах Альбиона. В том же 2016 году 
в Антлии им была завершена работа нал биографией Уильяма Блейка -  первой такого 
рода книги, написанной на русском языке.
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...друзья нам говорили:
«Это вам улыбка Уильяма Блейка!»
Дартингтон оказался неким подобием
райского сада, в центре которого находилась
массивная каменная плита, и на ней было высечено

То see a World in a Grain of Sand 
And a Heaven in a Wild Flower 
Hold Infinity in the palm of your hand 
And Eternity in an hour
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Ф ото v Е.пены Фирсовой, 1992

В песчинке Мир найти сумей, 
Вселенную -  в цветах полей, 
Зажать в ладони Бесконечность 
И в миг один увидеть Вечность.
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