«Ярче, чем вам кажется»: перевод комикса Алана Мура о Джеке Парсонсе

От редакции. В качестве эксклюзива по случаю дня рождения Джека Парсонса мы перевели биографический комикс Алана Мура «Ярче, чем вам кажется» — про основные вехи в жизни одного калифорнийского ракетостроителя и Антихриста.

Пока «Прометея» зависла в производственном аду готовится пересечь безднушку в четвёртом томе, в качестве небольшой интерлюдии приглашаем вас познакомиться с шестистраничной зарисовкой о биографии Джека Парсонса (в «Прометее» он появится в 21‑м выпуске) за авторством Мура. Нарисована эта графическая новелла Мелиндой Гэбби, которой Мур обязан рядом идей и визуальным стилем «Пропащих девчонок».

Комикс вышел в 2017 г. в одноимённом сборнике «Brighter Than You Think», состоящем из 10 коротких рассказов Мура, писавшихся и издававшихся в разные десятилетия. Переводить полностью эту антологию мы не будем, ограничившись жизнеописанием Парсонса, т.к. остальные новеллы не имеют отношения к тематике «Катабазии».

«Ярче, чем вам кажется» сопровождается аналитическим эссе за авторством Марка Собела (Marc Sobel), которое заостряет внимание как на некоторых акцентах и художественных особенностях комикса, так и на не вошедших в него деталях биографии Джека.

Перевод: Krow, оформление: Insect Bud­dha, Krow, корректура: hpd(ip).

[Скачать «Ярче, чем вам кажется» Алана Мура в pdf]

[Скачать «Ярче, чем вам кажется» Алана мура в cbr]

ЯРЧЕ, ЧЕМ ВАМ КАЖЕТСЯ

(эссе Марка Собела)

Главная движущая сила человека — это его творческая Воля.
Эта Воля представляет собой сумму его склонностей,
судьбы и внутренней правды.

Джон Уайтсайд Паонс,
«Творить свою Волю»
(31 июля 1945 г.)

«Ярче, чем вам кажется» — биографический комикс за авторством Алана Мура, посвящённый короткой, но удивительной жизни писателя, поэта, выдающегося оккультиста и учёного-ракетостроителя Джона Уайтсайда Парсонса (1914—1952 гг.). Скандальная шестистраничная история, проиллюстрированная женой Мура и его соавтором в «Пропащих девчонках» Мелиндой Гэбби (цифровые психоделические цвета — работа Криса Чакри), увидела свет только в 2003 году в сборнике «Top Shelf задаёт серьёзные вопросы». Первоначально она должна была появиться в Tomor­row Sto­ries #8, одной из серий America’s Best Comics^[1].

Микробиография в изложении Мура оказывается довольно прямолинейным и последовательным отчётом об увлекательной жизни Парсонса. Но даже в таком перегруженном фактами и персонажами рассказе автор обошёл молчанием многие детали, касающиеся этой интригующей исторической личности. Центральная тема повествования — поразительная раздвоенность образа Джека Парсонса в публичной и частной жизни, которые Мур обозначает на первой же панели комикса, представляя Парсонса как «человека, пойманного меж двух миров… Между наукой и магией. Между сексом и смертью. Между Землёй и Луной».

Визуально подчёркивая эту раздвоенность, Гэбби в многослойной вступительной композиции изображает Парсонса похожим на давнего противника Бэтмена — Двуликого. Две совершенно непохожие личности буквально делят его пополам. Слева он предстаёт в довольно типичной деловой одежде с чем-то похожим на деталь двигателя в руках. Позади виден запуск ракеты, и это символизирует профессиональное призвание Парсонса как учёного-ракетостроителя. Однако справа, на стороне частной жизни, вид Парсонса-оккультиста разрушает традиционный образ нормальности. На этой половине сцены рядом с Парсонсом в правом верхнем углу изображена Печать Бога (Sig­illum Dei Aemeth) — магическая диаграмма, которая, как считается, была создана в XIV веке. Этот амулет состоит из «двух кругов, пентаграммы и трёх семиугольников со вписанными именами Бога и его ангелов». Предполагается, что с его помощью «посвящённый маг обретает власть над всеми существами, кроме Архангелов» (Wikipedia, «Sig­illum Dei»). Чуть ниже изображён Священный стол — ещё одна геометрическая схема, которую знаменитый математик XV века Джон Ди (и его напарник Эдвард Келли) использовал в качестве «коммуникационного оборудования» во время легендарных ритуалов, нацеленных на общение с ангелами.

Погружаясь в биографию, Мур кратко упоминает детство Парсонса в Пасадене, штат Калифорния, отмечая лишь, что тот рос без отца и, по слухам, проявлял оккультные интересы ещё в тринадцать лет. После этого Мур перепрыгивает сразу в 1936 год, когда 22-летний Парсонс, недавно покинувший школу, только начал научную работу. Хотя Мур и Гэбби посвятили ранней карьере Парсонса всего пару панелей, стоит подчеркнуть, что по сей день он считается пионером в области ракетного движения.

Jack Par­sons

В 1930‑х Парсонс работал в Калифорнийском технологическом институте и в 1936 году стал одним из главных основателей Лаборатории реактивного движения НАСА — федерального  научно-исследовательского центра, чья «основная деятельность — это конструирование и управление автоматизированными межпланетными космическими аппаратами» (Wikipedia, «Jet Propul­sion Lab­o­ra­to­ry»). Некоторые исследователи считают, что одним из ранних признаков интереса Парсонса к алхимии можно назвать то, что важнейший его вклад был сделан в разработку твёрдого топлива. По словам профессора Теодора фон Кармана, который в то время был руководителем Парсонса (и был, как отмечает Мур, потомком рабби Лёва — легендарного создателя пражского Голема), это топливо сыграло важную роль в открытии эры космических путешествий для Соединённых Штатов. Он добавляет, что работа Парсонса над твёрдым топливом «позволила создать такие выдающиеся ракеты, как «Поларис» и «Минитмен»». Те, в свою очередь, сыграли важную роль в развитии Америки в космическую эру, а кульминацией стала посадка «Аполлона-11» на Луну в 1969 году.

Однако Мур, который и сам практикует магию, по понятным причинам больше увлечён частной стороной жизни Парсонса, в том числе его реноме оккультиста и писателя. Как пишет Мур, воротами в оккультизм для него оказалась книга Konx Om Pax («Эссе о свете») знаменитого британского писателя и выдающегося оккультиста Алистера Кроули^[2].

Полная биография Великого Зверя выходит за рамки этого эссе, но трудно переоценить влияние Кроули на мир современного оккультизма и магии. Его важнейшая работа Книга Закона была написана в Египте в 1904 году, она стала культовой классикой и по сей день остаётся одним из базовых текстов в современных магических движениях. На ней основана целая система верований под названием Телема, которая содержит в себе множество ритуальных практик из тех, что Парсонс использовал в своей короткой жизни.

Хотя глубокий интерес Парсонса к оккультизму кажется несовместимым с его основной профессией, по замечанию Колина Беннетта, «как и все убеждённые оккультисты, он стремился к большему, чем может дать объективная наука». Согласно Муру, прочтение книги Кроули так глубоко повлияло на Парсонса, что они с женой Хелен стали активными участниками американской ветви магического общества Кроули Ordo Tem­pli Ori­en­tis (O.T.O.), отделением которого в Пасадене была ложа «Агапе».

В начале 40‑х Парсонс стал всё больше погружаться в туманный мир оккультного, даже в то время, когда процветала его профессиональная карьера. Однако у него была ещё одна одержимость, повлиявшая на мировоззрение: он ненасытно потреблял научную фантастику и журналы популярного чтива. Мур отмечает, что Парсонс был не только заядлым читателем, но и частым посетителем «встреч Лос-Анджелесского общества научного фэнтези Форреста Дж. Акермана» и даже общался со многими из самых известных писателей того периода, включая А. Э. ван Вогта, Рэя Брэдбери и Роберта Хайнлайна.

В 1942 году Кроули лично выбрал Парсонса на роль руководителя ложи «Агапе». В том же году Парсонс и его жена переехали в 11-комнатный довоенный особняк на Саут-Орандж-Гроув, который Джек унаследовал от отца, давно жившего отдельно от семьи. Они игриво называли его «Парсонажем» (передразнивая Акермана, который окрестил свой дом «Акерместьем»). По информации Беннетта, незамедлительно поползли слухи о чёрной магии, оргиях и странных происшествиях. Однажды вечером в 1942 году полиция приехала расследовать сообщения о беременной женщине, прыгавшей через костёр на заднем дворе. Однако Парсонс, настаивая на своей репутации уважаемого учёного, смог убедить офицеров прекратить дело без последствий.

Чтобы покрыть содержание особняка, Парсонс решил сдать комнаты в аренду; однако, как пишет Мур, «Джек дал рекламу о сдаче жилья, приглашая только атеистов и нонконформистов», потому неудивительно, что его дом быстро «стал пансионатом для разнообразных художников и чудаков, включая журналиста Нисона Химмеля (из криминального раздела газеты L.A. Times), физика Роберта Корнога (который участвовал в создании атомной бомбы), а также писателя и будущего основателя саентологии Л. Рона Хаббарда» (Wikipedia, «John White­side Par­sons»).

Краткие и бурные отношения Л. Рона Хаббарда с Джеком Парсонсом стали предметом многих статей и эссе и попали в фокус работы Мура. Когда они впервые встретились в начале 40‑х, Хаббард, которому недавно исполнилось 30 лет, лишь незадолго до того зарекомендовал себя в качестве писателя. До публикации Дианетики, главной его книги, которая станет центральным религиозным текстом Церкви Саентологии, оставалось ещё почти десять лет (до 1950 года). Можно сказать, что в начале 40‑х годов Хаббард был умеренно известным и плодовитым писателем, публиковавшимся в научно-фантастических журналах (из числа тех, что поглощал Парсонс). Впервые его историю напечатали в журнале Thrilling Adven­ture («Будоражащие истории») в 1934 году. Но, несмотря на продуктивность (за тот период Хаббард написал больше 140 рассказов под несколькими псевдонимами), написание приключенческих рассказов не принесло ему удовлетворения.

В итоге, когда на горизонте замаячила война, в 1941 году Хаббард записался в ВМС США. Хотя официальные военные записи существенно отличаются от его собственных рассказов о службе, известно, что где-то в начале 1945 года он был ранен и оказался на реабилитации в госпитале города Окленд. После выписки он пригласил жену (Маргарет «Полли» Грабб) и двоих детей присоединиться к нему в Калифорнии, но, привыкнув без него к комфортной жизни в штате Вашингтон, она не захотела выдёргивать семью в неизвестность. Таким образом, после окончания войны Хаббард остался один и без особых целей, именно в этот тревожный период он приехал в особняк Парсонса (в августе 1945 года).

Почти сразу, как пишет Мур, Хаббард, только что освободившийся от супружеских обязательств (хотя официальный развод затянулся до июня 1947 года), начал отношения с 21-летней возлюбленной Парсонса, Сарой «Бетти» Нортруп^[3]. При этом благодаря «кроулианским идеалам свободной любви» Парсонс, похоже, не возражал против того, что Хаббард увёл его девушку. Скорее он был рад, что под его крышей живёт известный писатель-фантаст. Как и Бетти, он был очарован Хаббардом и написал Кроули, что они «стали большими друзьями». Парсонс видел в Хаббарде родственную душу и считал, что, несмотря на отсутствие навыков практической магии, у него «необычайно много опыта и понимания в этой области».

Таким образом, в январе 1946 года Парсонс и Хаббард (подобно Джону Ди и Эдварду Келли веками раньше) начали свои скандальные ритуалы Работы Бабалон, которые, как пишет Мур, должны были «призвать спутницу с помощью енохианской (ангельской) магии доктора Джона Ди». Хотя подробные детали ритуалов Работы Бабалон также выходят за рамки эссе, они, по сути, были серией интенсивных «ритуалов сексуальной магии, направленных на призыв [Элементаля] воплощения верховной телемитской богини Бабалон»^[4] в человеческом обличье (Wikipedia, «Babalon»).

Jack Par­sons

В душе Парсонса традиционное описание Бабалон в образе огненно-рыжей женщины, вооружённой мечом, должно было откликаться особенно сильно, если вспомнить, что его любимой научно-фантастической историей была «Мрачнее, чем вам кажется» Джека Уильямсона. Критики хвалили её за слог и интригу, но Парсонса вдохновляло совершенно другое. «Рыжеволосая женщина верхом на огромном звере напоминала образы из личной мифологии (Алистера) Кроули, и эта история […], кажется, захватила воображение Парсонса, потому что она резонировала с его нарастающим рвением в O.T.O.» (Wikipedia, «Dark­er Than You Think»). Точно подобранное Муром заглавие вновь обыгрывает двойственность жизни Парсонса. Оно одновременно контрастирует с названием истории Уильямсона и намекает на самого Парсонса, который был куда умнее, чем считали многие.

В рамках Работы Бабалон Парсонс и Хаббард провели множество ритуалов за три месяца в начале 1946 года. Подготовительные сессии, которые начались 4 января, были во многом вдохновлены сочинениями Кроули. Кроули действительно переписывался с Парсонсом в ходе всей Работы, хотя и был, как замечает Мур, зависим от героина в то время. Впрочем, Кроули не раз выказывал скептицизм по отношению к цели ритуалов.

Невзирая на возражения Кроули (многие из которых были направлены против Хаббарда, к которому тот относился крайне подозрительно), Парсонс уверился в успехе ритуалов, когда 23 февраля 1946 года, через две недели после окончания первой фазы, «огненно-рыжая» женщина «появилась из ниоткуда» на пороге его дома в поисках жилья. Парсонс решил, что это и есть Багряная Жена, которую он призывал (он возбуждённо писал Кроули: «Это мой Элементаль!»). Он сразу же уговорил её участвовать в следующем этапе ритуалов, «в ходе которых Камерон была магическим сексуальным партнёром Парсонса и он должен был зачать с ней Лунное Дитя» (термин взят из одноимённой новеллы Кроули 1929 года). Хотя у них так никогда и не было детей, Парсонс всю жизнь считал, что появление Камерон свидетельствовало об успешности ритуала.

Вероятно из-за ограничений по объёму, Мур оставил за кадром постепенное разрушение дружбы Хаббарда и Парсонса, заметив лишь, что Хаббард решил «смыться с Бетти и десятью тысячами долларов». На деле же в январе 1946 года, когда ритуалы только начинались, Парсонс, Хаббард и Нортруп сформировали деловое партнёрство под названием Allied Enter­pris­es. Идея состояла в том, чтобы покупать по низкой цене яхты в Майами, перегонять их в Калифорнию и продавать с большой накруткой. Судя по записям, Парсонс вложил 21000 $ из собственных средств — почти все свои сбережения. Хаббард внёс лишь 1200 $. Однако «у Хаббарда были другие планы [на эти деньги]; он запросил у ВМС США разрешение на то, чтобы покинуть страну для «плавания в Центральную и Южную Америку и Китай» с целью «сбора материалов для книги» — другими словами, он собрался в круиз вокруг света» (Wikipedia, «L. Ron Hub­bard»).

В июне, поняв, что его облапошили, «Парсонс попытался вернуть свои деньги, получив судебный запрет на выезд за границу для Хаббарда и Бетти, [но] они всё равно попытались уплыть». Узнав об этом, Парсонс разъярился и бросился в свой номер отеля в Майами, где, взбешённый, попытался вызвать «Барцабеля, гневного планетарного духа Марса», чтобы тот наслал тайфун и заставил Хаббарда повернуть к берегу. Судя по отзывам, этот отчаянный ритуал оказался успешным и «внезапный ужасный шквал» налетел и разорвал паруса яхты, вынудив беглецов вернуться в порт. Там они «были задержаны Береговой охраной США». Неделю спустя суд Флориды расформировал Allied Enter­pris­es, но «Парсонс получил лишь 2900 $ в виде долговых обязательств от Хаббарда и вернулся домой «разбитым»» (Wikipedia, «L. Ron Hub­bard»). Необъяснимым образом Хаббарду даже присудили право собственности на лодку. Вся эта ситуация сильно выбила Парсонса из колеи. Чтобы покрыть потери, ему пришлось продать особняк застройщикам. После произошедшего Парсонс был настолько мрачен, что в итоге в октябре 1946 года отказался от лидерства в ложе «Агапе». Деньги на жизнь с новой женой (Камерон) он «добывал «нитроглицериновым бутлегерством» и подработками в авиации».

Несмотря на стойкую неприязнь после авантюры с Хаббардом, Парсонс по-прежнему интересовался магией и в 1948 году написал «Книгу Антихриста». Он никогда не был таким плодовитым автором, как Хаббард, Кроули или любой другой из писателей, которыми он восхищался, но из-под его пера вышло ещё несколько коротких оккультных эссе, большинство из которых были посмертно собраны в книге «Свобода — это обоюдоострый меч». Беннетт описывал её как «визионерское мистическое сочинение, сложившееся из конфликтов с обществом, в котором он видел всё нараставшую деспотичность».

Трагедия грянула 17 июня 1952 года, когда Парсонс в возрасте 37 лет погиб от ран, полученных во взрыве, который произошёл у него дома. В основном исследователи соглашаются с тем, что его смерть, по всей вероятности, стала результатом неудачного эксперимента с гремучей ртутью (даже Мур пишет, что «Джек, видимо, уронил взрывоопасную смесь»). Но из-за репутации видного оккультиста годами ходили «необоснованные слухи о самоубийстве, убийстве или пошедшем не по плану магическом ритуале» (Wikipedia, «John White­side Par­sons»). Рука Парсонса была оторвана взрывом, он стал «живым пламенем» и тем самым с пугающей точностью исполнил предсказание, которое Хаббард проговорил во время ритуалов за шесть лет до этого. Несмотря на это, судя по свидетельствам, Парсонс прожил ещё почти час после взрыва. Его мать, Рут, не вынеся новости о гибели единственного ребёнка, через несколько часов покончила с собой, приняв смертельную дозу «Нембутала»^[5].

За годы, прошедшие после его безвременной кончины, Парсонс получил некоторую известность в массовой культуре. Его недолгие отношения с Л. Роном Хаббардом были проанализированы в книге Джона Атака «Кусочек синего неба». Кроме того, он стал одним из персонажей в фильме-коллаже Крэйга Болдуина под названием «Mock Up on Mu». […] Отсылки к Парсонсу есть в романе Филипа К. Дика «Доктор Будущее», где главного героя зовут Джим Парсонс. […] Пьеса, посвящённая Парсонсу, «Бабалон», была поставлена в Лондоне в декабре 2005 года, а в 2012 году он стал одним из главных героев в эпизоде сериала «Тёмные материи: запутанные, но правдивые» на канале Sci­ence (Wikipedia, «John White­side Par­sons»). Также Парсонс ненадолго появляется в «Прометее» Мура (в номере 21).

В итоге сжатая биографическая работа Мура о двойной жизни Парсонса проливает свет на одну из малоизвестных личностей оккультного мира. Тот объём информации, который удалось вместить всего в шесть страниц, не вызывая ощущения тяжести и нагромождённости, свидетельствует о безошибочном инстинкте рассказчика и годами отточенном мастерстве. «Ярче, чем вам кажется» — это, наверное, второстепенный пункт в обширном собрании сочинений Мура, но всё же эта короткая история показывает, насколько проработанными и умными являются даже его самые, казалось бы, незначительные произведения.

Alan Moore

Избранная библиография

Ben­nett, Col­in. «John White­side Par­sons». (http://www.forteantimes.com/features/profiles/507/john_whiteside_parsons.html). Fortean Times, March 2000.

Gray, Mag­gie. «Rum­mag­ing Around in Alan Moore’s Shorts». (http://comicsforum.org/2012/09/03/rummaging-around-in-alan-moores-shorts-by-maggie-gray/). Comics Forum, Sep­tem­ber 3, 2012.

Parkin, Lance. Alan Moore. Pock­et Essen­tials, March 2009.

Rose, Steve. «Moore’s Mur­der­er». (http://www.guardian.co.uk/film/2002/feb/02/sciencefictionfantasyandhorror.books) The Guardian. Feb­ru­ary 1, 2002.

Rydeen, Paul. «Babalon Bunch – Jack Par­sons, The Mag­ick­al Sci­en­tist and His Cir­cle». (http://www.redicecreations.com/specialreports/2006/01jan/babalonbunch.html). Red Ice Cre­ations, Jan­u­ary 4, 2006.

ПРИМЕЧАНИЯ

^[1]      America’s Best Comics — импринт издательства Wild­Storm Comics, основанный Муром в 1999 году. Компания Wild­Storm Comics была основана Джимом Ли и несколькими другими авторами. В том же 1999 году Wild­Storm стал подразделением DC Comics. «Когда Ли подписал эксклюзивный контракт с DC Comics, дистрибуция всей линейки ABC оказалась под управлением DC. Это соглашение обернулось множеством проблем, когда Мур написал историю про Паутину (Cob­web) для Tomor­row Sto­ries #8. Она затрагивала основателя Саентологии Л. Рона Хаббарда и его связи с оккультистом Джоном Уайтсайдом Парсонсом. Опасаясь судебных исков, DC распорядилось забраковать историю. Мур в ответ отозвал одобрение на юбилейное переиздание эпохальных “Хранителей” в твёрдой обложке» (Wikipedia, «Cob­web (comics)»). Top Shelf опубликовало лишь слегка изменённую версию исходной истории. Рассказчицей в ней также выступает Паутина. Однако, во избежание возможных проблем с законом, чувственная героиня была переименована в La Toile (с французского переводится как «паутина» или «полотно») и получила немного другой костюм.

^[2]      Хотя Парсонс не знал этого вплоть до 1939 года, впервые Konx Om Pax была опубликована Кроули в 1907 году. Это была одна из его ранних, более непринуждённых книг, сборник из четырёх коротких рассказов. Согласно описанию на Amazon.com (сомнительный, по общему признанию, источник информации), «Кроули вложил свои оккультные знания, в частности те, что получил в Герметическом ордене Золотой Зари, в четыре эссе. Это ключевая работа для всех изучающих [магику]».

^[3]      Бетти была младшей сестрой первой жены Парсонса, Хелен, с которой тот развёлся в 1943 году.

^[4]      «Бабалон (также известная как Багряная Жена) — это богиня в мистической системе Телемы […] В самой абстрактной своей форме она воплощает женское сексуальное влечение и освобождённую женщину» (Wikipedia, «Babalon»). Кроули в своих трудах предсказывал, что Бабалон откроет Эон Гора, матриархальную эпоху, положив конец господству христианства и других современных социальных институтов, в которых доминируют мужчины. Таким образом, посредством ритуалов Работы Бабалон Парсонс и Хаббард, по сути, готовили приход мессии Телемы. Мур изобразил мифическую фигуру Бабалон с более академичной точки зрения, отметив, что Великая Мать появлялась на протяжении всей истории во многих формах (тем самым он отсылает нас к своей серии комиксов «Прометея», где заглавная героиня также не раз появлялась в разные периоды истории). Мур отмечает, что «это имя [Бабалон], тщательно зашифрованное, можно найти в защитном символе доктора Ди, Sig­illum Aemeth [с самой первой панели]. (Также) его можно найти в работах Алистера Кроули и в книге Откровения».

^[5]      Согласно самому эксцентричному разоблачению (которое Мур предпочёл целиком опустить), приведённому в книге Джона Картера «Секс и ракеты», на месте взрыва полиция обнаружила коробку с личными вещами Парсонса, «среди которых была плёнка, запечатлевшая Парсонса и его мать Рут, занимающихся сексом». Однако никаких подтверждений этому нет.