Скелеты из шкафа Кристоферсона: «After Cease to Exist» (1978) + «Mystery Movie» (1982)

Индустриальное кино родилось одновременно с индустриальной музыкой, но так и не сложилось в полноценный жанр, оставшись набором разрозненных экспериментов. Единственное исключение — японский киберпанк, родившийся благодаря «1/2 Men­sch» (1986) Сого Ишии, но это уже совсем другой феномен. Возможно, всё сложилось бы иначе, если бы Кристоферсон всерьёз занялся режиссурой, но история не знает сослагательного наклонения. Для себя он занимался музыкой и фотографией, снимая клипы и рекламу для заработка денег. Насчёт клипов — если не считать вполне радикальный «Bro­ken» (1993), снятый для Nine Inch Nails, то отсматривать весь набор видеоклипов смысла особого нет.

Но в короткой фильмографии Кристоферсона была пара более серьёзных и неприятных артефактов. Первый свой фильм, «After Cease to Exist» (1978), он снял практически случайно. Кристоферсон хотел сделать садомазохистскую фотосессию с Крисом Картером, но знал, что гетеросексуальный Крис может согласиться на это только вместе с Кози Фанни Тутти, с которой у него как раз начинался роман. Они вместе придумали сценку, после чего отец Картера одолжил ему любительскую камеру Bolex и фотосессия мутировала в фильм.

С одной стороны — в качестве набора фотографий это было бы явно сильнее: Кристоферсон отличный фотограф. Но с движением на тот момент он работать ещё не умел, и в качестве фильма всё превратилось в довольно комичное зрелище, напоминающее советских некрореалистов. Аналогия, кстати, не лишена оснований: Юфит тоже начинал как фотограф.

Затем Пи-Орридж настоял на добавлении совершенно неуместных сцен со своей актуальной любовницей, аккуратно связанной на кровати. Плюс фрагменты видео с одного из первых концертов TG и шумовой саундтрек — так индустриальное кино сделало свой первый, неуверенный шаг в никуда.

Кози гордо пишет о шокированной аудитории, для которой вызывали скорую, но для подготовленного зрителя этот фильм скорее похож на романтическую комедию с явно влюблённой друг в друга парой на экране: нежные и осторожные пытки с ласковой кастрацией.

«After Cease to Exist» (1978) на Paracin­e­mas­cope

Со вторым фильмом всё интереснее. Он доступен только как анонимный сегмент «First Trans­mis­sion», легендарной компиляции Храма Психической Юности. Компиляция сама по себе была интересным экспериментом, попыткой повторить в домашних условиях главную особенность телевидения как медиа. То есть телеэфир как бесконечный и необозримый сознанием поток видеообразов.

У Пи-Орриджа, конечно, не получилось: видеоматериала хватило лишь на несколько часов, которые вполне можно посмотреть с начала до конца.

Но попытка яркая. Среди материалов нарезки оказался так называемый «San Diego Polarvi­sion footage», он же «Mys­tery Movie». Абсолютно анонимная, по понятным причинам, вещь — только по месту и времени съёмки ясно, что к нему руку наверняка приложил Монте Казацца.

При просмотре от фильма не ожидалось ничего интересного — от почти часового любительского шокера. Но это оказалось именно фильмом, шоковые элементы которого полностью оправданы сюжетом. Научная фантастика и боди-хоррор, реализованные без звука и через имитацию любительской съёмки, — нечто вроде смеси раннего Кроненберга и Питера де Рима.

Действительно талантливый, оригинальный и неуютный фильм, который при этом никто не воспринимает как самостоятельное произведение искусства, так как он существует только как часть сознательно занудной компиляции.

После просмотра хотелось найти любую информацию, но известные события начала девяностых привели к явному нежеланию всех причастных выдавать подробности. Прояснили вопрос авторства только упоминания о фильме Кристоферсона «Polarvi­sion» в тексте Тайполсандры и в интервью Трауэра и Оссиана Брауна. Впрочем, ясно, что там и Казацца всерьёз поучаствовал.

Нельзя не заметить, что решение Пи-Орриджа продолжить распространение видеоработ Кристоферсона после разрыва и с игнорированием советов автора всё убрать выглядит по меньшей мере ошибочным. И результат с обысками, уголовным делом и медиа-истерикой о секте сатанистов явно проясняет вопрос, почему Кристоферсон прекратил снимать фильмы и в целом делал вид, что ничего не было. Оригинал фильма, скорее всего, был в числе уничтоженных в приступе вполне оправданной паранойи архивов.

«Mys­tery Movie» [«Polarvi­sion»] (1982) на Paracin­e­mas­cope