Магия Ремедиос Варо

Неоднозначная картина, картина-зеркало:

Отражает не мир, а изнанку его.

Октавио Пас (1914–1998)

В элегии 1966 года «Явления и исчезновения Ремедиос Варо» признанный мексиканский поэт Октавио Пас охарактеризовал весь творческий путь художницы, чьими работами он восхищался. Ремедиос Варо (1908–1963) стала для мексиканской культуры открытием ещё со времён первой её сольной выставки в Gale­rias Diana в 1956 году. С выделением средств на изучение наследия женщин-художниц в 1970 году, работы Варо стали предметом крупных монографических выставок в Мексике, Южной Америке, Европе и Азии. В наши дни первая в США посвящённая ей ретроспектива была организована Национальным музеем женского искусства. Курируемая профессором Луи-Мартином Лозано, одним из лучших исследователей мексиканского модернизма, выставка включает в себя 77 лучших картин и рисунков Варо – богатых деталями сюжетов, которые отражают её поиски себя, духовной осознанности и своего места во вселенной.

Ремедиос Варо родилась в Испании в 1908 году и училась в известной мадридской академии Сан-Фернандо во времена Испанской Республики 1920 годов. В 30‑е она уже занималась творчеством в русле сюрреализма в Барселоне и Париже, а в Мексику эмигрировала в 1940‑х. К пятидесятым годам она предстаёт сформировавшейся художницей с выдающимися визионерскими способностями. Она объединила в себе любовь к искусству, науке и магии с тонким чувством юмора, благодаря чему смогла пересматривать и переоценивать сам порядок вещей в мире.

В своей страсти открывать новые реальности и бросать вызов логике старых Варо часто ставила необычные вопросы, которые решала самим своим творчеством. Какова природа музыкальной гармонии? Как мы меряем время? Откуда прилетают птицы? В чём источник наших психических сил? Задавая эти вопросы и находя свои ответы, она создавала параллельные нашему миры – вселенные, где царили собственные солнце или луна, где правили мистические силы.

Используя визуальный язык, напоминающий стиль священных писаний, подобный зарождающемуся языку мастеров итальянского Проторенессанса (вроде Джотто) или раннего нидерландского периода Иеронима Босха, Варо объединяет авангардное мышление и кропотливый труд, творя магическую вселенную, до краёв наполненную мятежом против привычного порядка вещей.

В то же время, занимаясь этими метафизическими спекуляциями, Варо серьёзно пересматривает идеологический шовинизм концепций сюрреализма и техник Старых Мастеров, чтобы создать визуальный ряд, вдохновлённый психологией и символизмом женской жизни. Подобно другим женщинам своего поколения: Леоноре Каррингтон, Леоноре Фини, Кей Сейдж, Доротее Таннинг – Варо вышла за пределы сюрреализма, чтобы создать картины и рисунки, раскрывающие тему трансформирующих, часто автобиографических драм. Преобразовывая школьные выходки в сексуальное пробуждение, пассивное домоводство – в женский героизм, подчёркнутую женственность – в божественный акт творения, они достигли вершин, ранее доступных лишь мужчинам, придав первостепенную важность своим переживаниям.

Работы Варо часто похожи на головоломки, детали которых – идеи сюрреализма, фрейдистская и юнгианская психология, герметические традиции, магия, алхимия и астрология, заботливо сложенные вместе. Очарование и вызов картин Варо – в приглашении к решению множества их загадок.

В целом можно сказать, что творчество Варо затрагивает четыре основных темы: это психика, метафизика, наука, а также магия и оккультизм. Хотя эти категории и не охватывают полный спектр поднимаемых ею тем, они освещают главные и неизменные вопросы, её интересующие.

Основанные на страстном вовлечении бессознательного в качестве мощного источника силы, работы Варо – метафоры внутреннего мира, обнажающие заключённые в сновидениях возможности. На многих своих картинах Варо магическим образом трансформирует неживые объекты в живые создания или, наоборот, людей в растения, насекомых, животных и/или предметы интерьера. Например, на картине “Веронский ткач” (1956) она преподносит вязание – занятие, поглощающее время, – как способ психологического побега, так как женщина вяжет себе душу, свободную покинуть средневековую башню, где та тихо обитает. С другой стороны, в “Подражании” (1960) домашняя утварь так плотно окружает женщину, что кажется более живой, чем она сама. Помещённые в сновидческие интерьеры, где здравый смысл реальности теряет силу, эти персонажи черпают жизнь в психике Варо, чтобы выразить свои глубочайшие страхи, надежды, желания и привязанности.

Варо непрерывно искала новые метафизические измерения в двумерном пространстве своего творчества. Её главные герои берут на себя либо спокойную, медитативно-грациозную, либо активную роль исследователя жизни. В “Исследовании истоков реки Ориноко” (1959) женщина-аргонавт отправляется в путешествие на край земли в поисках “источника”. Одетая в пальто и котелок, эта незнакомка на незнакомой земле осуществляет свой духовный поиск в наизабавнейшей форме.

Физика, астрономия и биология также играют важную роль в работах Варо, и её произведения либо отражают, либо тонко оспаривают научные принципы. Варо вообще часто противопоставляет свободную волю детерминизму, иногда с комическим, а иногда и с пугающим эффектом. В “Создании птиц” (1957) роль Главного Существа отводится птице: молодой, но мудрой женщине-сове, которая использует увеличительное стекло, алхимическую пробирку и кисть для рисования, прикреплённую к скрипке, чтобы на свой лад переиграть пятый день творения.

Самая сложная и многоплановая тематическая область работ Варо возникла благодаря глубокому интересу художницы к нетрадиционным религиозным системам. Хотя Варо рано отреклась от католицизма, она была глубоко духовной личностью и проводила много времени в поисках вдохновения в альтернативных источниках духовности, в частности, в трудах Карла Юнга, а также Западной и Восточной герметической философии.

В загадочном произведении «Жонглёр» 1956 года (официальный перевод «Ловец Звёезд» – прим. переводчика) светящаяся фигура фокусника в форме пентаграммы представляет зачарованной публике выдающиеся трюки астральной магии. Более похожий на прорицателя, чем на странствующего артиста, он демонстрирует таинственные чудеса, которые, кажется, обещают возможность мистической трансформации внимающей ему серой толпе.

Но нигде тема духовного просветления не раскрыта столь просто и выразительно, как в позднем автопортрете Варо “Зов” (1961). На этой картине персонаж, олицетворяющий художницу, лучится космической энергией, которая прибывает через парящую гриву рыжих волос. Она также носит на шее алхимическую ступку и держит в руке пробирку с трансформирующим эликсиром. Двигаясь по коридору застывших в бесцветной коме фигур, эта женщина воплощает собой праведность избранного художницей пути и космическое вдохновение, что ею движет.

Мощная личная воля Ремедиос Варо была магической по своей природе, была тем вознаграждением, которое художница приобрела вместе с получаемым за пределами нашего мира преображением. Её сюрреалистические картины, детализированные и выполненные на высочайшем уровне мастерства, приглашают по-новому взглянуть на природу Видения и самого себя.

Автор статьи: Сьюзан Фишер Стерлинг

Перевод: хентайный супергерой Майор Тентакля