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Творческое наследие Кобрина -  одна из загадок современного ки

нематографа. На Западе Кобрина называли концептуалистом, осно

вателем русского авангарда в научном кино. Он отнесся холодно и к 

славе, и к равнодушию соотечественников. Даже его коллег пугали

сложный экранный мир и дерзкая, парадоксальная мысль режиссе

ра. Единомышленников находилось немного. Попытки серьезных ис

следований творчества Кобрина замечены уже после его смерти. Он 

был художником, теоретиком и мастеровым. И слава Богу. Ведь ему 

предстояло разработать, создать эстетику, язык и технологию кино, 

которое впоследствии назовут «кобринским».

Много говорили о том, что сценарии для Кобрина -  только повод, 

отправная точка или даже маска, по известным причинам необходи

мая ему до выхода фильма. Однако это мало похоже на режиссера, 

который умел работать в команде и уважал труд каждого. Правда 

скорее то, что он «доводил» сценарий вместе с его автором и отби

рал то зерно, которое могло существовать в мире с другими изме

рениями. И он давал ему не спеша вызреть, возвращаясь к текстам 

уже в монтажный период. Вот почему в итоге фильм всегда имел жи

вую связь с первоначальным сценарным замыслом.

Сценарии и черновые записи, собранные в этой книге, похожи на 

светящийся след. Ценность этих этапов работы для молодого и да

же будущего сценариста и режиссера трудно преувеличить. Читате

лю, вероятно, будет интересно сравнить словесные и экранные об

разы. Это, несомненно, позволит по-новому «увидеть» фильмы.

Те, кто рискнет ступить в лабораторию-лабиринт, будут вознаграж

дены общением с одним из самых значительных людей эпохи.

Остается добавить, что сам он более всего ценил теплоту этого ми

ра и человечность -  критерий, которому художник в своих работах 

не изменял никогда.
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огда прикасаешься к творческому наследию Мастера, каковым, безусловно, является 
Владимир Кобрин, может возникнуть ошушение, что оказался в его лаборатории, где 
рождаются и обретают все более конкретные формы замыслы будуших произведений, 

И чем профессиональнее подготовлен специалист, который знакомится с этими материалами, 
тем больше он имеет возможностей постичь тайны творчества Мастера. По счастливому стече
нию обстоятельств случилось так, что сохранилась большая часть архива В. Кобрина, состоя- 
шая, в основном, из набросков замыслов, режиссерских сценариев и разработок, раскадровок 
рисунков, заметок и т.п. Этот богатый по содержанию материал позволяет достаточно подроб
но проследить эволюцию смысловых и изобразительных идей Мастера, которая длилась более 
двадцати лет. И в этом «путешествии во времени» мы не можем пройти мимо первого этапа 
становления В. Кобрина как совершенно необычного художника. Этот этап, пожалуй, можно на
звать: «Борьба за признание».

Закончив операторский факультет ВГИКа, В. Кобрин пришел на киностудию «Центрнаучфильм» 
работать в качестве кинооператора. Однако режиссерский потенциал, который он, видимо, на
чал ошущать в себе еше во ВГИКе, и стремление к полной творческой самостоятельности при 
работе над фильмами все настойчивее заставляли его искать пути решения этой проблемы. По 
сушествовавшим в те годы на студии правилам к режиссерской работе допускались только дип
ломированные режиссеры. Хотя одна, весьма эфемерная, возможность перейти в режиссуру 
для В. Кобрина была. И он ее сумел использовать.

Дело в том, что на киностудии «Центрнаучфильм» существовало производственно-творческое 
объединение учебных фильмов. Как считалось, фильмы там делались чисто функциональные, 
под мощным «прессом» заказчика, с большим количеством мультипликации, не дающие воз
можности развернуться творческому потенциалу художника. Поэтому «уважающие себя» ре
жиссеры в этом объединении не работали. Периодически там возникал дефицит режиссер
ских кадров. Вот во время одной из таких дефицитных ситуаций В. Кобрину доверили сде
лать в качестве режиссера фильм на сложнейшую тему о радиоактивности. И он выполнил эту 
работу с блеском. Мало того, что он доказал свое право быть режиссером, -  он заявил о на
чале создания своего собственного, ни на что не похожего киноязыка. Это был, разумеется, 
еще не тот Кобрин, которого мы знаем сегодня, но уже можно было говорить о рождении но
вого художника в широком смысле слова.

Но это сегодня мы можем так оценивать то, что сделал В. Кобрин, а тогда это было восприня
то отнюдь не однозначно. С большим трудом удалось сдать фильм заказчику. И самое удиви
тельное, что многие коллеги на студии не поняли, а потому и не приняли то новое, что 
предъявил режиссер-дебютант на экране. Более того, сочли это просто некими формальными 
выкрутасами.

Однако, надо знать характер В. Кобрина. Конечно, он не мог не переживать такое к нему отно
шение, но он знал, что он сделал, и не собирался сворачивать с избранного пути. В последую
щих работах он целеустремленно развивает, совершенствует и оттачивает свой киноязык, 
продолжая преодолевать атмосферу неприятия его творчества. Каждый его фильм с трудом 
сдается на студии и в особенности заказчикам.

А объяснялось все достаточно просто. В. Кобрин осмелился отойти от объяснительно-дидакти
ческого стиля разговора с экрана с учащимися, то есть от того языка, к которому привык1Ш в 
учебном кино и на студии, и среди заказчиков. Не надо забывать, что те, кто принимал ресй'
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ниа о приемке фильмов, были люди взрослые, если не сказать А В. Кобрин пред-
ножкл совершенно другой понятный молодежи. Как он это почувствовал или пре
дугадал, до конца понять трудно, но, внимательно изучив предлагаемые в этой книге материа 
лы его творчеосой лаборатории, можно, по в х й  вероятности, нащупать подходы к ответу н; 
этот непростой вопрос. Надо добавить к этому, что В. Кобрин в те, теперь уже далекие годы i 
сюих ранних фильмах предвосхитил ту свободу и вариативность обращения с экранным изоб 
ражением, которая хйчас так легко осуществляетх с помощью компьютера. Но тогда это да 
валоа кропотливым трудом, пхтоянным поиском, изобретательством, приспохблением н( 
предназначенных для этих целей традиционных кинотехнологий.

Разумеется, такая работа не могла проводитьх без тщательной подготовки, без скрупулезной 
режисхрской разработки как сценария фильма в целом, так и каждого эпизода, каадого кад
ра в отдельнхти. Это вообще было для него характерно -  точность и ясность замысла, точ
ность и яснхть его реализации. И это хорошо видно из публикуемых в данном сборнике мате
риалов. Есть и еще одна характерная черта кобринских фильмов, заметная уже в первых его ра
ботах -  отказ от многословия дикторских текстов. От фильма к фильму слов становитх в х  
меньше и меньше. И впхледствии закадровый текст становитх авторским, который В. Кобрин 
писал уже сам. Он, прекрасно понимая природу экранного искухтва, больше полагалх на язык 
изображения, чем на вербальную речь, хотя в жизни замечательно ею владел.
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Все эти качества фильмов В. Кобрина, хтественно, не могли не раздражать студийных ретро- 
фадов и заказчиков, и он, хоть и бьш уверен в своей художничхкой правоте, не мог этого не 
переживать. Но, как говоритх, мир не без добрых людей. Когда ему поручили хздание цикла 
фильмов по биофизике, он встретилх с двумя замечательными людьми -  автором сценария и 
консультантом, которые, пхмотрев его фильмы, поняли, с каким талантом свела их жизнь. Они 
поверили в тюрчество В. Кобрина, в его язык и стилистику, и для него наступил новый плодо
творный этап жизни, который можно было бы назвать: «Признание».

Заслуженный деятель искусств РФ, кинорежиссер
А.Н.Гэрасимов
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«ПРЕДМЕТ И ЗАДАЧИ БИОФИЗИКИ »

режиссерский сценарий учебного фильма 
(1 часть, ч/б)

Авторы сценария

Научный консультант

Редактор
Режиссер

Г. Ризниченко 
В. Кобрин
доктор биологических 
наук А.Б. Рубин
В. Тришина 
В, Кобрин

«Центрнаучфильм»
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Тазяябом Трансфокатор От Общ. до Кр. 2.0

. Камера медленно движется в глубину кадра. Горы старинных фолиантов, сугробы исписан
ной бумаги, огарки свечей, диковинные чертежи никогда не родившихся машин и механизмов 
вещи, забывшие тепло человеческих рук...

2 НШ15.0 Из ЗТМ в ЗТМ НДП
«Центрнаучфильм» и авторские титры фильма.

3 КМБ М М  Ср. 3.0
Неслышными тенями скользят по стенам колоннады птицы дерзких идей, опередивших свою 
зпоху. Вечные пленники истории.

4 Павильон Кр. 2.0

На белых постаментах в маслянистых рефлексах бронзового огня бородатые и гладколицые, 
крутолобые и с нависшими надбровными дугами мыслители и мудрецы.

5 —»— Ср. 4.0
Камера поднимется все выше и выше над фантастическим музеем человеческого знания

6 КМБ М М  Общ. 3.0
Нацелены вглубь кадра колонны постаментов, и медленно их подножия прорастают светящи
мися жгутами, и змеящиеся нити движутся к центру, чтобы сплестись в огненный клубок и ро- 
рть в своей сердцевине вращающийся шарик планеты Земля.

f f Ы  это ни удивительно, но практически все мыслители прошлого так или иначе были биофи
зиками».

7 - Ср. 5.0
На экране проплывают, как в огненных бичах гигантской вольтовой дуги, пять земных континен
тов, соединенные общей историей, быть может, единственного во Вселенной человечества.

8 НДП 1.0
Возникает и исчезает заглавная надпись фильма: «ПРВДМЕГ И ЗАДАЧИ БИОФИЗИКИ

9 КМБ Натура Валдай Общ. 3.0
Течет медленными волнами из хаоса первобытного леса искрящаяся река прямо к подножию 
постамента бюста первобытного человека...

•Они пытались установить первоначала всех вещей, они решали...»

10 — Общ. 2.0
и сольются с тысячами светящихся ручьев, и отразятся в спокойной глади воды солнце и луна

‘ -.общие проблемы мироздания, не выделяя себя и все живое из общего миропорядка.»

г — *. 
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11 КМБ МЛТ Ср. 3,0
Vi-*-

^ ‘ I -и  появится на экране символическое изображение четырех космических стихий, и засверка 
гордой короной над афинским Акрополем.



«Решение этих проблем носило целостный, хотя и фантастический характер. »

12 КМБ МЛТ + Натура Валдай Общ. 4.0
Камера поднимается все выше над Акрополем, его белоснежные колоннады плывут вниз за 
кадр, и огромная пустыня сверкающей под солнцем воды заполняет весь экран.

«Основанное более на воображении и логике, чем на знании конкретных законов природы...»

13 . . . . . . .  Общ. 2.0

Бронзовая россыпь миллионов солнечных осколков вспыхивает и гаснет, образуя неясные 
очертания фантастического ландщафта....

«...зто время удалено от нас на несколько тысяч лет... Золотой век знания... Казалось, его храм 
непоколебим. Да и храм ли это?»

14 Общ. 6.0
Тысячи тонких ручейков подобно корневой системе, сперва робко касаясь друг друга, все на
стойчивей сплетаются в жидистые рукава, покуда несколько последних пластичных усилий не 
превратят эти разрозненные плети в 
стройного в своем движении вверх.

подобие ствола, широкого у основания, но все более

15 КМБ мт Общ. 5.0
в кадре причудливо струятся линии вымышленного храма Знания. Искажаются пропорции и ли
нии белоснежного храма, распадаются на блики и отдельные световые пятна архитектурные со
звучия «логики и воображения».

16 КМБ мт Ср. 2. о
Упруго слизывают с поверхности воды кольца волн последние зеркальные осколки расплавлен
ного воспоминания о дворце...

Скорее, это было похоже на древо. У его истоков тысячи догадок и прозрений многих поколе- 
ш  безвестных мудрецов...»

17 Натура Валдай Общ. 3.0
Камера поднимается вверх над поверхностью воды. В кадре уже знакомый нам ствол водяно
го русла.

«У его основания уже целые философские системы и остроумные космогонические модели

18 КМБ м т  Ср. 4.0
и вновь на экране четыре стихии. Возникает и пульсирует космогоническая модель Платона 
Множатся и превращаются один в другой правильные геометрические многоугольники...

«В те времена не принято было делить знание на науку и искусство. В основе «научных» 
представлений античного человека лежали принципы скорее поэтические...» * I

19 Кр. 5.0
Фантасмагория геометрических форм неожиданно застывает. Геометрические плоскости на*
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полняются цветом, проявляются мотивы знакомых живописных композиций кубистов начала
20-го века.

СЭто были поэтические образы мироздания...»

20 — м—  Ср. 4.0
Живописная композиция как бы разрезается посередине, раздвигается вправо и влево, и из 
глубины кадра к нам приближается скульптурная композиция «Дискобол», медленно развора
чиваясь в пространстве.

«...14 в известном смысле, живопись кубистов родилась под влиянием философских идей Пла
тона... Правда, через две тысячи лет после его смерти, а в искусстве того времени царила под
линно математическая гармония».

21 КМБ МЛТ (объем) Общ. 3.0
Поверх изображения скульптуры возникают стрелки сложения и разложения механических 
сил, возникают математические буквенные символы, принятые в современной теоретичес
кой механике...

Л ;  ■
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«Эта форма понимания физического смысла пришла к людям тоже через две тысячи лет. А поку
да можно лишь удивляться точности интуитивной попытки постичь формулу вселенной гармонии».

22 ....... Общ, 4,0
Фигура античного спортсмена сначала медленно, а потом все быстрее и быстрее вращается от
носительно вертикальной оси, пока не растворятся полностью очертания скульптуры и не воз
никнет образ жужжащего воздушного кокона...

23 — Общ. 3.0
Но резко прекратится вращение, и вылетит из руки диск и полетит над поверхностью воды по 
наклонной дуге над призрачными отражениями античных и средневековых построек.

«Экспериментальный подход к  явлениям природы окончательно разделил знания на два парал
лельных потока. С тех пор наука и искусство тщательно охраняют свой суверенитет».

24 КМБ Натура (рапид) Валдай Общ. 4.0
И как камень, брошенный умелой рукой, легко и невесомо коснется диск поверхности воды в 
нескольких точках.

25 КМБ Натура (рапид) Валдай Общ. 3.0
И восстанут из реки изображения Кепплера, Галилея, Ньютона

26 Общ. 4.0

f  •

И на общем плане разойдется надвое ствол дерева знания, и два независимых рукава попол
зут вверх, за границы кадра.

27 4.0
l^ e p a  отъезжает до суперобщего плана «модели знания». Хорошо видно, как далеко за гори
зонт простираются ветви двух его рукавов.

13
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«Можно сказать, что в междуречье этих двух главных потоков формировалась вся современная 
культура».

28 КМБ Натура (Цейтрафер) Валдай Общ. 6.0

Из-за линии горизонта медленно навстречу нам восходит огромный шар пылающего солнца...

29 КМБ МЛТ Ср. 4.0
Пространство, очерченное руслами двух потоков, прорастает символами науки (разных ее об
ластей) и искусства от времен Возрождения до наших дней...

«Цепная реакция этого деления через несколько столетий привела к  тому, что человек обнару
живает не столько крону, сколько запутанные заросли сотен областей, направлений и школ со
временного знания...»

30 КМБ натура +  МЛТ Валдай Общ. 4 .0
Камера парит над фантастическим ландшафтом, все более удаляясь от места возникновения 
двух потоков.

31 Общ. 3.0
Все более явственно обнаруживается намек на появление дельты. Рукава причудливо распада
ются на ветви, образуется сложная крона «древа знания».

32 КМБ МЛТ Ср. 3. о
Два разветвленных рукава своими ветвями ближе к вертикальной оси симметрии образуют сво
его рода экран, на котором стремительно, сменяя друг друга, трансформируются образы |мз- 
ных видов и примеров изобразительного искусства.

«И все же есть нечто главное, ради чего существует это разветвленное искусство научного по
иска. Прежде всего оно в стремлении установить нашу связь с мирозданием. Связь, в которой 
не сомневался первобытный человек, которую так явственно ощущал человек античного мира 
и средневековья...»

33 КМБ МЛТ (обьем) От Кр. до Общ. 4.0
Камера отъезжает от пульсирующего клубка образов и панорамирует к подножию постамента 
скульптурной композиции «Мальчик, вынимающий занозу» (5 в. до н.э). Светящиеся лианы пол
зут снизу по постаменту, оплетают скульптурную фигуру...

34 КМБ МЛТ Ср. 3. о
Переплетение лиан готово полностью скрыть фигуру. На экране сплошной занавес, сотканный
из неисчислимого множества ветвей.

«...и которая так необходима человеку современному».

35 — От Ср. до Общ. 2.0
Камера отъезжает от переплетения лиан. Хорошо видно, что это туго сплетенный клубок, 
нями нитей связанный с хнованиями скульптурных портретов, стоящих у крад колодца. I

•В современной науке существует две тенденции. Сдна -  к  специализации, вычлентио 
области знания.»

Vi
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X — Оэ. 3.0
Обрываются нити, и плетеный шар, медленно разворачиваясь в пространстве, приближается к 
ш е р е  до самого крупного плана.

37 Кр. 4.0

Медленно прорастают свечением тугие жгуты плетения вращающегося шара

«...другая -  к  интеграции знаний. Может быть, в этом одно из выражений стремления совре
менного человека к  слиянию с миром, со своей земной обителью, со своей биологической при
родной суищостъю».

38 — »— Ср. 4 .0

Хорошо видно, как группы жгутов соединяются друг с другом в утолщающиеся ветви. 
Сквозь поредевший занавес явственно просвечивает медленно вращающийся шар плане
ты Земля...

39 КМБ Павильон Кр. 2 .0

...В самом центре колодца, у края которого выстроились портретные изображения мыслителей 
прошлого...

«Весь путь познания связан с вопросом о том, зачем человек в мире, из чего и как он сделан 
Он (а значит, и все живое) отличается ну хотя бы от камня...»
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40 - » - К р .  1.0
Камера приближается к скульптурному изображению человека. У основания постамента, мед
ленно перебирая механическими лапками, смешно ковыляет кибернетический «паучок».

41 Кр. 2.0
«Паучок» останавливается, шевеля суставчатыми усиками. Камера панорамирует вверх до круп
ности глаз.. .

«Правда, в разные времена люди по-разному ответили на вопрос:...»

42 Кр. 3.0
Паучок, постояв в раздумьи, уходит вглубь кадра, постепенно уходя в расфокус

€...кто из этих т у х  образов жизни более похож на жизнь...»

! ■

43 КМБ НДП 2 .0
В луче света проступает надпись на постаменте: «Томас Манн»,

К М Б Н т К р . 2 .0
Камера медленно приближается до крупного плана лба бюста портретного изображения пига-
*л я . Поверх бюста возникает и исчезает надпись: «Доктор Фаустус»,

эта таинственная грань, отделяющая мертвое от живого. По-видимому, наука должна не- 
ffHoro завидовать искусству, для которого эта грань была всегда преодолимой...»

и
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IbUM иищ. o.u
в кадре обстановка бюргерского дома 19-го  века. Тяжелая мебель, темная живопись с тягучи 
ми бликами отражения каминного огня... в глубине интерьера окно, покрытое радужными мо
розными узорами.

I

46 От Ср. до Кр. 2 .0

Камера приближается до крупного плана окна. Звучит текст романа:

«Вопрос заключался в том, предваряли эти фантасмагории растительные формы или же повто
ряли их?»

к
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47 Макрообъект (рапид) Кр. 5 .0

С ПОМОЩЬЮ комбинированной съемки зритель увидит все описанные картины в динамике их
удивительных превращении.

«Капля хлороформа, не будучи ни животным, хотя бы примитивнейшим, ни амебой даже, чув
ствует аппетит и принимает пищу. Она одиноко висит на стенке стакана с водой, куда помет- 
ют ее с помощью тонкого шприца. Затем берут пинцетом тонюсенькую стеклянную палочку, по
крытую шеллаком, и близко подводят ее к  капле».

Как волнующе странно сливается одно царство природы с другим

«...Даю честное слово, что видел это своими глазами -  капля начинает, округляясь и принимая 
яйцевидную форму, поедать шеллаковое покрытие стеклянной палочки и распределять его в 
своем тельце. Покончив с этим, она препровождает очищенную от питательного покрова палоч
ку к своей периферии и выбрасывает ее в воду».

48 МЛТ От Ср. до Кр. 1.0
Камера резко приближается к портрету Т. Манна

49 Павильон Кр. 1.0
Камера панорамирует в сторону от экспериментальной установки до раскрытой книги романа■ к !

50 КМБ МЛТ Ср. 1.0
Внезапно книга, подхваченная огненным вихрем, взлетает вверх

51 Павильон КМБ Общ. 2.0
С шумом распахивается окно бюргеровского дома. На площади бушует пламя костра инквизи
ции 20-го века

I
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52 КМБ МЛТ Кр. 3.0
Тысячи горящих книг обуглившимися птицами взмывают в небо

Как видите, философские размышления о грани мертвого и  живого нередко обретям
конкретный драматический смысл»

53 КМБ МЛТ (объем) Ср. 7.0
Камера панорамирует вниз с переводом фокуса: кадры костра гитлеровской

^ г  >  к  «  •



ешфованные на рир-экран. У подножия экрана на лабораторном штативе укреплена стекляннад 
повета 8 ней характерная «агрессивная» картина поведения капли ртути, «поедающей» крис
таллы хромника... Звучит музыка А. Шенберга.

•Отделение физики (науки о природе) от биологии (науки о живом) произошло всего лишь око
ло двух веков назад».

54 Натура Валдай От Кр. до Общ. 5.0
Камера отъезжает от скульптурного портрета Т. Манна до общего плана пейзажа. Свинцово
грозовое небо.

55 Общ. 3.0
Внезапно помертвевшая вода. Далекие раскаты будущей грозы

55 Павильон Общ. 3.0
В кадре основание античной колонны-постамента. На колонне надпись: «Физика». Камера па
норамирует вправо. В кадр входит еще одна колонна.

57 КМБ Натура Валдай Ср. 2.0
Предгрозовой пейзаж в обрамлении двух колонн... синхронно с ударом далекого грома на вто
рой колонне возникает надпись: «Биология».

> ̂  . А  i

«Однако очень скоро чисто биологический эксперимент потребовал для своего объяснения фи
зической модели, и уже в 1791 году появляется трактат «О силах электричества при мышечном 
шижении».

58 Натура Валдай Кр. 5.0
Камера панорамирует вверх по колонне. На ее верхнем срезе, глядя прямо в камеру, располо
жилась лягушка...

59 Ср. 3.0
Ослепительная молния распарывает отяжелевший небосвод. Лягушка, ошалев от яркой вспыш
ки света, сползает с камня и скрывается под водой.

60 т  Ср. 2. о
Звучит удар фома и монтажно с ним оживает стилизованная под старинную гравюру мульти
пликационная схема, поясняющая суть опытов Л. Гальвани.

61 КМБ Натура Валдай Общ. 1.0
Внюь вспыхивает молния, выхватывая почти из темноты основания двух уже знакомых нам колонн.

t ш  за СТО пятьдесят до того, пытаясь объяснить механизмы кровообращения, лорд У. Гзрвей 
дботал законы гидравлики. Относительная грань между живым и неживым. Не правда ли?»

62  Ср. 3.0
♦  I молния, и лопнувшее небо изливается на землю мегатоннами отяжелевшей влаги.

4t
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6J — »— ОтОощ. до Кр. J.0

Камера приближается к одному из десятков пенящихся ручейков... Все ближе и ближе 
Вспышка молнии. И черно-свинцовые рефлексы на поверхности воды окрашиваются в алое 
желто-розовое.
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64 КМБ МЛТ От Кр. до Ср. 2.0
I. ;
Г »

Камера отъезжает от окуляра микроскопа, на предметном стекле которого мы только что виде
ли характерную картину тока крови.

65 Павильон От Кр. до Ср 2 .0

Камера отъезжает от скульптурного портрета Гельмгольца

66 Макрообъект Рапид Кр. 3 .0
В кадре уже знакомая нам капля ртути медленно и «с жадностью» (съемка рапидом) «пожира 
ет» последний кристаллик хромника. После чего замирает в неподвижности.

«Особую роль сыграли биофизические представления в деле открытия закона сохранения энер
гии. Размышляя над закономерностями живого, Гэльмгольц и  Майер независимо установили 
один из важнейших законов физики. А может, природы вообще».

67 Натура Валдай Общ. 3.0
Камера панорамирует вверх по каннелюрам колонн. Подножия колонн увиты светящимися по
бегами, как будто выросшими за время этой недолгой грозы. Где-то в середине между ко
лоннами побеги сплетаются в своеобразный двойной орнамент.

\

68 КМБ НДП Ср. 2.0
Поверх орнамента из частей слов «Биология» и «Физика» возникает надпись: «Биофизика».

69 КМБ МЛТ Кр. 4.0
В кадре т.н. реакция Жаботинского. Изображение как бы сформировано на экране дисплея.

70 КМБ МЛТ Ср. 3. о
Из-под экрана выползает широкая перфорированная лента, испещренная математическими 
уравнениями.

71 — ■ Общ. 3.0
Экран, заполненный математическими символами, подобно створкам окна распахивается на
встречу камере, и мы вновь над фантастическим ландшафтом, изрезанным стволом, рукавами 
и притоками «Модели знания». iI
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72 Натура Валдай Общ. 3.0
Камера парит над густой сетью спутанных ветвей дельты. Из-за горизонта медленно прибли 
жаются причудливые берега огромного водоема.

73 МЛТ Ср. 2.0
Возникает титульный лист и разворот книги «Что такое жизнь с точки зрения 
ется портрет Э. Шредингера.

.  Пойв/^
Аь
ь,
г.,
I '  <
I .t .V : ; ■

■



исходя из возможности пол-ядрвин Шреттгер -  один из создателей квантовой механики
ной физической трактовки явлений жизни, сформулировал несколько основных физических 
просов применительно к биологическим системам.»

74 КМБ МЛТ Общ. 5.0

На экране вращается и останавливается модель «вечного двигателя». Исчезает или «улетает» 
один из подвесов -  колесо совершает оборот, вновь исчезает очередной подвес -  следующий 
оборот... движение колеса продолжается, пока не исчезнут все подвесы. Второй экспозицией 
на экране -  динамическая картина движения живой клетки.

75 Натура Валдай От Ср. до Общ. 3 .0

Камера отъезжает до общего плана пейзажа после дождя

76 . . . . . . .  Общ, 2.0

Все медленнее текут ручьи, наполненные до краев дождевой влагой. Камера движется вдоль 
русла, образованного соединением двух независимых потоков.

«Шредингер одним из первых связал феномен жизни с неравновесным состоянием биологиче
ской системы и оттоком энтропии из системы в окружающую среду. Иными словами, с уста
новлением термодинамических основ жизни...»
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77
Водный поток огибает лежащий на поверхности земли круглый камень.

78 Кр. 3.0
На его поверхности, подставив спину ленивому осеннему солнцу, блаженствует уже знакомая 
нам лягушка.

79 Натура Валдай Кр. 1.0
Минуя камень, ручей делш ся на три самостоятельных рукава.

80 КМБ МЛТ Ср. 3.0
Изображение на экране застывает в стоп-кадре. Поверх трех водяных рукавов возникают над
писи: «Молекулярная биофизика», «Биофизика клетки» и «Биофизика сложных систем». Надпи
си исчезают. Изображение оживает вновь.

1ГВ современной биофизике принято выделять три больших раздела...»

81 От Ор. До Кр. 5.0
Далее синхронно с дикторским текстом на экране проиллюстрируются основные позиции объ
яснения и продемонстрируются главные модели...

*̂ змера приближается к экрану элекфонного микроскопа. На экране белковая молекула. Изобра
жение на экране микроскопа как бы отодвигается вглубь кадра. Теперь отчетливо видна клетка.

^Молекулярная биофизика изучает строение и  свойства биологически функциональных моле- 
'Ул. Она раскрывает физические механизмы, ответственные за биологическую функциональ- 
^ ^ ь  этих молекул».



82 кр. 4.0
Изображение м етки  на экране «микроскопа* приходит в движение. Виден процесс деления
клетки.

«Проблемы биофизики клетки связаны с изучением физики биологических мембран и биоэнер
гетических процессов, фотосинтеза, зрения. Она изучает процессы генерации и распростране
ния нервного импульса, вопросы механохимических процессов, радиобиофизику».

83 КМБ мт Ср. 2.0
Процесс деления нескольких клеток

84 Фильмотека Ср. 3 .0

В кадре т.н. реакция Жаботинского.

«В биофизику сложных систем входит рассмотрение общих физико-биологических проблем, 
кинетика и термодинамика биологических процессов, теория биологического развития, общая 
трактовка биоэнергетических явлений».

85 КМБ МЛТ Общ. 2.0
Постепенно весь экран заполняется математическими символами. Символы приходят в движе
ние, образуя своеобразные динамически взаимосвязанные модели...

86 Натура Валдай Общ. 2 .0
Камера летит над ослепительной поверхностью воды. Линия берега осталась где-то позади. На 
весь экран расплавленное золото безбрежной воды...

«Сейчас особенно бурно развивается область биофизики, изучающая процессы самоорганизз- 
ции -  образование структуры и процесс накопления информации. Подобные явления можно 
наблюдать на химических моделях и описывать системами дифференциальных уравнении».

У

87 КМБ МЛТ Общ. 1.0
Неожиданно изображение на экране замирает, поверхность водяного зеркала застывает в стек
лянных морщинах...

88 КМБ МЛТ (объем) Ср. 3 .0
И вновь фигура античного спортсмена сначала медленно, а потом все быстрее и быстрее вра
щается относительно вертикальной оси...

89 —»— Ср. 4.0

И ВНОВЬ летит диск над поверхностью воды по наклонной дуге и падает в нее

«Теоретическим аппаратом д л я  общей биофизики служит математическое моделирование
»

90 Кр, 3,0

и открывается зияющее чернотой глубокое око в центре океана Знания

91 Кр 2.0
и пульсирует в его зрачке разворачивающаяся в пространстве звездная спираль. {. •)
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/ ндп m b MJii (II/ 2.U
Из ЗТМ в ЗТМ возникает и исчезает «шапка» студии и объединения. (Съемка в несколько экс
позиций).

2 Керчь натура КМБ Общ. 4.0

Опускается хлнце над мглистым горизонтом... пузырится и кипит пена в изогнутой чаше вод
ного стекла в каменной оправе берега. (Цейтраферная съемка).

3 ндп 8.0
Из ЗТМ в зтм  -  название фильма и авторские титры

4 Керчь натура КМБ МЛТ (I) Ср. 3.0

Быстро скользят, будто лижут оранжевыми языками, солнечные блики по останкам античных 
скульптур, по утвари исчезнувшей культуры.

5 Керчь натура Кр. 5.0
...Живой солнечный свет и мертвые слепки жизни людей тысячелетней давности...

6 Керчь натура КМБ Общ. 4.0
Камера панорамирует по каменистому берегу. На экране наплывом появляются и исчезают мя 
тые и полусожженные, оборванные и истлевшие в огне времени книжные листы...

7 Керчь натура Ср. 5.0
Шуршащий поток гонимых ветром обрывков анатомированного текста.

8 Общ. 3.0
Камера панорамирует от общего плана огромного небесного купола до общего плана вросших 
в прибрежный грунт античных фигур.

9 Керчь натура Общ. 4.0
Медленная панорама по каменным силуэтам застывших человеческих тел... Только что это?

10 -л — Ср. 5.0
Одна фигура ожила... Нет -  показалось. Это ветер тронул складки темной ткани, наброшенной 
на каменные плечи мертвого изваяния...

11 Керчь натура Общ. до Кр. 7.0
Камера медленно приближаете к центральному силуэту до крупности изъеденного временем 
скульптурного лика... Бьете на ветру, прилепившись к изъеденному оспинками мраморному 
лицу, пустая книжная страница... Гулко звучат слова... будто много тыечелетий назад, будто 
впервые возникли в тот момент, когда древний человек с изумлением и страхом взглянул на 
окружающий мир внезапно прозревшими глазами.

4 1

«...Так кто же ты, наконец?» * J v  Л

12 КМБ МЛТ (III) Кр. 9.0
На хрой поверхности книжного листа медленно проступает надпись: «Я -  часть 
вечно хочет зла и вечно хверш ает благо».



л к ыиой паузы -  чуть Фауст

чз-ура Ш Б  МЛТ (I) Ср до Кр 8 О
Княжнзя страница с текстом сползает со скульптурного лица, обнажая запавшие глазницы... Ка
мера приближается к темному провалу глаз...

70
В темной глубине скульптурного глаза, как сквозь дым, проступают очертания каменистого бе
рега. кипящей пены закатных облаков... солнечного диска, нависшего над далеким морским го-

нтом...

Еще несколько мгновений и ПРИДЕТ СМЕРТЬ».

15 Керчь натура КМБ Общ. 9.0
Все ниже опускается в воду огромный диск Солнца... Вот и нет его вовсе..

fНавсегда уйдет в прошлое единственный и неповторимый день бытия...»

16 — Общ. 3.0
и опускается на землю фиолетовый купол ночи, и холодный свет далеких звезд не может со
греть остывшую кожу притихшей земли...

17 Керчь натура Общ. до Кр 7.0
Камера медленно приближается к едва различимым в темноте зарослям прибрежного кустарника...

«...И наступит время ночи и царство зла...»

18 Лес натура КМБ МЛТ (I) Кр. 6.0
Мы движемся сквозь переплетения ветвей... возникают и исчезают образы ночных видений. 
Как в далеком детстве -  назойливые демоны одиночества и страха...

19 Лес натура КМБ Общ. до Кр. 8.0
Камера медленно приближается к ритуальному изображению демона: плотоядно осклабивша
яся острозубая пасть, широко расставленные и чуть раскосые глаза, и только в последний мо
мент становится ясно, что перед нами -  разукрашенный и декорированный человеческий че
реп... (наплывом возникают оранжевые рефлексы отсвета костра, горящего в лесу).

20 Ср. до Кр. 7.0
Камера въезжает в глазницу костяного остова человеческой головы, и перед нами из тем 
ты проступают прозрачные во вспышках пламени очертания лесной поляны... Темно-си 
небо, мерцающие стволы сомкнувшегося вокруг огня леса и пляшущие, вытянутые к небу 
ненные языки...

21 Лес натура Кр. до Общ. 6.0
Камера отъезжает от Кр. до Общ. плана лесной поляны... Слева узкой полоской над линией го- 
Вш тга протянулась кровавая ленточка заката...

i 'V

молились огню, смотрели на восток в ожидании нового дня... в надежде на рождение, 
а, тепла, блага...»

23
А *
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22 Лес натура КМБ Общ. 9.0

Камера панорамирует вправо... Далеко на востоке над каменной грядой невысоких холмпй

мертвенным светом занимается заря восходящей луны... (Цейтрафер).

23 Лес натура КМБ МЛТ (I) Ср. 7.0

Лунный серп прочерчивает путь по ночному небу... То прячется в пепельных и чернильных во
лосах ночи, то как будто раздувает их своим сиянием...

«Это теперь мы знаем про небесную механику... и  закат солнца
ночь это даже весело...»

эго совсем не страшно а

24 Лес натура Общ. 6.0

Камера медленно движется между стволами ночного леса... Все явственнее звучит пульсирую 
щий ритм приближающейся музыки. Еще мгновение... и с экрана хлынет поток разогретой ноч 
ным весельем медно-барабанной и синтезированной звуковой «ниагары» ночного кабаре...

I

f

25 ПНР интерьер КМБ Ср. 5.0

Лица, фигуры, звуки... вихрь... Как «Пир во время Чумы»..

26 Кр. 8.0

Сцена, музыканты, танцовщицы (как много тысяч лет тому назад), столики с едой и свечи в ко
кетливых стеклянных плафонах... (весь эпизод снят цейтрафером в 3 экспозиции).

27 ПНР интерьер КМБ МЯТ (I) Ср. 7.0

Стихают звуки бедлама, и будто невидимой рукой поднимается со стола одна из свечей и ле
тит сквозь притихший зал кабаре и сквозь треснувшее стекло окна вылетает в лес...

28 Лес натура Общ. 5.0
Такая странная здесь, слишком искусственная в мерцающем стеклянном ожерелье среди за 
мерших стволов ночного леса...

29 Лес натура КМБ 5.0
...мерцает в ночи слабое дрожание... ее скоротечной жизни... Все ближе дыхание ночи, еще | 
мгновение, и ее прохладный покров как ладонью накроет крохотный островок тепла

Только почему мы робеем, оказавшись один на один перед молчаливым ликом тьмы?

30 Лес натура Ср. до Кр. 6 .0
Камера медленно приближается к пляшущему языку пламени свечи и...

«И почему как дети замолкаем, глядя в глаза рождающемуся...»

31 Лес натура Кр. до Общ. 6.0
...неожиданно отъезжает от рапидного танца огненных языков костра, пылающего
лесной поляны...

«...свету? Быть может, это и есть древний инстинкт распознания вечного сщтв



31 Лес натура Ср. 5.0
Пьишет пламя костра, огненными фейерверками рассыпается в жаркий прах сочащееся смолой
и ми жизни истлевающее в огне дерево...

33 Лес натура КМБ МЛТ (!) Ср. 4.0
Камера панорамирует вверх... С помощью комбинированной съемки возникает иллюзия, будто 
вверх, в небо вместе со снопами искр прямо из огненных недр пламени взлетают пылающие 
книжные страницы... Еще в конвульсиях огня, но пхтепенно восстающие из пламени...
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34 . . . . . . .  Общ. 3.0
Летят над лесом десятки огненных птиц... и медленно опускаются на Землю.

35 МЛТ (III) Ср. до Кр. 6. о
Камера приближается к одной из них... «Я -  часть той силы, что вечно хочет зла и вечно совер
шает Благо». Поверх текста наплывом возникает надпись: «ПОТЕНЦИАЛЫ ЖИЗНИ».

36 Лес натура Ср. до Кр. 6.0
Камера приближается к крупному плану горящего костра... На экране -  фрагмент почти прого
ревшей головешки... Хорошо видно, что поверхность дерева покрыта огненными чешуйками, 
как будто некая многоклеточная структура...

«Чтобы сохранить огонь своей индивидуальности, жизнь отгородила мембранами 
функциональные единицы... как очаг -  стенками...»
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37 Лес натура КМБ Ср. 4.0
с громким треском взрывается прогорающий кусок дерева...

38 Лес натура Кр. до Общ. 3.0
Камера отъезжает до общ. плана глиняного очага, внутри которого мерцает догорающий огонь...

39 Лес натура КМБ МЛТ (I) Ср. 7.0
Камера приближается к кр. плану очага... Наплывом или с помощью комбинированной съемки 
внуфи очага возникают сухие ветки... Весело занимается загасший было огонь...

40 ■» ■ (II) Общ. 5.0
Камера панорамирует вверх... Видно, как из глиняной трубы к небу рвется поток дыма и искр. 
Явственно ощущается ритм огненного «дыхания».

«Ведь только отбирая энергию из внешней среды, можно обеспечить постоянный энергетичес
кий контраст с ней... градиент вещества и разность электрических потенциалов...»

41 Лес натура КМБ МЛТ (I) Ср. 2 .0
Глиняный очаг ритмично «затягивает» в себя все новые и новые поленья... Одно за другим
Впрочем это не совсем обыкновенная «прожорливость».

42
Однажды

(I) Кр. 5. о
когда в чрево его попадает... камень

it
р.
0

43 —- (I) Ср. Общ. 10.0
отъезжает до общ. плана... Хорошо видно, что синхронно с процессом огненного «по- 

одно за другим исчезают деревья, стоящие вокруг глиняной модели жизни...
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«Существование биологических потенциалов является условием возбудимости мышечной и 
нервной ткани... биопотенциалы -  основа подвижности, чувств, мышления... в том числе и ма
тематического. ..»

44 Керчь натура Кр. Общ. 5.0
Камера медленно отъезжает от костра, горящего на каменистом берегу...

45 Керчь натура КМБ Общ. 5.0

Возникают из темноты и растворяются в ней фрагменты античных скульптур... (съемка в не
сколько экспозиций).

46 Керчь натура КМБ МЛТ (I) Ср. 4.0
Камера панорамирует вверх над костром... Летят над лесом десятки огненных птиц -  страницы 
испещренные математическими формулами...

«...Но как математически описать эти свойства жизни?»

47 Керчь натура Ср. Общ. 5.0
Камера отъезжает и панорамирует по каменистой поверхности земли, усыпанной десятками 
страниц, испещренных столбцами математических формул...

(...)

51 Керчь натура КМБ Кр. до Общ. 8.0
Камера отъезжает от почти притворенных створок дверного проема... Старинные дубовые две
ри, тяжелые бронзовые ручки 
вверх солнечный диск.

узкой щели между створками дверей поднимающий^

«А может быть... мы ломимся в открытые двери, когда пытаемся все эти нагромождения мате 
матики протиснуть в игольное ушко простой биофизической истины...»

52 Керчь натура КМБ МЛТ (I) Кр. 3.0
Камера панорамирует вниз вдоль дверного проема до земли. С помощью комбинированной 
съемки шуршащий поток книжных страниц пытается протиснуться в узкую дверную щель...

53 Лес натура Кр. Общ. 6.0
Камера отъезжает от дверной щели. На общем плане становится ясно, что дверная рама (без 
всяких стен) установлена прямо на земле в окружении соснового леса, на фоне бафянца толь
ко что родившегося утра...

54 Лес натура КМБ Ср. 6.0
Камера панорамирует вниз и приближается к экрану включенного дисплея. На экране  диспл 
возникает графический автопортрет Леонардо да Винчи...

«Смотрите, как просто и наглядно выражена глубокая тайна жизни задолго до зозникновен(^
высшей математики...»

55 КМБ МЛТ (II) Кр. 6. о
На экране дисплея изображение Леонардо панорамирует вверх. В кадре появляется



его руки, лежащей на клавиатуре пишущей машинки. Характер изображения стилизован 
под рисунки Леонардо...

«Сейчас мы прочтем слова живописного наставления, принадлежащие Леонардо да Винчи...»

56 - - (II) Q). 6.0
Камера панорамирует в сторону... В звуке возникает характерное щелканье клавиш печатного 
механизма. А ВОТ И САМО УСТРОЙСТВО...

57 КМБ МЛТ (I) Общ. 5 .0
Камера приближается к современному компьютеру с машинописным устройством. Печатаете 
текст. А еще лучше, если это будет не пишущая машинка, а хмописец. Причем текст должен 
писатье справа налево, как иногда в целях шифровки делал х м  Леонардо...

58 (!) Общ. 4.0
Самопихц с напихнным текстом сдвигаете в сторону и приближается к зеркалу. В его отра
жении ео в а  текста обретают см ы е. Синхронно с дикторским текстом «рука» манипулятора де
лает эскизный набросок изображения свечи в старинном подсвечнике.
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«Если хочешь правдиво изобразить пламя свечи так, чтобы у  наблюдателя возникло ощущение 
яркого света... непременно помести ее на фоне более темном и для усиления светового кон
траста окружи источник света...»

59 КМБ МЛТ (II) Ср. 8 О
Камера панорамирует от зеркального отражения текста в сторону. В кадр входит живописный 
мольберт на подставке с закрепленным графическим листом. Изображенная на листе свеча 
наглядное подтверждение слов Леонардо...

«...темным ореолом... действительно, звучит почти заклинанием и так похоже на первое маги 
ческое правило сотворения мира...»

60 Керчь натура Кр до Ср. 3 .0
Камера отъезжает от фломастера, зажатого в «руке» манипулятора на фоне грозового неба 
Слышны раскаты далекого грома.

61 Керчь натура КМБ МЛТ (I) Общ. 6 О
Низкие тучи, нависшие над каменной грядой морского побережья... Небо прочерчивается эле- 
орическими ветвями молний. Все крупнее и крупнее.

62 Керчь натура КМБ МЛТ (I) Кр. 6.0
И, наконец -  во весь экран. Только теперь -  это горизонтальный пучок электрических жгутов, 
между полюхми электростатический машины... на каменном валуне, на фоне далекого мор 
с*ого горизонта,

КМБМЛТ(1)Кр 2.0
Щ--Я1есгиый шквал электрического пламени, бьющего между электродами плю х и минух при-
■ .л .- • <,

, знакомого вам еще со школ ы.
■
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Камера приближается к огненным змеям эле)стростатической машины... все ближе и ближе. В 
глубине кадра возникает изображение Леонардо да Винчи.

«Через сотни лет после Л ен ар д о ...»

65 КМБ МЛТ (II) Ср. 6.0
Камера панорамирует мимо графического изображения свечи, мимо настоящей свечи в под
свечнике до ее изображения на экране телевизионного монитора.

«... этот, казалось бы, умозрительный живописный прием сам собой ететвенно моделируется 
в технике получения телевизионного изображения.»

66 . . . . . . .  (I) Ср. 4.0

Дрожит язычок пламени, собранный строками телевизионного изображения. Отчетливо виден 
темный, почти черный силуэт вокруг язычка пламени...

67 Керчь натура КМБ Кр. до Общ. 8.0
Камера отъезжает от кр. плана огненного языка свечи, горящей как бы в темном круге на фоне 
небесной чаши, сложенной из контрастного чередования темных облаков и ярко-синих разры
вов между ними.

«Значит это так и еть, что свет неизбежно сгущает окружающую тьму... а свет жизни?»

68 Керчь натура КМБ М ЛТ(II) Общ. 4.0
Все выше поднимается солнце над горизонтом...

V

69 Керчь натура КМБ МЛТ (I) Общ. 5.0
Быстро скользят, будто лижут оранжевыми языками, солнечные блики по останкам античных 
скульптур, вросших в каменистый грунт на берегу моря.

70 Таганрог натура Ср. 5.0
Камера панорамирует по одной из скульптур. У ее ног прямо на земле -  «останки» телевизион
ного приемника -  кинескоп, печатные платы, провода...

«Но разве можно эти латунные нервы печатной платы сравнивать с неповторимой тканью 
живого ?»

71 Натура КМБ МЛТ (III) Ср. до Кр. 6.0
Камера приближается к «бывшему» телевизору... Панорамирует по проводам... Изображение
укрупняется до фрагмента печатной платы. Видны латунные проводники электросоединений ...

(вспыхивают и гаснут «электронные» импульсы...)

72 Керчь натура КМБ Кр. 5.0
Пересекая «улицы» и «переулки» печатного монтажа, ползет «божья коровка»... Вот вползла на 
одиноко торчащий в хлорвиниловой оплетке проводок... дошла до его оборванного конца. .ло-

крутилась и улетела.

«И все-таки иногда метафора полезна... иначе как бы коровка могла... летать...»



7S Kep4i, натура Кр до Общ. 6.0

Камера отъезжает от фрагмента печатной платы до общ, плана каменистого берега... с cvuwa-
том одиноко стоящего теленка

74 Таганрог натура КМБ МЛТ (I) Ср. 8.0

Камера панорамирует мраморному торсу скульптуры, приближается к  раз
ветвленным трещинам на поверхности мрамора... (очень похоже на разаетвление нервных 
волокон). С помощью комбинированной съемки далее синхронно с текстом «нервные» ни
ти «оживают»...

«Бог, к примеру, условная картина распространения нервного импульса... импульс... пауза
импульсш я  я а если увеличить частоту импульсов... все чаще... а если ещ е... импульс не
проходит... в нервном волокне возникла мертвая зона -  зона рефрастерности. Нервное волокно 
утратило электропроводность на некоторое время...»

75 Таганрог натура КМБ Кр. до Ср. 3 .0
Камера отъезжает от крупного плана свечи с темной опушкой вокруг языка пламени. Свена за
жата в руке античной скульптуры.

76 Таганрог натура КМ Б Кр. до Ср. 5 .0
Все дальше и дальше отъезжает камера. В кадре -  ряд свечей

77 Таганрог натура КМ Б  М Л Т (I) Общ. 6 .0

\ \ \ \  V ' V ,-О
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Сверху и снизу изображение на экране кашируется шторками. Возникает нечто, похожее 
на спектрограмму -  узкая полоса, образованная чередованием темных и светлых участков. 
Вся эта образовавшаяся схема вписывается в условную модель распространения нервно
го импульса.

КМБМЛТ(1)Кр. 10.0
На крупном плане бегут друг за другом светлые участки «нервных импульсов»... и темные уча
стки «зон рефрактерности»...

*Не правда ли, очень похоже на принцип Леонардо да Винчи...»

Керчь натура КМБ Общ. 5 .0

Суперобщий план. Выгнутая чаша Земли -  огромная чаша неба, море, каменистый берет и 
стремительный бег солнцд по небесной дуге от Востока на Запад.

«Принцип разности потенциалов справедлив для всей природы вообще...»

— Общ. 5.0
Стремительное чередование дней и ночей... Все быстрее и быстрее...

f только жизнь обнаруживает это развивающееся единство противоположностей таким
неповторимо т н у ю т м  образом...»

Общ. 5.0

их череда не сольется в бесконечное мельканье света и тьмы
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Ш5 im  (I) cp. 3.0
Чередование темных и светлых кадров неожиданно замедляется, и на экране возникает изобра
жение светлого и размытого... зимнего пейзажа. Изображение становится все более четким.

А<ЛТ (II) Кр. 4. о
Снег, голые ветви деревьев, на переднем плане крупнофактурный ноздреватый смерзший
ся снег...

84 Керчь натура КМБ Общ. 4.0
В кадр вползает такая контрастная рядом с серо-белым зимним мотивом божья коровка...

85 . . . . . . .  Кр до Общ. 4.0
Камера отъезжает от зимнего пейзажа... Становится ясно, что перед нами фотография, и по ее 
поверхности ползет маленькое (так и хочется сказать -  теплое) насекомое. Ползет с фотогра
фии прямо навстречу лету...

«Жизнь не только не бежит от контраста тьмы и света... она в каждой единице своей структуры 
этот контраст поддерживает и хранит...»

86 Керчь натура Ср. до Общ. 4.0
Камера отъезжает еще дальше... Фотография лежит на земле у подножия дерева на берегу мо
ря, и надо всем этим огромное и ласковое небо...

«Как будто понимает, что равновесие покоя равносильно... смерти...»

87 КМБ МЛТ (I) Общ. 2.0
Все быстрее мелькает череда дней и ночей, весен, зим, лет...

88 . . . . . . .  т Общ, 3,0
и вдруг наступает некое время «вообще»... Никакого движения вокруг.

89 Керчь натура КМБ Общ. 4.0
Мертвое зеркало моря, мертвая поверхнхть каменного берега, мертвая пелена неба (не утро, 
не день, не вечер)... съемка с применением оптических насадок.

90 Керчь натура Общ. 10.0
Камера медленно панорамирует вдоль «мертвого» каменистого морского побережья до скульп
тур, вросших в грунт...

«...Так кто же ты такая - П Р И  РОДА...»

91 . . . . . . .  Ср. до Кр. 4.0
Камера приближается к одной из статуй... до крупности изъеденного временем мраморно*;;
го лика...

92 . . . . . . .  Ср. до Кр. 5.0
Камера приближается к темному проему глазниц...

«Что вечно стремится к смерти и вечно творит жизнь...»

30



6.0
в TewHv̂ M гпубине скульптурного глаза, как сквозь дым, проступают очертания каменистого бе
рега, кипящей пены рассветных облаков... солнечного диска, поднимающегося над далеким 
ыооским горизонтом...

9* Керчь натура Кр Общ. 7.0

Камера отъезжает от скульптуры... По мраморному лику дву)стысячелетней давности медленно 
ползет крохотная божья коровка.

- СРдо Общ. 11.0

Камера отъезжает до общего плана с морем, землей, небом... очень медленный отъезд на все 
время звучания дикторского текста...

«С появлением разума разность потенциалов между прогрессирующей жизнью и иссякающей 
природой бесконечно увеличивается... не сегодня -  завтра нам грозит пробой этого 
фатального барьера... так может быть, для осознания нашего места в природе сегодня уже 
недостаточно трех законов термодинамики. Быть может, необходимо понять еще один самый
главный закон Термодинамики нравственности».

.96 Керчь натура Ср. 12.0
Камера панорамирует в сторону до школьной электростатической машины

97 кмБМЛтткр. 13.0
Со все большей скоростью вращается ее сверкающий диск... Все быстрее и быстрее... Еще мгно
вение, и ослепительная молния разрежет пространство между полосами машины... Стоп-кадр...

98 Керчь натура КМБ МЛТ ПНР интерьер КМБ (I) снимает группа НАТУРА +  МЛТ КМБ -  133, МЛТ 100 м

%  -

в т.ч. 10 м . -М Л Т , 90 м . -  КМБ М ЛТ Общ. 17.0

Пейзаж с небом, морем и каменистым берегом медленно погружается в тьму. Лишь призрач
ным «электрическим» светом продолжает сиять замерш ая «электростатическая» молния... как 
памятник безрассудному человечеству... (Весь последний эпизод снимается в несколько экспо
зиций с мотивами виденного нами в начале фильма эпизода «ПИР ВО ВРЕМЯ ЧУМЫ »).
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БИОПОТЕНЦИАЛЫ»

Дикторский текст

I часть

Этот фильм рекомендуется в качестве наглядного пособия тем, кто известные слова Мефисто
феля «Я -  часть той силы, что вечно хочет зла и вечно совершает благо» воспринимает как ру
ководство к личному действию.

Московское время ноль часов три минуты.

«Сквозь шепот вдохновенных суеверий здравый смысл говорит нам, что жизнь -  только щель 
слабого света между идеально черными вечностями. Разницы в их черноте нет никакой, но в 
бездну преджизненную мы вглядываемся с меньшим смятением, чем в ту, к которой летим со 
скоростью четырех тысяч пятисот ударов сердца в час.» Владимир Набоков.

Я недавно сделал открытие, 
Открыл я недавно словарь.. 
Оказывается, совесть 
Это нравственная категория, 
Позволяющая безошибочно 
Отличать дурное от доброго.

А как же быть, когда идет борьба 
За идеал и лучшие надежды.
Ну а в борьбе нельзя без топора,
А где топор, там щепки неизбежны.
Но как же быть тогда, но как же быть тогда. 
Но как же быть тогда?

Я :  **.

51

Г
\  • г

НДП: «Топорная Работа»

Я не знаю, я только говорю, что совесть 
Это нравственная категория...

Вот уже лет сто небесную механику изучают в школе, и восход солнца -  давно не таинство. 
Только почему мы замолкаем перед этой окровавленной надеждой только что родившегося ут
ра? Быть может, видится нам в этом победа жизни в ее тщетном споре со злом?

Но спор ли это... более всего он похож на сговор пирующих во время чумы. То ли жизнь соби
рает свой страшный урожай, то ли -  смерть...

НДП: «Голод»

Нравственные категории, увы, не входят в научное описание природы, и ненасытность голода 
жизни мы пытаемся выразить в бесстрастных понятиях энтропии, градиента, разности потен-
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щйлов .. Все это верно, но кто-то из поэтов сказал понятнее: «Чем ярче свет, во тьме горя
щий тем ночь темней...»

Послрайте, как просто выражена сущность жизни в словах живописного наставления Леонар
до да Винчи: «Чтобы изобразить правдиво пламя свечи, помести ее на фоне более темном и 
окружи источник света темным ореолом».

II часть

Итак, свет жизни... во тьме хаоса. Похоже, жизнь навсегда обручена со смертью, как свет с 
тьмой. Но какова высшая цель этого нерушимого союза?

Вот условная модель распространения нервного импульса. Возникшее бесчувствие 
за возбуждение. Пройдет время, и станет возможно прохождение следующего сигнала...

расплата

Жизнь тщательно отмеряет мгновения чувств и бесчувствия, и только человек от невежества 
или жестокости берется устанавливать эту меру произвольно.

НДП: «Боль»

Три миллиарда лет мы в сговоре со смертью ведем войну за информацию, энергию, вещество,
а голод жизни не проходит, наш аппетит только разгорается.

НДП: «Стоит слева -  Акулина Чугунова: зарезала живьем 6-летнюю дочь и половину ее съела».
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НДП: «Стоит справа -  Андрей Семыкин: разрубил на части умершую от тифа квартирантку и
съел ее».

НДП: «Впереди -  остатки съеденных ими трупов»

НДП: «1921 г. Голод в Поволжье».

Ill часть

НДП: «Кто же мы?»

Сегодня разность потенциалов между нами и Природой бесконечно возрастает, но мы так дол
го убеждали друг друга в своей избранности, что в конце концов в нее поверили. И еще пове
рили, что нам не надо ждать милости от Природы, и наша главная задача как можно быстрее 
ее съесть, слопать, сожрать.

НДП; «Ест народ»

А ведь он уже приходил много раз, этот самый Конец Света, когда от жестокости или невеже
ства мы разрушали веру в свет, и тогда наша жизнь превращалась в круговую поруку лжи, кру- 
Фвую поруку тьмы, круговую поруку смерти...
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Ш затемнения надпись: Самоорганизация.
СИНЕРГЕТИКА

Пестйная пустыня. Барханы. Ветер, поднимающий в воздух тучи песка.

Надпиа; ПРОИЗВОДСТВО
ЦЕНРНАУЧФИЛЫИ

Надпись: 1989 г.

Отъезд от надписи до: 3 500 601 989 гх 
ОТ СОТВОРЕНИЯ МИРА

Надпись: МЕСТО ДЕЙСТВИЯ:

Возникает участок поверхности глобух с надписью СССР.
Камера отъезжает, в кадре вращаетх глобус, проплывают назхния государств; Великобрита
ния, США, Китай, и т.д. Камера вновь нахжает на территорию СССР. i s  .

-  t

Надпись; ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА И ИСПОЛНИТЕЛИ:
ОВЦЫ
КОЗЛЫ
ВЕРБЛЮДЫ
ГАЗЫ
ЖИДКОСТИ
ПРОСТРАНСТВО
МЛАДЕНЦЫ
СТАРЦЫ
ВРЕМЯ

В кадре старинная фотофафия старика в черном с тростью в руках, сидящего в кресле и в упор 
смотрящего в объектив. Далее перед нами проходит ряд мужских фотографий, на которых наш 
старик постепенно молодеет: вальяжный мужчина, молодой человек с теннисной ракеткой в ру
ках, юноша с книгой в ателье, мальчик в коротких штанишках, карапуз на руках у женщины в 
штапе и наконец младенец
Камера наезжает на последнюю фотографию, фотография переворачиваетх, отъезд, мы ви
дим перевернутую фотографию млащенх на фоне бескрайних песков Средней Азии.

1.

к  к

На песок веером ложатх перевернутые фотофафии.
Камера скользит вдоль исххшего руха реки; камни, бесконечный пехк, ветер перебирает су- 

кустики колючих трав.
1й  бархане виден неопределенный предмет, но по мере наезда камеры становитх яс- 

*ю, 410 это большие часы в стиле барокко, одиноко стоящие на песке под небом пустыни.
на циферблат, стрелки начинают свой путь.

й земли, окаймленная крошечным островком травы, выбиваетх тоненькая ниточка 
ключ
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с  трудом передвигая ноги, движутся по истомленной жаром пустыне верблюды.
На станке, перебирая суровые нити основы, старческие узловатые руки, вплетая одну цветную
нить за другой, начинают ткать ковер.
Кричит, задрав вверх морду, осел.
Ручеек прокладывает себе путь в иссохшей земле.

2.

Сушится на солнце растянутая шкурка ягненка.
Уже различим первый узор ковра.
Цветные стеклышки собираются в узор калейдоскопа.
Вылезает с характерным звуком пружина из часов. Качается в кадре.
Белая, высохшая челюсть верблюда на песке. Рядом -  песочные часы.
Фотография средних лет женщины в длинном платье под белым зонтом.
Стригут машинкой овец.
Овечья шкура разостлана на песке. На нее, словно ифальные карты, ложатся фотофафии
дей разных времен и возрастов.
Бьют часы.

3.

С шумом среди камней, песка и редкой растительности проносится мутный поток бурлящей во
ды, несущий в себе мусор, веточки, листья.
Поток застывает на стоп-кадре, и камера скользит вдаль вдоль иссохшего русла реки.
Узор ткущегося ковра застывает каменным узором мечети.
Ветер выдувает просыпающийся песок из старческих рук.
Стадо овец с блеяньем проходит перед камерой по дороге, проезжает пастух на лошади. 
Работает часовой механизм.
Просыпается песок в песочных часах, стоящих среди барханов.

4.

Камера наезжает на могильный камень с едва различимой надписью 
Ветер, засыпающий песком погост.

просто разложенные на цветном ковреОдна за другой переворачиваются или 
фотографии.
Камера разворачивается на 180 градусов навстречу бурлящему потоку.
Горка песка в песочных часах.
Переплетения цветных узоров на ковре.
Расстеленная на песке баранья шкура. На ней большие часы в стиле барокко, стопка фотогра
фий, калейдоскоп, рычажные весы с качающимися чашечками.
Камера наезжает на чашу весов, опускающуюся под тяжестью насыпаемого песка. Песок вспы
хивает огнем.
Огромное сухое дерево. Панорама. На стволе и ветвях дерева шелестят на ветру листы бумаги 
с печатным текстом. Вперемешку с листами висят диковинные банки с эмбрионами, горизон
тально расположенные песочные часы, голова ягненка, старинная карта мира вверх ногак^. 
Также вверх ногами висят и некоторые листы текстов.

i
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Гора толстых книг в сухом русле ручья. На них часы в стиле барокко с заклеенным циферблатом. 
Тут же лежит скатанный в рулон ковер. Ветер. Песок. Рассыпается в бесформенную кучу стек
лышек узор калейдхкопа. Разложенные на бараньей шкуре фотографии людей собираются в 
колоду и переворачиваются рубашкой вверх.
Ветер поднимает в воздух тучу песка. Ревет, задрав морду к небу, осел.

6.

На узорчатый ковер, расстеленный на песке, одна за другой ложатся перевернутые карты-фо
тографии, образуя по форме ромб; в центр ромба попадает джокер (игральная карта). Камера 
наезжает на джокера, он переворачивается. Отъезд. Фотографии повернулись вместе с ковром, 
но почему-то вновь оказались вверх ногами.
Крупно: морда верблюда в шорах. Крупно: джокер

7.

Из цветных стеклышек складывается узор калейдоскопа.
На фоне песчаной пустыни на толстых книгах, лежащих прямо на песке, стоят в ряд три стеклян
ные банки. В средней заспиртованный биоэкспонат: ящерица, эмбрион или что-то аналогичное. В 
крайних банках происходят процессы, снятые обратной съемкой: в левой из однородной жидкос
ти образуются две разноокрашенных (в сосуде есть перегородка), в правой в однотонной жидкос
ти формируется черная капля туши.
Панорама по сухому дереву, на котором среди листов текста, диковинных банок и прочего висят 
теперь фотофафии людей, часть из них тоже вверх ногами.
Часы в стиле барокко с бегущими стрелками на толстых книгах под деревом.
Панорама вверх по течению ручья, уносящего фотографии людей. Стадо овец, клубящееся на 
склоне холма (снято цейтраферной съемкой).

i f '
V I

8.

Солнце, отраженное в многочисленных зеркалах.
Мощный поток воды, отражающий солнце.
Выходит из-под рук цветной узор ковра.
Клубящиеся овцы.
Складывается цветной узор калейдоскопа.
Вокруг песочных часов, стоящих на песке, одна за другой ложатся фотографии.
Из рассыпанных фотофафий на ковре строится объемная фигура.
Под сухим древом науки вспыхивает костер. Над костром пристроена сковородка.
Наезд на сковородку сверху. Второй экспозицией возникают пчелиные соты, по которым пол-
заютпчелы.
Джокер вываливается на песок из колоды фотографий.

t 9.
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1^8 |̂шается карточный домик, сложенный из фотографий на овечьей шкуре. 
Нвсвйько раз поворачивается, рассыпается-складывается узор калейдоскопа
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Джокер переворачивается несколько раз на крупном плане 
Один каменный узор мечети перетекает в другой.

10.

Клубится на далеком склоне холма огромное овечье стадо, снятое с помощью обратной съем
ки. Отдельные животные фактически неразличимы. Мы видим лишь перетекание темных и 
светлых пятен.
На цветном узорчатом ковре карты-фотографии ложатся, образуя все более усложняющиеся 
симметричные фигуры. Среди фотофафий все время присутствует джокер.
Тут же на ковре стоят песочные часы, которые переворачиваются каждый раз перед тем, как
фотографии начинают образовывать новую фигуру.
В какой-то момент начинается рост карточных домиков вокруг песочных часов.
Паук, методично плетущий паутину. В центре паутины двойной экспозицией возникает цифер
блат часов с бегущей стрелкой.
Ветер поднимает в воздух тучи песка.

11.

Песочные часы, стоящие на бараньей шкуре.
Неподвижная, обожженная солнцем старческая рука на фоне цветного неоконченного ковра 
на станке.
Песочные часы на ковре, лежащем на песке. Асимметрично лежащий зеркальный шарик. Катит
ся еще один такой же шарик. Сталкивается с первым.
Потоком воды уносятся фотофафии людей.
Многократно отраженное солнце играет в зеркальных поверхностях.
Однотонная жидкость в сосуде превращается в 2 разноокрашенных с помощью обратной съемки. 
Быстро сменяют одна другую фотофафии перед камерой: фотофафии юношей и девушек, 
мужчин и женщин чередуются с фотографиями голых младенцев.
Сменяются один за другим узоры калейдоскопа.

12.

Панорама по сухому дереву, на стволе и ветвях которого развешены все те же листы текстов, 
отчасти перевернутые, фотофафии людей разных времен и возрастов, также отчасти перевер
нутые, голова ягненка, банки с заспиртованными экспонатами, клетка от попугая, в которой 
стоят часы и лежат зеркальные шарики, банки, в которых, благодаря обратной съемке, идут не
мыслимые процессы разделения на цветные компоненты, висит небольшой цветной узорчатый 
коврик, к стволу привязаны два осла.
То же дерево, но снятое издалека покадрово, обратной съемкой.
То же дерево, но уже совсем далеко на горизонте.

13.

Солнце, отраженное в зеркальных поверхностях.
Стадо баранов клубится на склоне холма.
Большие часы в стиле барокко, стоя1дие среди песка и камней в истоке р у т
Ползет паук по циферблату.
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Старческие смуглые руки вплетают цветные нити в бесконечный узор ковра.
На бараньей шкуре в птичьей клетке с круглым верхом -  песочные часы.
В небе вместо солнца над пустыней циферблат часов с вращающейся стрелкой

14.

Пчелиные соты со снующими пчелами. 
fY<en несет свои воды.
Старческие смуглые руки высоко держат прозрачный сосуд с водой на фоне пустыни. Двойной 
экспозицией в сосуде появляются и исчезают часы в стиле барокко.
Просыпается песок в песочных часах.
Из наклоненного сосуда с узким горлом на песок льется вода (снято с помощью рапидной съемки). 
На песке рядом с темным следом пролитой воды -  голова ягненка.

15.

(̂ тадо овец, клубящееся вдалеке.
На баранью шкуру одна за другой, перекрывая друг друга, ложатся вперемежку фотографии 
людей различных эпох и возрастов.
Крупно: паук, плетущий паутину.
Соты с пчелами.
Расстеленный на песке узорчатый цветной ковер со стоящей на нем клеткой и песочными ча
сами. В клетке -  отраженное в зеркальце Солнце.
В кадре один за другим, перекрывая друг друга, ложатся горы цветных ковров.
Поток, несущий бешеную воду, под пасмурным небом.
Солнце в небе.
Сухое дерево с висящими на его ветвях листами текстов, изъеденным ржавчиной колесом от дет
ского велхипеда, клеткой с часами, многочисленными искореженными часовыми механизмами. 
Высохшее русло ручья с полузасыпанным циферблатом часов.
Песчаная пустыня с валяющимися на песке черепами животных.
Горящие книги или книги на дне под стоячей водой.
Брошенные и полузасыпанные песком фотографии людей.
Песочные часы и разбитое зеркало на бараньей шкуре.
Заклеенный картой джокера циферблат часов в стиле барокко на песке.
Вспыхивает пламенем незаконченный цветной ковер на станке, стоящем среди пустыни.
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17.

Разбитые песочные часы на песке.
Барочные часы без стрелок, полузакопанные в песок.
Звезды утреннего неба, отраженные в зеркале колодца.
Пчелиные соты без пчел, двойной экспозицией пульсирующие на фоне песков пустыни.
Тоненькая ниточка ручейка, начинающая свой путь среди песков и камней.
Восход Солнца.

обратной съемкой снятые две окрашенные жидкости, разделяющиеся в сосуде, на фо- 
ие^ошдящего солнца. Края сосуда не видны.
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18.

Начинает пульсировать Время.
Паук вновь начинает плести паутину.
Старческие руки на восходе вновь начинают плести цветной узор ковра.
И мы вновь слышим удары сердца, толчками выбрасывающего из х б я  кровь.
Снятая снизу птичья клетка с идущими чахм и, за которыми прячетх Солнце.
Джокер вращаетх перед камерой и ложитх на песок.
На песке лежат карты рубашками вверх. Открываются одна за другой -  на них никого и ни 
чего нет.
Камера издалека очень медленно приближается к сухому дереву, на ветвях которого ничего н 
висит. Лишь по стволу бегают букашки и паучки, да солнечные блики и тени от облаков сколь 
зят по растрескавшейх коре.

i
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19.

Камера разворачиваетх от дерева.
Несетх поток воды, многократно отражающий Солнце.
Старческие руки, бесконечно плетущие узорчатый ковер, вплетающие одну цветную нить за 
другой в суровые нити основы. Стоп-кадр.

Дикторский текст
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Однажды, очнувшись от хаох младенчестх, мы понимаем, что нам выпала карта пройти путь, 
называемый ховом «жизнь»...
При этом нам не нужно охбенно беспокоитьх по поводу деталей: сменить молочные зубы на 
коренные, обрасти волохми или вовремя облыхть... в х  это заложено в нас природой и, как 
сжатая пружина, ждет своего ч а х .
Уносимые потоком нхбратимого времени, мы можем лишь х е гк а  подправлять узоры в хм о- 
тканом ковре жизни.
И то ли маячащая впереди перспектива смерти, то ли неизбывность прожитого заставляют 
человека отдать х б я  во власть безрассудства или слепо доверитьх хмонадеянным выво
дам науки...
Хотя долгх время х м а  возможность возникновения жизни, эволюции и чховека ставилась на
укой под хмнение, входя в мнимое противоречие х  вторым законом термодинамики. 
Воистину, проще поверить в демона противоречия, чем в ограниченность хбственного взгляда. 
Правда, открытие хмоорганизующихх структур х  временем «легхизовало» существование 
жизни и в том числе нас хм их... и мы знаем теперь, где искать свои истоки.
В открытых системах, при нхичии мощных потоков энергии и вещ естх, хмопроизвольно и 
неизбежно возникают структуры, называемые дихипативными... так при нафевании тонкого
х о я  минерхьного масла в нем возникают конвекционные потоки, имеющие форму правиль
ных шестиугольных ячеек.
Выхкая чувствительность дихипативной структуры к изменению внешних условий приводит к 
тому, что рождение новой структуры возможно только при нхичии предыдущей, исходной. 
Здесь нетрудно усмотреть хчатки развития.
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редыдущее столетие оказалось плодотворным для новорожденного кинематофафа 
Едва появившись на свет, он быстро окреп и встал на ноги. Первым символом, обо
значившим для человечества это событие, стал прибывающий на платформу поезд. А 

очень и очень скоро, через какие-то крошечные доли секунды на часах Вечности, появился от
бывающий поезд Владимира Кобрина. Второе чудо светоносного экрана синема. Еще один 
символ, открывающий новую, еще неизведанную дорогу. По этой дороге Кобрин целенаправ
ленно вел свою съемочную группу; он снимал кино так, как будто меходу двумя поездами исто
рического развития кино не было вообще. И был прав. Ведь один век, в действительности, ни
чтожно маленький промежуток времени, чувствительный только для человеческой жизни...

Его кино не вписывается в рамки сознательного зрелища. Оно ведет диалог со зрителем в об
ласти бессознательного.

Нашим поведением, переживаниями, казалось бы, вполне осознанными поступками во мно
гом управляет подсознание. Более того; почти треть своей жизни мы проводим во сне. Что

если не злая шутка природы? Значительная и важная часть работы человеческого
засекреченная от нас самих наверняка по весомым причинам. Когда-то плавник переродился 
в лапу сухопутного животного, а пятый, внутренний, палец занял удобное, отведенное в сто
рону положение -  выяснилось, что в свободе его движения, в способности захватить и при
жать что-либо к ладони кроется огромный потенциал, преимущество по сравнению с класси
ческим, животным строением. Подсознание как бы является нашим пятым, большим пальцем, 
дающим нам широкие возможности. Этот палец существует и действует; управлять им и поль
зоваться в жизни мы пока не умеем и по-звериному опускаем на почву кисть с собранными 
вместе пальцами. Однако как раз по причине своей девственной нежности, незамозоленнос- 
ти этот орган остался единственным искренним, неподкупным и чувствительным участком 
восприятия, а следовательно -  самой прямой и надежной дорогой к человеческой душе. Ис- 
покон веков по этой дороге приходили только сны, предоставляя человеку в бешеном ритме 
жизни минуты и часы для того, чтобы остаться наедине с самим собой, задать себе вопросы
и получить ответы от себя же.

Фильмы Кобрина не просто походят на сны -  для того, чтобы воспользоваться этим нехожен- 
ным путем, они, т1цательно сотворенные человеческими руками, действительно получили от
своих создателей структуру, близкую к структуре сна. Над кадрами проделана большая работа, 
в них огромная смысловая и эмоциональная нафузка. Каждый кадр выглядит как сон. Отсюда 
необычность, глубинность образов в фильмах Кобрина, логика, часто обратная привычной, ка
кая-то первобытная обнаженность. Есть ли что-либо поразительнее снов, увиденных наяву, с 
давно уже всем привычного экрана? По силе и загадочности воздействия это явление может
сравниться разве что с потрясением первого зрителя, увидевшего мир теней -  запечатленное 
движение из прошлого. Это сны, призванные будить зрителя, не расслаблять и развлекать, а 
будоражить, не давать покоя -  и побуждать искать ответы в самом себе.

В работе над созданием кинопроизведения даже самый гениальный сценарий и крепкая раска
дровка не могут полностью гарантировать комфорт и обязательный успех. Текст, пусть да^
снабженный рисунками, в любом случае остается текстом. В нем есть своя недосказанность.
недовыраженность -  и это совершенно естественно. Иначе какой был бы смысл снимать по не
му фильм? Бумажному слову -  свое, экранному -  свое. Тем не менее, процесс кинопроизиоА' 
ства требует организованности и продуманности, без которых появление на свет филылт не
представляется возможным.



мботая в кино с такой тонкой, интуитивной структурой, как язык подсознания
что-либо наметить заранее. Сны сценарию? Маловероятно; складывается

впр'втяение что в этом случае нет хобой потребнхти в сценарии. Все равно в итоге изоб
ражение будет мало напоминать придуманнх. Можно только предполагать, как будет выгля
деть снимаемый кадр, но никак нельзя знать это заранее. Не будет ли сценарий в этом слу- 
« е  только помехой?

■гакое суждение было бы поверхнхтно. Не стоит забывать о том, что на самом деле «сны пля
шущих человечков» Кобрина всегда были и хтаются фильмами. Книга, которую вы держите в 
руках, содержит в себе лишь малую долю колоссальной работы, проведенной ради появления
этих картин на свет. Выходя на арену, фокусник демонстрирует зрителю только чистый резуль- 

-  фокус, в котором ничто не вызывает мысли о долгих, часто мучительных месяцах подго-тзт
товки. Труд фокусника и его ахистентов, их реальная жизнь, неудачи и переживания остаются 
в тайне, за занавехм. Удачный фокус выглядит как легкая импровизация, в нем незаметны все 
те штыри, люки и зеркала, на которых он строится. Точно так же дела обстоят и с удачным 
фильмом. В нем легко и незаметно смотрятся не только техничхкие и операторские хитрхти,
то и... сценарий.

Сценарий является важной частью единого целого, причем частью не диктаторской, а дина
мичной, работающей на пользу всего организма фильма. Он не только н е х т  в х б е  первоос
нову, идею фильма, но и хдержит драматургию, атмосферу. Он изменяется не потому, что 
плох или неудобен, а потому, что развивается, как развиваются в процехе подготовки к рож
дению все органы плода.

Сценарии фильмов-«снов» Кобрина, прошедшие весь путь развития вплоть до окончательной 
своей реализации на экране, напоминают древние рукописи, по мере разрушения текста вре
менем многократно пехписанные поверх -  палимпхст. Так или иначе, но конечный вариант 
сюхраняет в х б е  следы в хх  этапов эволюционирования; по сути, это единственный возмож
ный сценарный метод в экранных произведениях подобного рода. Он до хмого конца гармо
нично работает на фильм. Последним слоем палимпхста, не перечеркивающим, а записыва
ющим поверх и хранящим всю проделанную работу, в итоге становитх х м а  кинокартина.

В результате зритель видит с легкхтью проделанный фокус, даже не подозревая о том, что бы
ло скрыто от него за занавехм. Эго удел зрителя -  изумляться, а право фокусника -  изумлять. 
Для самых дотошных цирковых зрителей был открыт музей реквизита Гудини. Самым пытли
вым кинозрителям, в том числе профехионально заинтерехванным, предлагаетст хйчас за- 
rJBwyib за занавес Кобрина. Однако при этом никому не помешает помнить: отыскать настоя- 
UW ключик к тайне чуда можно только в хм ом  х б е . Других хкретов, увы. нет...

Светлана Манасевич
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я понимаю КАК, не понимаю 34 ЧЕМ» Джордж Оруэлл

2 КМБ натура + НДП ‘ Пулково» Ленинград Общ. 11.0
На фоне жухлой прошлогодней травы и листвы возникает надпись, набранная латинскими буквами 
ЦЕНТРНАУЧФИЛЬМ, творческое объединение «ЗОВ»

В фонофамме звучит текст на языке эсперанто с синхронным переводом на руский.

Появляются и исчезают авторские титры фильма (на хперанто). В фонограмме как бы издале
ка возникает неразборчивый речевой текст сопровождения ТВ-информации... После исчезно
вения последнего титра камера начинает панораму вверх от травы, и в кадре появляется впол
не типичный «пикниковый» натюрморт: пластмассовые тарелки, корзина с едой, вилки, ножи, 
салфетки, бутылки, магнитола с россыпью компакт-кассет... В центре композиции -  поверну
тый к нам задней стенкой портативный телевизор с выдвинутой телескопической антенной... 
Телевизор включен, и изображение на его экране мы видим отраженным в блестящей поверх
ности термоса... Людей в кадре нет... Быть может -  нет уже давно...

«Наш фильм звучит на эсперанто... по мнению многих, это язык будущего... в нем стерты 
индивидуальные черты многих языков и выявлены общие признаки...»

3 КМБ натура + НДП ‘Пулково» Ленинград Общ. 4.0
Камера продолжает панораму вверх и останавливается на композиции общего плана: темный 
силуэт конструктивистского здания, придавленного к земле, на фоне далекого леса и огромной 
чаши предвечернего неба... Возникает и исчезает на фоне неба название картины:
«ГОМО ПАРАДОКСУМ»

Внезапно, разрывая гнетущую тишину, раздается далекий и тхкливый (то ли звериный, то ли
человеческий) стон... вопль... Волк... Волчица... женщина... ребенок... Вопль на выдохе (как бы 
с задранной к небу мордой, или лицом) с полузакрытыми в неутолимой тоске глазами...

4 интерьер кардиоцентра Москва Общ
Камера медленно движется по неширокому, без окон коридору... «стерильный» интерьер то ли 
престижной больницы, то ли супернаучного исследовательского центра -  глухие, плотно закрытые 
двери, металлическая фурнитура, деревянные панели стен, мягкий свет скрытых светильников...

То увидим... американский астроном Шепли назвал... самой напряженной
материей во вселенной...»

5 интерьер ‘Кунсткамера» Ленинград Общ. до Кр. 4.0
Камера приближается к створкам (как в лифте) закрытых дверей и медленно останавливается... 
Створки дверей расходятся вправо и влево... Перед нами в глубине открывшейся ниши -  на 
хромированной подставке (похожий на плод грецкого ореха) мозг человека... Макет, а быть мо
жет и препарат мозга покоится на небольшом металлическом подиуме. На передней стороне 
подиума надпись; «ГОМО САПИЕНС»...
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«XicwevHo, речь идет не о вольтах и амперах... в этом смысле, человек -  существо вполне 
офшное... всего ватт шестьдесят собственного энергообеспечения, а для мозга -  этой 
в ^ и н ы  эволюции живой природы... и того меньше... ватт десять... пятнадцать...»
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6 интерьер КМБ Кунсткамера Ленинград Общ. 10.0
В фонограмме возникает острый и шипящий звук вольтовой дуги... Макет мозга начинает мер
цать в дрожащем свете электричества... Камера панорамирует в сторону... В кадре человек, си
дящий на хромированном стуле... Самый что ни на есть «обыкновенный» человек лет сорока
пятидесяти. Изрядно лысый, несколько упитаннный, с седеющей бородкой и широко откры
тыми, немигающие глазами за тонкими дужками очков...

f t
Человек совершенно... гол, если не считать франтоватые черно-белые туфли с рантом в стиле 
«ретро»...

&  АН
7 интерьер Кунсткамера Ленинград Ср. 4.0
Туфли надеты прямо на «голые ноги». Левая рука человека придерживает за переплет лежащую 
на коленях толстую книгу с темной обложкой...

I

г .

8 Кр.4.0
На запястье -  отличные фирменные часы с озорными прыгающими цифирками (то ли секунды 
то ли месяцы, а может, центы или доллары)...

9 —»— Qn S.0
Правая рука человека покоится на лабораторной подставке... В руке -  электрическая лампочка
(она-то и есть источник дрожащего света). Хорошо видно, что лампочка с помощью проводов 
присоединена к металлическому обручу на голове человека...

«и все же мистер Шепли настаивает».

W Ср. до Общ. 2.0
Камера приближается к крупному плану лица человека, сидящего на хромированном стуле... 
Широко открыты немигающие глаза... мерцает свет электричества, многократно повторенный 
стеклянными поверхностями очковых линз и отраженный в радужной оболочке глаз...

11 КМБ МЛТ Ср. 2.0
Мерцающий глаз человека в окружении вращающихся галактических скоплений.

«...Самая напряженная материя во вселенной...»

12 натура ’Пулково» Ленинград Общ. 5.0
Внезапно, разрывая гнетущую тишину, раздается далекий и тоскливый вопль... Вопль, сдавлен
ный толстыми стенами приземистого здания без окон, темного здания, придавленного к земле
на фоне далекого леса и огромной чаши вечернего неба с крохотной точкой поднявшейся над 
лесом полной луны... (небо занимает 3/4 площади экрана).

13 КМБ натура + МЛТ t̂flynKOBO» Ленинград Общ. 15.0

14 — Общ. 4.0
Изображение космического послания, наклонившись (параллельно поверхности земли), с ха
рактерным звуком взлетающей ракеты скрывается за линией горизонта... Камера панорамиру
ет от общего плана пейзажа с темным зданием под вечерним небом с луной... В кадр ю<0ДКТ

S

«пикниковый» натюрморт с портативным телевизором в центре композиции (телевизор повер
нут к нам задней стенкой).

•  I
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<kb -  UiJT «Пулково» Ленинград Ср. до Кр. 7.0
Камера приближается к крупному плану телевизора... Внезапно телевизор резко разворачива
ется... на ТВ-экране -  знакомое нам лицо с седеющей бородкой, в очках с тонкими дужками... 
Прямо на нас смотрят немигающие, широко открытые глаза...

ф'! :1

К̂осмическое письмо кажется сомнительным и многим из тех, кто верит в существование 
других обитаемых миров. ..эти скептики утверждают, что с тем же успехом можно было бы 
отправить в космос...»

интерьер Кунсткамера Ленинград Ср. до Кр. 2.0
Камера приближается к толстой книге, лежащей на коленях человека с электрической лампоч
кой в правой руке.

«Г...практически любую иллюстрированную книгу...»

17 КМБМЛТКр. 5.0
Книга раскрывается... перелистывается титульный лист... В кадре -  одна из иллюстраций кни
ги: «САМЫЙ ВОЛОСАТЫЙ ЧЕЛОВЕК НА ЗЕМЛЕ»... Книга закрывается. Затемнение...

i
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18 интерьер Кунсткамера Ленинград Ср. 5.0
Из затемнения возникает объемная надпись на передней стенке бронзового подиума, на кото
ром лежит похожий на плод фецкого ореха макет человеческого мозга... «ГОМО САПИЕНС»... 
Камера панорамирует вверх. В кадре макет мозга...

19 КМБМЛТКр. 4.0
Внезапно изрытая бороздами поверхность макета вздрагивает и начинает ритмично пульси
ровать... В фонограмме возникает характерный звук сердечного пульса... тук-тук... тук-тук...
тук-тук...

20 Ср. 6. о
На фоне вращающихся галактических скоплений -  круглый циферблат часов «космического 
времени»... На месте привычных цифр -  символические изображения (подобно знакам Зодиа
ка) эволюции жизни на Земле... На месте полуденной силуэт «гомо сапиенса». Един
ственная стрелка «космических часов» в такт биению мозга приближается к вершине... 10, 9, 8 
7 ,6 ,5 ,4 ,  3, 2, 1... старт...

21 КМБ натура +  МЛТ •Пулково* Ленинград Общ. 5.0
с  характерным звуком стартующего космического корабля, взметая клубы пыли, отрывается от 
поверхности Земли книга мировых рекордов Гиннеса...

22 КМБ МЛТ Общ. 5.0
Летит, удаляясь от нас, на фоне враидающейся планеты Земля, раскрытая подобно крыльям 
птицы. Книга Человеческого Тщеславия и Г/тупости. Вполне возможно, что доподлинных ил
люстраций этой всемирно известной книги при реализации следующего эпизода окажется 
недостаточно... В любом случае этот эпизод (то ли с помощью фото, то ли кино и видеохро- 
иики) не должен оставлять ни малейших сомнений в том, что Человек (по меньшей мере) 
ПйРАДОКСАЛ ЕН!..

ваямыми элементами этого эпизода должны бьп'ь темы человеческого созидания и человечес-
р а т ш е н и я ..
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23 МЛТ Общ. 4.0
Памятники культуры прошлого и обломки исчезнувших цивилизаций

24 . . . . . . .  Общ. 5.0
Гигантские города и города, разрушенные войной... Произведения искусства и следы челове
ческого вандализма... Прекрасные пейзажи и картины разрушенной природы... И все это как бы 
на фоне фотоцитат из Книги рекордов Гиннеса...

1 .

25 . . . . . . .  Общ. 6.0
И еще натюрморты, сложенные из изобразительных мотивов разрушенных детских игрушек... 
Куклы, оружие, домики и т.д.

J

26 КМБ МЛТ Общ. 4.0
На фоне вращающихся галактических скоплений -  некий «инопланетный» то ли компьютер, то 
ли космический аппарат, подозрительно похожий на допотопный кассовый аппарат времен на
шего послевоенного детства...

27 Общ. 5.0
Один за другим в «кассовый аппарат» влетают страницы из Книги Гиннеса... Вращается ручка 
кассового аппарата... 1, 2, 3 мелькают в окошке аппарата силуэтные символы превращения 
обезьяны в человека... пульсирует изрытая бороздами поверхность макета мозга...

28 Ср. 5.0
7, 8 ,9 ... В окошке кассового аппарата появляется портрет «обыкновенного» человека... лет со
рока-пятидесяти с широко открытыми глазами за дужками металлических очков...

29 . . . . . . .  Кр, 3,0
Выдвигается на нас ящик (тот, что внизу кассового аппарата -  в нем обычно сложены денеж
ные купюры)... На дне ящика -  почтовый конверт...

30 интерьер Кунсткамера Ленинград Ср. 7.0
Конверт в руках «обыкновенного» человека... руки, разрывающие конверт, руки, достающие 
конверта вчетверо сложенный листок...

31 КМБ МЛТ Кр. 4.0
На крупном плане -  листок сам собой разворачивается -  на нем компьютерное изображение 
космического послания-идеограммы... внизу листка надпись на хперанто:

«А если бы инопланетянином были Вы, и к Вам в руки попало бы это письмо...»

32 натура «Пулково» Ленинград Общ. 5.0
Внезапно, разрывая тишину, раздается далекий и тоскливый (то ли звериный, то ли человече
ский) стон... вопль... волк... волчица... женщина... ребенок... Вопль на выдохе (как бы с задран
ной к небу мордой или лицом) с полузакрытыми в неутолимой тоске глазами... Вопль, сдавлен
ный толстыми стенами приземистого здания без окон... темного здания, придавленного к зем
ле на фоне далекого леса и огромной чаши вечернего неба и крохотной точкой поднявшей(Я к 
зениту полной луны...

33 КМБ натура + МЛТ Пулково Ленинград Общ
Низко над землей, все дальше и дальше удаляясь от нас, летит идеограмма космического
послания...



it̂ i'-epbep Кунсткамера Ленинград Кр. до Ср. 4.0

Камера отъезжает от крупного плана широко открытых немигающих глаз «обыкновенного» че
ловека... В правой руке -  пресловутая электрическая лампочка... в левой -  не менее пресло
вутая Книга... Человек сидит в садовом кресле за садовым столиком...

Существует и третья группа ученых, хотя и немногочисленная. Они утверждают, что послание 
является наглядной демонстрацией нашей естественнонаучной и духовной ограниченности... И
попади ЭЮ письмо по адресу 
месю в космическом... изоляторе...»

исключена возможность, что людям по праву будет отведено

35 Натура Пулково Ленинград Ср. до Общ
Камера продолжает отъезд. На общем плане видно, что садовая мебель, человек, сидящий в 
кресле, -  все это находится в симпатичной декорационной выгородке (как кукольный домик 
без крыши). Стены и пол кукольной комнатки сплошь декорированы и заставлены детскими иг
рушками.. куклы... игрушечное оружие... пхуда... зверушки... По окружности садового столика 
выложена детская железная дорога, присоединенная проводами к металлическому обручу на

человека. Человек совершенно

36 — Общ. 4.0
Камера продолжает отъезд. Кукольная декорация стоит среди прекрасного пейзажа... пасмур
ный день... тихая трава... безмолвная листва вековых дубов... неподвижное небо с низкими тя
желыми облаками... Камера панорамирует вправо... в кадр входит дорожный указатель со 
стрелкой и надписью «голая обезьяна»...
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37 ндп 11.0
Изображение пейзажа исчезает в затемнении... остается только надпись про «обезьяну»... По 
черному полю экрана снизу вверх плывет цитата;

«Современный человек является потомком особого вида приматов... его мозг и интеллект фор
мируется окончательно через несколько лет после наступления половой зрелости... «голая обе
зьяна» приступает к производству потомства на «детской» стадии своего развития...»
Снизу экрана возникает надпись: «Д. Моррис, английский зоолог...»

38 МЛТ Кр. до Ср. 6.0
В кадре крупный план изрытой глубокими морщинами поверхнхти «мозга»... Камера медлен
но отъезжает...

•К такому чисто «зоологическому» выводу пришел английский натуралист Моррис... свой труд 
он шзвал «Голая обезьяна»...»

faMepa доезжает до крупности среднего плана. В кадре (похожий на макет мозга) ПЛОД ГРЕЦ 
КОГО ОРЕХА... Вокруг -  части разбитой ореховой скорлупы...

Правда, подобный психобиологический парадокс мы обнаруживаем не только у  человека... но 
1 унетторых других видов живых существ...»

доезжает до общего плана. В кадре -  плод грецкого ореха, части разбитой скорлупы 
^^иоаю ток для разбивания орехов. Рукоятка молотка сделана в виде головы Мефистофеля...

иПТСр. до Общ. 4.0

Г ч  •  г л
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«Но только технически могущественная «голая обезьяна» с детской настойчивостью претендует 
на роль царя природы, совершенно забывая...»

40 натура <’Пулко80» Ленинщзд Общ. 5.0
Камера продолжает отъезд до самого общего плана... Натюрморт с расколотым орехом и мо
лотком оказывается выложенным на сидении кресла с хромированными ножками... На спинке 
кресла -  знаки «царского» величия человека... Кресло установлено на фоне пейзажа... У подно
жия кресла лежат части сломанных игрущек... огромное количество сломанных игрушек...

«... что главные черты инфантильности -  необуарднное любопытство... страсть к разрушению и...
ненасытность...»

t

г  .

i 41 интерьер Кунсткамера Ленинград Кр. 3 .0
В кадре -  крупный план лица «обыкновенного» человека... седеющая бородка, очки в тонкой 
оправе, немигающие, широко открытые глаза... В кадре появляются руки и сбривают бороду, 
отчего наш герой становится еще более типичным представителем безволосой обезьяны...

42 кр. 4.0
Останавливается электрический паровозик детской железной дороги

43 — Ср. 6.0

Снимается металлический обруч с головы бритого человека... Вслед за этим руки, появивши
еся из-за кадра, аккуратно приподнимают очки с тонкими металлическими дужками, и мы ви
дим, что широко открытые, немигающие глаза -  всего лишь бутафория, хитроумно закреп
ленная за стеклами очков.... На том месте лица, где должны быть глаза -  совершенно глад
кая, без ресниц, кожа...

44 КМБ + МЛТ Кунсткамера Ленинград Кр. 5.0
Несколько раз сверкает вспышка магния... Вид человека сверху... справа... слева

45 натура *Алабино» Москва Ср. 5.0
Камера отъезжает от профильного изображения лица человека без глаз... По мере отъезда ста
новится ясно, что человек лежит в гробу, установленном на катафалке, запряженном лошадь
ми... (позади -  траурная процессия из 15-ти человек).

46 Общ. 20.0

На общем плане конный катафалк под траурный марш Шопена движется вдоль аллеи, обсажен
ной дубами... Звучит торжественно-елейный голос:

«Сегодня мы провожаем в последний путь одного из пяти миллиардов сыновей планеты 
Земля... для обеспечения своей жизнедеятельности он от момента рождения и до последнего
момента выработал 30000 киловатт
совершенство...»

электроэнергии... чем доказал свое природное

47 . . . . . . .  Ср. 5.0
Вид сверху: мимо нас проплывает гроб с лежащим в нем человеком без глаз... руки сложены

груди... в руках широко открытыми глазами

В течение всей своей недолгой жизни он съел 3 километра сосисок, включая 250 метров 
юлочных... километр колбасы краковской и около трех метров сервелата... он съел триста
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i\rTc»v и столько же -  черного... он был подлинным сыном природы и потому не
. триста девяносто тонн твердого и жидкого кала -  своевременно инее.тщхо брал от 

честно он ей вернул.

«Он mipaBHO прожил свою жизнь и завещал свой индивидуальный опыт братьям по разуму

4$ натура Пу.пахо Ленинград Общ. до Кр. 5.0
В кадре -  типично «пикниковый» натюрморт (из начала фильма)... Только теперь к прежнему 
набору предметов добавились всякого рода отходы жизнедеятельности «Человека неразумно
го» -  банки, мусор, тряпки -  одним словом, «пикник на обочине»... Камера медленно прибли
жается к центру композиции... до листка бумаги с изображением космического послания...

КМБ МЛТ+ натура «Пулково» Ленинград Ср. 6.0
На краях листка с космическим письмом появляются язычки пламени. Огонь, разгораясь bi 

сильнее и сильнее, охватывает всю эту «цивилизованную» помойку... Камера панорамирует 
сторону... В кадре -  постамент с надписью: «ГОМО ПАРАДОКСУМ»...

50 КМБ МЛТ Ср. 4. о
Мозг ритмично пульсирует... внимательно и не мигая глядят на нас стеклянные глаза за тонки
ми дужками очков...
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51 — Общ. 6.0
На фоне галактических скоплений -  свернувшись калачиком, лежит человеческий младенец... 
Тук-тук... тук-тук... тук-тук -  слышны удары сердечного пульса...

52 натура Ленинград Кр. до Общ. 2.0
Камера отъезжает от крупного плана обезьянки-детеныша, сидящей в стандартном детском 
стульчике на фоне городского безлюдного пейзажа.

53 НДП 2.0
Возникает надпись : «КОНЕЦ ФИЛЬМА»

Обьекш съемок

1.

2.

3.

£  «  * • « * .  ,

Москва (Кардиоцентр -  выездной интерьер) 5 м
Москва (Алабино -  натура) 30 м
Ленинград (Пулково -  натура) 28 м
Ленинград (Пулково -  КМБ натура +  МЛТ) 42 м
Ленинфад (Пулково -  КМБ натура +  НДП) 15м
Ленинград (Кунсткамера -  выездной интерьер) 60 м
Ленинград (Кунсткамера -  интерьер +  КМБ МЛТ) 5 м
Ленинград -  натура в городе 2м
КМБ МЛТ 53 м
МЛТ 24 м
НДП 16м
Итого: 280 м

''Мз: - . -
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«ГОМО ПАРАДОКСУМ I»

Дикторский текст

I часть

Наш фильм звучит на эсперанто незаконнорожденное дитя многих языков мира
и мертвой латыни. По нашему мнению, эсперанто принадлежит будущее, хотя он и рожден 
лабораторных условиях.

Роль человека разумного исполняет Прасковья Яванская.

16 ноября 1974 года с земли было отправлено радиопослание космическим братьям по разу
му. В тексте послания закодирована схема строения солнечной системы и информация о внеш
нем облике человека.

В послании содержатся сведения о химических элементах, имеющих решающее значение для 
жизни на Земле, ну и, конечно, условное изображение спирали ДНК -  этой основной молеку
лы жизни.

Мнение адресата по поводу письма пока неизвестно. А вот отношение участников нашей съе
мочной группы к этому эксперименту оказалось разноречивым.

Художник-постановщик фильма, а также звукооператор считают, что вся эта космическая
тея пустая трата денег ни в чем не повинных налогоплательщиков.

Мастер по свету категорически убежден, что мы во вселенной -  одиноки, и братьев по разуму
следует искать не в космосе, а на Земле, пока еще не поздно, а то неровен час 
эволюция жизни окажется выстрелом вхолостую.

уникальная

Ассистент кинорежиссера и ассистент оператора приветствуют межзвездные контакты и верят 
в существование инопланетян, именно поэтому содержание космического послания им кажет
ся слишком стерильным, куда лучше было бы запустить в космос Книгу мировых рекордов Гин
неса... даже если это и вынесет кое-какой сор из нашего земного дома.

Редактор фильма утверждает, что послание демонстрирует научную и духовную ограниченность 
землян, и, попади это сомнительное письмо по адресу, нам всем, без различий цвета кожи и 
политических установок, уготовано место в космической кунсткамере, и поделом.

А вот еще одна точка зрения: вся эволюция жизни на земле -  это кхмический эксперимент 
под наблюдением инопланетян.

I
I  «  •

И мечемся мы как заводные куклы, и не подозреваем, что пружина эволюг^и конечна, а ключ
Ф

ОТ нее в чужих руках. Таково мнение директора фильма.

А может и впрямь, часа полтора тому назад, по космическому времени, зажгли
разума и ходут все это кончится



хм м ы е Х)сячелетня. а пришельцы наблюдают за нами и пишут свои научные отчеты 
wan, :овременный человек является потомком особого вида приматов...

1о мозг сЬормируетоя окончательно через несколько лет после наступления половой зрелости.

Голая ооезьяна приступает к производству потомства на «детской стадии своего развития».

К такому парадоксальному с позиций высшей вселенской гармонии выводу пришли космичес
кие наблюдатели, поглядев на нас с зоологической точки зрения... с этим мнением можно не со
гласиться, но оно в точности совпадает с выводами английского зоолога Десмонда Морриса...

То ли Моррис самостоятельно пришел к такому выводу, то ли все это ему внушили пришельцы, 
несомненно одно: свою книгу о человеке он так и назвал -  «Голая обезьяна».

Удобно одетая и обутая, постриженная и побритая, технически оснащенная и духовно недораз
витая «голая обезьяна» с детской настойчивостью претендует на роль царя природы, совершен
но забыв, что главные черты инфантильности -  необузданное любопытство, жадность... и ма
ниакальная страсть к познанию через разрушение.

I '  I  i j  1
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Через миллиарды лет, когда космическое послание дойдет до адресата, земной цивилизации 
уже, вероятно, не будет. Ну что же, космическая археология -  тоже наука... легкомысленно 
иронизирует автор сценария, хотя консультант фильма утверждает, что эта мрачная шутка при
надлежит не сценаристу, а академику Шкловскому.

Режиссер фильма своего мнения по затронутым проблемам не имеет, а кинооператоры совер
шенно согласны с известной мыслью одного известного писателя.

Что касается героини фильма, то она, как и подобает женщине, покорно исполнила роль, кото
рая на самом деле принадлежит не ей, а вот этой маленькой обезьянке с человеческим име
нем Прасковья.

«Я знаю -  как, не знаю -  зачем...», Джордж Оруэлл. Но если на биологическом уровне можно 
еще говорить о неизбежности эволюции, то с появлением на арене жизни человека спектр воз
можных последствий сильно расширился.

Люди настойчиво претендуют на роль могильщиков не только самих себя, но и всего живого.

J
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неужели я увижу завтра г
0. Мандельштам

камера медленно отъезжает от останков раздавленного телефонного аппарата... смятая, с вы
вернутым микрофоном трубка... расколотый корпус... наборный диск... вырванные провода.
В фонофамме, сквозь белый шум телефонного звукового канала, еле различимые слова:

«...ни тьмы, ни смерти нет на этом свете. 
...мы все уже на берегу морском,...
...вот почему со мною ваши дети...
...я вызову любое из столетий...»

Камера медленно отъезжает от телефонного аппарата и одновременно панорамирует вверх. В 
кадре каменистый пейзаж с редкими высохшими травинками, выбивающимися между камней, 
низкое небо с медленно плывущими облаками. Камера приближается к расщелине между скал. 
Сквозь белый шум телефонного канала все явственнее звучат слова. Это голос Арсения Тарков
ского. Только голос прерывающийся. Иногда слова закольцовываются и повторяются много
кратно, и к тому моменту, когда камера почти вплотную приблизилась к расщелине в скалах, в 
кадре оказывается портативный магнитофон с вращающимися катушками, пленка почти уже 
смотана, и на фоне электрического шума отчетливо звучат слова Тарковского:

I d
h

«гоядущее свершается сейчас, 
и если я приподымаю руку, 
все пять лучей останутся у вас».

В этот момент кончается пленка, левая катушка останавливается, а правая катушка диктофона 
начинает вращаться с большой скоростью, камера панорамирует вправо. В кадр входит вцепив
шаяся в камень, как бы истлевшая рука с растопыренными, темными, как дерево, пальцами, на 
запястье часы со стрелками. Камера приближается к циферблату, и хорошо видно, как движет
ся секундная стрелка, отсчитывая время нашего фильма.

Конечно, это немыслимо -  за двадцать минут экранного времени рассказать о том, о чем лю- 
ди размышляли на протяжении тысячелетий своего существования. И, конечно, много из того, 
что вы здесь увидите, покажется вам невозможным, невероятным и непохожим на правду. Но 
во всем этом неправды будет ничуть не больше, чем в том, с чем каждый из нас сталкивается 
постоянно на протяжении всей своей жизни».

В фонограмме раздается щелчок включаемого телевизора. На телевизионном экране один за дру- 
гш  появляются портреты политических лидеров разных стран и разных народов. Пусть среди этих 
ямц мы не увидим тех, чьи черты нам слишком хорошо знакомы, пусть среди этих лиц будут появ
ляться люди, совершенно незнакомые нам. В этом ряду важно обозначить то, что ТВ является для 
нее воех каналом некой ангажированной правды, и что мы в состоянии какого-то социального ав-

готовы воспринимать эту жизнь не как квази-жизнь, а как жизнь подлинную.

фа»Х1ймме раздается звук курантов московского Кремля, камера отъезжает от крупного 
циферблата часов на Спасской башне, благодаря цейтраферной съемке стрелки часов 

ощутимо быстро. Камера отъезжает все дальше и дальше от общего плана пустынной
пощади
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Вновь сквозь белый шум телефонного канала звучит голос Тарковского:
*р

«Гоядущее свершается сейчас, 
и если я приподымаю руку...»

В кадре циферблат часов с быстро бегущей минутной стрелкой на полуистлевшей руке, вце
пившейся в камень. На экране крупный план циферблата. Неожиданно камера отъезжает и ока
зывается, что иллюзия движущихся стрелок -  это всего лишь ряд кинокадриков бегущей перед 
нами кинопленки. Кинопленка разворачивается в пространстве так, что мы смотрим на изобра
жения часов как бы с обратной стороны. В кадре возникает иллюзия обратного хода времени.

Возникает НДП: «СУЩЕСТВУЕТ ЛИ БУДУЩЕЕ?» После некоторой паузы слово «БУДУЩЕЕ» исче
зает и вместо него медленным наплывом появляется надпись: «НАСТОЯЩЕЕ». Надпись медлен
но приближается и уходит в ЗТМ.

В кадре руки, изрытые морщинами руки немолодого человека осторожно заводят часовой меха
низм и еще более осторожно ставят его на землю. Часовой механизм без корпуса. Руки выходят 
из кадра, и часовой механизм, подобно детской игрушке, начинает медленно двигаться по ас
фальту, цепляясь за него одной из выступающих бронзовых шестеренок. Одновременно с этим 
вращаются стрелки на циферблате. Часы как живые движутся в кадре в прямом смысле этого 
слова. На общем плане пустая улица с высокими домами, уходящими к небу, по улице ползут 
часовые механизмы. Ползут, обгоняя друг друга, сталкиваясь и мешая друг другу. А навстречу 
этому потоку оживших механизмов медленно и несокрушимо движется асфальтовый каток. На 
крупном плане асфальтовый каток, подминая под себя часы, проходит по экрану. Тишина. Сня
тая цейтрафером неисчислимая толпа человеческой биомассы. Люди, бегущие вправо, влево, 
на нас, от нас, не замечая, что у них под ногами лежат осколки часовых механизмов.

Л
?

А

А
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«Не существует более расхожего понятия, чем слово «время». Представления о нем входят из
рядной частью во все, чем мы живем, с чем мы сталкиваемся, о чем вспоминаем, во что ве
рим, но вряд ли кто-то из нас смог бы ответить на вопрос, что же оно такое, это самое время».

На экране серия наездов на городские часы, часы в витрине магазина, часы на станции метро, 
солнечные часы, часы на руках у прохожих, и т.д.

«Прежде всего, под временем нам видится тот уговор, который позволяет всем нам одновре
менно на вопрос «Который час?» отвечать: «Без десяти минут 12». Но только какое отношение 
имеет это все к времени подлинному, настоящему, тому, которое существует вне человека и не 
в уговоре с ним (не для его прихоти)».

Появляется асфальтовый каток, который давит медленно движущиеся по асфальту часовые ме
ханизмы. Камера отъезжает от переднего чугунного вращающегося колеса асфальтового катка. 
Та сторона колеса, которая обращена к нам, декорирована в виде циферблата часов. Крепление 
этого валика -  как бы стрелка. Таким образом каток движется, стрелка стоит на месте, а враща
ется часовой циферблат. Один за другим замолкают раздавленные часовые механизмы в ЗТМ.

За несколько лет до начала второй мировой войны кто-то из известных философов to(V
времени сказал, что в грядущей войне победит точнее. Победит народ, й
система, которая синхронизирована внутри себя лучше, совершеннее точнее»
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После этой фразы в фонофамме возникают сигналы точного времени и несколько человек, пе 
реводящие стрелки своих часов. Один, несколько, группа людей. На всех часах ровно полдень

«Сегодня нас вполне успокаивает мысль, что под общим, единым временем мы понимаем 
сопряжение нашей жизни с космическим циклом вращения земли вокруг солнца и вокруг 
собственной оси. Мы просыпаемся, живем, работаем и засыпаем, синхронизируя свою жизнь 
и сопрягая ее с жизнью миллионов других людей. При этом это настолько привычно, настолько 
очевидно, что вряд ли имеет смысл искать более глубокие корни природы времени. Но, по- 
видимому, самыми глубокими истинами оказываются так называемые истины банальные».

В кадре отъезд от детской вертушки; тоненькая палочка с закрепленным на ней четырехуголь
ным ветряком. Камера отъезжает от общего плана -  в кадре десяток таких игрушек. При этом 
одни вертушки вращаются, другие нет. В какой-то момент вращающиеся вертушки останавли
ваются, а доселе неподвижные начинают вращаться. Камера отъезжает еще дальше; в камере 
появляется электрический вентилятор на подставке, работающий в автоматическом режиме, 
время от времени вентилятор поворачивается вокруг своей оси, меняя направление потока воз
духа, и становится ясно, почему одни вертушки вращаются, попав в поток воздуха, а другие ос
танавливаются.

«Среди многих моделей представлений о том, что такое время, существует модель, чем-то 
напоминающая эту ситуацию, в которой мы наблюдаем как бы излучатель потока времени и, 
если можно так сказать, потребителей времени».

Постепенно, с помощью наплыва вертушки заменяются часовыми циферблатами, со стрелками, 
идущими вразнобой: одни быстрее, другие медленнее; раздаются сигналы точного времени, и 
мгновенно все эти циферблаты синхронизируются, и на них всех оказывается ровно полдень.

«Ну ведь кому-то нужно, чтобы наше время было синхронизировано. Без этого действительно 
невозможно жить сообща, и поэтому кто-то должен владеть нашими представлениями о вре
мени. Так кто же и как?»

Камера медленно приближается к часовому механизму. Видно, как шаг за шагом поворачива
ются сцепленные колесики часов. В кадре крупный план сцепления двух шестеренок. Слева от 
точки сцепления на ободе колесика написано «ПРОШЛОЕ». Под точкой касания надпись «НА
СТОЯЩЕЕ». С помощью КМБ исчезает та часть колеса, которая находится справа от точки ка
сания. Таким образом, мы видим точку касания -  настоящее, и уходящее влево от нас --  про
шлое, а вот будущее -  та часть колеса, которая еще движется к точке касания, она растворя
ется в наплыве.

Ф

Г
к

«Вот примерно так выглядит модель нашего представления о том, что такое будущее, прошлое 
и настоящее нашей жизни. Проще всего наше отношение к прошлому, ведь оно уже было, и мы 
живем иллюзией, что свое отношение к тому, что уже произошло, мы изменить не можем. С на
стоящим дело обстоит уже сложнее, ведь оно происходит сейчас, в каждое мгновение, каждую 
секунду и тут же норовит стать прошлым. А что касается будущего, то здесь все темно. Мы очень 
хотим, чтоб наше будущее было каким-то, но мы никогда точно не знаем, что мы должны для 
этого сделать и каким оно в результате получится. Но ведь будущее наступает независимо от на- 
ито желания, хотим мы или не хотим, оно все равно приходит, и главное, приходит с той же 
фюростью с какой мы проживаем настоящее. Вопрос в другом: каким оно оказывается ?»
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в кадре гадалка самая, много раз виденная нами в сказках, в жизни, в мечтах, к которой
мы иногда обращаемся от отчаяния, а иногда от озорства. Гадалка, предрекающая будущее
живущая в настоящем.

«Что она видит в своих туманных грезах? То время, которое еще не пришло, или то время, ко
торое рождается каждую секунду на наших глазах, но мы его не видим, опого что слепы. Мо
жет быть, будущее все-таки в настоящем, а не в будущем? Что означает, что «грядущее свер
шается сейчас»? Конечно, каждое поколение людей живет в своем времени, верней, живет в 
центре своего времени, и ему кажется, что это время огибало его, и так было тысячу лет назад 
и триста лет назад, и мы, живущие сегодня, все равно готовы согласиться с тем, что те, кто жи
ли прежде нас, были не то чтобы глупее, но наивнее нас. Вот смотрите, как наивны были пред
ставления людей, живших 400, 500, 600 лет до нас с вами. Они жили в центре очень крошеч
ной земли, которая еще не стала шаром, а была лишь кругом, ограниченным линией конца све
та. Они жили в самом центре статичного мира, в мире остановленного времени, и события про
шлого и будущего были событиями чрезвычайно близкими. Прошлое ограничивалось библей
ской историей, и персонажей этой истории они легко обряжали в костюмы своего времени, ес
тественно думая, что все это произошло как бы позавчера. А события будущего они неизбеж
но связывали с грядущим концом света, и были уверены, что это произойдет тоже очень ско
ро, как бы завтра, но из-за того, что они жили в реальном настоящем времени и творили его с 
огромной осторожностью к себе и к окружающей их природе, этот конец света никогда не на
ступал. Это будущее всегда отодвигалось реальностью их настоящего, но постепенно картина 
мира менялась, земля из плоской превратилась в круглую, она начала вращаться с огромной 
скоростью, побежали, сменяя друг друга, дни, годы, столетия, мир стал безграничным, про
шлое отодвинулось куда-то очень далеко, и его границы размылись, будущее тоже стало уда
ленным и совершенно неосязаемым. И к нам пришла иллюзия бесконечности. В нашу жизнь 
вторглась иллюзия бесконечности, и мы к своему настоящему стали относиться пренебре
жительно, как к настоящему, бегущему вперед, и не стали его мгновениям придавать серьез
ное значение, и будущее с ощущением конца света тоже отодвинулось куда-то далеко, и даже 
возникло ощущение, что это будущее можно изменить, раз так много времени впереди. И стали 
менять его или пытаться его изменить. Увидев, как это нелегко, мы согласились с тем, что ра
ди этого будущего можно просто пренебречь настоящим, и приучили себя к мысли, что сего
дня можно жить кое-как, как угодно, заведомо плохо ради этого самого грядущего будущего, и 
произошел удивительный временной, а следовательно, и нравственный парадокс. Живя в на
стоящем, подчиненном будущему, мы обрекли себя на то, что это будущее никогда не прихо
дило. Мы жили в бесконечном будущем, в бесконечно ненаступавшем будущем. И оказалось, 
что наивны не те, кто жил 400 лет до нас, а мы. Их будущее тоже как бы не наступало, но они 
жили как бы в реальном настоящем, а мы живем в настоящем придуманном».

«Я, кажется, в грядущее вхожу 
И, кажется, его я не увижу...» 
0. Мандельштам
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1 Архангельск цейтрафер Кр. Общ. 6.0
В фонограмме возникает характерный шум идущего поезда...
Камера медленно отъезжает от разрушенного временем дощатого забора. Истлевшие на вет
ру, с глубокими прожилками, старые доски и доски, отполированные временем... Гвозди, кри
вые, со смятыми шляпками и с обломанными головками... бельевые прищепки, полуистлевши
ми веревочками привязанные к гвоздям. Бельевые прищепки из дерева, из пластмассы, метал
лические. Современные и давно забытых, ушедших времен. И множество фотографий. Смею
щиеся и нахмуренные, некрасивые и картинно-романтические, молодые и старые. Лица людей.
Фотографии людей, зажатых челюстями прищепок.
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2 КМБ НДП Ср. 5.0
Камера панорамирует от общего плана забора, врытого в каменистый грунт безлюдного мор
ского берега под нависшими над землей низкими серыми облаками. Медленная и бесконечная 
панорама. Возникают и исчезают заглавные надписи фильма:

г *

киностудия «ЦЕНТРНАУЧФИЛЬМ» 
творческое
объединение «МЕРКУРИЙ»

3 Крым КМБ НДП Ср. Кр. 4.0
Камера приближается к натюрморту, выложенному среди рассыпанных по земле камней: фи
гурка Меркурия с окрыленными горсть монет, денежные знаки давно исчезнувших
времен и старинной работы хронометр в помятом корпусе. Возникает надпись

«ПРЕДСТАВЛЯЕТ
научно-технический фильм»

4 КМБ НДП Общ
Камера резко панорамирует вверх. В кадре горстка людей, жмущихся друг к другу на ветру 
Старые и молодые, обнаженные и полуодетые, молодые и старые. На фоне безлюдного мор 
ского берега под нависшими над землей низкими серыми облаками.
Возникает и исчезает надпись; «СУЩЕСТВУЕТ ЛИ БУДУЩЕЕ?..»

5 КМБ МЛТ ср. Кр. 4.0
Камера приближается к крупному плану циферблата старинного хронометра с замершей стрел
кой. Внезапно стрелка срывается с места и в фонограмме возникает звук мелодии часового пе
резвона давно прошедших времен. Изображение уходит в затемнение.

б НДП 4.0
«посвящается памяти Николая Александровича Козырева»

7 Архангельск Ср. 41.0
Далее следует эпизод, на фоне которого пройдут авторские титры фильма. А в кадре на круп
ном плане будет происходить сборка того самого физического прибора, с помощью которого 
Н.А. Козырев производил поиск источников излучения Времени. В фонограмме за кадром бу
дут звучать наши голоса, реплики, из которых должно быть ясно, что речь идет о кинематогра
фической «реконструкции» опытов Козырева. В кадре будут схемы и чертежи, скопированные с
подлинников Козырева. Сам прибор, состоящий из «приемников излучения», чувствительного 
гальванометра со стрелкой. На глазах у зрителя «приемник излучения» будет поднесен к горя-



щей на ветру свече, и стрелка гальванометра отклонится от центральной нулевой отметки. Из 
закадровых реплик мы узнаем, что Козырев назвал этот прибор Гидом, но авторы фильма да
дут ему другое название -  «темпорометр», от латинского «темпоре» -  время...

И еще из закадровых реплик должно быть ясно, что Николай Александрович Козырев ушел из 
жизни непонятым, что к его работам и научным выводам до сих пор отношение скептическое. 
И еще -  быть может, самое важное... что вряд ли мы приходим в этот мир, чтобы стать физи
ками или художниками, что есть у человека какая-то более важная цель на Земле, и наши зем
ные профессии и дела -  всего лишь способ осуществления этой цели. Исчезает в затемнении
последний авторский титр.

8 Архангельск Общ. 6 .0
Камера панорамирует от дощатой поверхности глубого стола, на котором происходила сборка 
темпорометра. Над столом на заржавленной лабораторной подставке под большим стеклянным 
колпаком -  старинный хронометр с бегущей по циферблату стрелкой. Камера продолжает па
нораму. В кадре -  лопата, воткнутая в каменистый Фунт, неглубокая продолговатая яма в об
рамлении свежевыкопанной земли и прислоненная к каменному валуну странного вида конст
рукция, напоминающая «миноискатель»... Длинная ручка, заканчивающаяся металлическим по
лукольцом. В центре полукольца на трех подвесках растянут приемник темпорометра. На дру
гом конце ручки -  гальванометр со светящимся экраном.

H v 'n n  Л  ^
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9 КМБ МЛТ Ср. до Кр. 4 .0
Камера приближается к крупному плану светящегося экрана со стрелкой, стоящей на нулевой 
отметке... Внезапно стрелка вздрагивает и медленно отклоняется вправо.

10 Архангельск, КМБ МЛТ, рапид Общ. 26.0
Камера в режиме рапидной съемки очень медленно движется по узким коридорам, улицам и 
переулкам заброшенного кладбища. В нижней части кадра -  светящаяся шкала темпорометра. 
Двигаясь среди могильных холмиков, приближаясь к могильным плитам и надгробиям, к ред
ким густым деревьям и кустам, мы по отклонению стрелки индикатора обнаруживаем едва уло
вимые «потоки времени»...

В фонофамме, как бы мешая друг другу, в сплетении десятков голосов отчетливо слышны и 
вновь погружаются в звуковой хаос человечьего нестройного хора странные, такие много раз 
слышанные и все же странные в своих «наукообразных» формулировках слова:

к-

...в тот момент, когда живое существо перестает быть пожирателем времени и становится его 
излучателем. И если это так, грядет принципиально новый взгляд на взаимоотношения челове
ка и природы, космоса и жизни, и, конечно, а может быть -  в первую очередь -  человека с че
ловеком. И тогда станет объяснима та маниакальная настойчивость, с которой на протяжении 
тысячелетий человек посягает на чужую жизнь, а народы -  на жизнь других народов... У нас де
фицит не вещества и энергии, мы живем в условиях постоянного вакуума времени... возникнет 
новая наука, которая непротиворечиво опишет миллионнолетнюю драму кровавой эволюции на 
Зеш е... Кровавой драмы всеобщего обмена времени...»

11 Крым Кр
Камера медленно отъезжает от останков раздавленного телефонного аппарата. Смятая, с вывер 
иутыы мифофоном трубка, расколотый корпус, наборный диск, вырванные из корпуса провода. 
В фонограмме, сквозь шум телефонного звукового канала, слышны еле различимые слова
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ЭТО продолжает звучать текст, описанный выше. Только теперь из хора голосов пытается про» 

биться на передний звуковой план чей-то глуховатый и монотонный голос... Камера продолжа
ет отъезд от телефонного аппарата и одновременно медленно панорамирует вверх.

-  I

12 Архангельск Общ. 3.0
В кадре каменистый пейзаж с редкими высохшими травинками среди камней, низкое небо с 
медленно плывущими облаками.

13 . . . . . . .  Ср. Кр. 3.0
Камера медленно приближается к расщелине между скал.

14 Крым Общ. Кр. 11.0
Сквозь белый шум телефонного канала все явственнее звучат слова (Это голос Арсения Тарков
ского). Только очень странно звучат его слова, они закольцовываются, прерываются и повторя
ются многократно... Камера продолжает наезд...

«Гоядущее свершается сейчас... мы все уже на берегу морском... Вот почему со мною ваши де
ти. .. дети... и если я приподымаю руку... грядущее свершается сейчас... все пять лучей оста
нутся. .. останутся у вас... ни тьмы, ни смерти нет на этом свете...»

15 - » Ср. Кр. 7.0
Камера почти вплотную приблизилась к расщелине в скале, в кадре оказывается портативный 
магнитофон с вращающимися катушками... Пленка уже почти смотана, и на фоне электричес
кого шума отчетливо звучат слова:

«Гоядущее свершается сейчас, и если я приподымаю руку...»

В этот момент кончается пленка, левая катушка останавливается, а правая катушка диктофона 
начинает вращаться с большой скоростью...

16 Крым, КМБ МЛТ Ср. 8.0
Камера панорамирует вправо. В кадр входит, вцепившаяся в камень, как бы истлевшая рука с 
растопыренными, темными, как темное дерево, пальцами...

На запястье часы со стрелками... С помощью покадровой съемки видно движение минутной 
стрелки...

17 КМБ МЛТ Ср. Кр. 6.0
Камера приближается к циферблату часов с движущейся стрелкой.

18 Общ. 9.0
горстка людей, жмущихся друг к другу на ветру... Старые и молодые. обнаженньеЛ:; ^
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В кадре
полуодетые, молодые и старые. На фоне безлюдного берега с нависшими серыми облаками^ 
в руках людей тонкие палочки с вращающимися от ветра четырехугольными детскими 
ками... Большие и маленькие... в руках старика -  огромная, с обугленными края

19 —Ж— Со, Кр, 8.0
Камера приближается к хрупкой фигурке ребенка, стоящего перед группой 
тельно вращаются крылья его ветряной вертушки...



20 Лаи- Кр Ср. 70
Кмлера медленно отъезжает от крупного плана полуразрушенной ветряной мельницы, враща
ющей полуистлевшими крыльями. Медленно вращается огромный часовой циферблат, закреп
ленный в центре соединения мельничных крыльев... Скрипят на ветру «крылья времени»... сто
нет усталое дерево на «ветру времени»...

21 Ср. 6.0
Медленно вращается циферблат часов с болтающейся на гвозде старой заржавленной минут
ной стрелкой... в центре мельничных крыльев.

22 Архангельск, КМБ МЛТ Ср. Общ. 5.0
Камера медленно отъезжает от силуэта дерева с мятущимися на ветру ветвями и листьями.. 
Ветви, благодаря покадровой съемке, и впрямь «дрожат как живые»... Звучит первая фраза дик 
торского текста;

«Когда-то в детстве мы были убеждены, что ветер дует потому, что деревья качаются...»

Камера продолжает отъезд, и с помощью комбинированной съемки становится видно, что де
рево, мятущееся на ветру, накрыто огромным стеклянным колпаком...

23 Керчь Кр. 6.0
Изрытые морщинами руки человека осторожно заводят часовой механизм и еще более осто
рожно ставят его на землю. Руки выходят из кадра, и часовой механизм без корпуса, подобно 
детской игрушке, начинает медленно двигаться по асфальту, цепляясь за него одной из высту
пающих шестеренок... Вращается стрелка на циферблате механизма...

«Теперь мы взрослые и умные и точно знаем, что время -  это то... что отсчитывают стрелки на
ших часов...»

24 Ленинград натура, КМБ МЛТ Ср. 4 .0
...движущегося посередине безлюдной улицы с высокими домами, уходящими к небу...

г г ж  ■

25 — Общ 6.0
Ползут, обгоняя друг друга, часовые механизмы с вращающимися стрелками. Камера панора
мирует вверх над ожившими часами и наезжает на циферблат городских часов, стрелки кото
рых вращаются с той же скорхтью, что на циферблатах часов, движущихся по улице...

26 Керчь, КМБ МЛТ Общ. Ср. 5.0
Камера приближается к группе людей, стоящих под ветром на пустынном морском берегу... в 
руках у каждого -  часовой механизм с вращающейся стрелкой... В центре композиции -  полу
разрушенный каменный постамент, на котором закреплен часовой механизм, чья стрелка вра
щается в обратную сторону.

•Взрослые всегда больше доверяют показаниям стрелок, особенно там, где возникают спорт- 
ные проблемы...»

Z I Крым, КМБ МЛТ Ср. 5.0
, обгоняя друг друга, часовые механизмы со стрелками. Наперекор общему движению 

1̂Р№кется механизм с обратным движением стрелки... И становится ясно, что именно его стрел- 
вдаижется правильно, в нужном направлении...

I  «
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Керчь, КМБ МЛТ Кр 7.0
В кадр входят руки, и часовой механизм, лежащий на каменном постаменте, тот самый, что по
казывает время «наоборот», с помощью покадровой съемки мгновенно разбирается на состав
ные части...

29 Крым, КМБ МЛТ Общ. 6.0
В кадре -  наподобие пулемета конструкция темпорометра с приемником излучения времени, 
светящимся экраном со стрелочным индикатором... Все это установлено на трехногом штати
ве и, подобно какому-то современному стрелковому оружию с оптическим прицелом, медлен
но и жадно выискивает вожделенную цель.

30 Ленинград КМБ МЛТ Ср. 8.0
В кадре -  перекрестие оптического прицела и в нижней части кадра -  экран стрелочного
дикатора с нулевой отметкой посередине шкалы Сама шкала с делениями и надписями

НОРМА правой части шкалы АНТИНОРМА»... Оптический прицел движется
по расфокусированным очертаниям каменистого пейзажа... Один за другим в перекрестие при
цела попадают натюрморт из разобранного часового механизма -  стрелка, естественно, пока
зывает «антинорму»... Затем растрепанная стопка какой-то рукописи, придавленной к каменно
му валуну ржавым чугунным утюгом... и наконец -  разрушенное временем каменное надгро
бие, изображающее скорбную фигуру...

«А ведь и правда удобно было бы иметь такой прибор, чтобы безошибочно определять исправ-
механизмов, компетентность научных трудов и эстетическую ценность искусствая

31 Архангельск КМБ МЛТ Кр. 1.0
Камера въезжает в перекрестие прицела. Стрелка индикатора ритмично колеблется между
«нормой» и «антинормой»... Из фокуса появляются очертания фотофафии, приколотой к доща
тому забору из начала фильма... Перед нами -  фотографическое изображение Николая Алек
сандровича Козырева.

32 Архангельск, цейтрафер Кр
Камера панорамирует от фотографии Козырева вверх, в кадре проплывает верхний неров
ный и искрошенный временем дощатый край. Камера панорамирует по искривленной палоч
ке, на конце которой вращается крыльчатка детской вертушки. Камера продолжает движе
ние вверх, до общего плана огромного предвечернего неба с редкими разрывами низких 
клочковатых облаков.

«Но Николай Александрович Козырев не был искусствоведом. Большую часть жизни он глядел 
в небо и там среди звезд обнаружил ветер времени».

33 Ц Д П Кр
Возникает и исчезает надпись: «ВЕТЕР ВРЕМЕНИ» глава первая, научная

34 Поездной интерьер Ср. 6.0
в фонограмме возникает характерный шум идущего поезда... Перестук колес №  
стыках, проносится за окном купе серый, однообразный пейзаж.

35 — J»—  Общ. 6.0
в купе пусто. Стандартный столик возле стандартного На столике вполне



щи. чайный стакан в подстаканнике, лежащая на салфетке чайная ложка, несколько кусочков са
хара. свернутая газета, придавленная какой-то книгой.

36 Крым Кр . 4 0
Мчится мимо нас «заоконный» пейзаж, шумят вагонные колеса. И вдруг, совершенно неожидан
но, камера резко останавливается на крупном плане стакана, вынутого из подстаканника. Каме
ра начинает отъезд. Весь натюрморт из предыдущего кадра разложен на салфетке, лежащей 
среди камней пустынного берега моря.

«4 вначале были вполне земные эксперименты со стаканом грузинского

37 Крым Ср. 13.0
Возле самый «реконструированный» для киносъемок темпорометр
чала фильма. Далее, синхронно с дикторским текстом, мы увидим воссоздание одного 
тов Козырева...

«Так что же все-таки происходит? Почему возле стакана, в котором растворяется кусочек саха
ра, прибор обнаруживает... И  что, собственно, он обнаруживает? А если сахар размешать? 
Стрелка вернулась к нулю. Конечно, дело не в температуре. Ведь приемник изолирован от воз
действия тепла, а заодно магнитного и радиоактивного излучений...»

38 Крым Кр. Ср. 7.0
В кадре отъезд от часового механизма с циферблатом и движущейся стрелкой. Механизм зажат 
в огромные слесарные тиски, установленные на фоне каменистого пейзажа с низкими облаками...
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39 Крым, КМБ м т кр . 5.0
Чугунные челюсти тисков сдавливают часовой механизм. Сминаются тонкие колесики, останав
ливается бег шестеренок.

40 —J»— Ср. 6.0
Вращается, сгорая на ветру, крыльчатка детской вертушки...

41 . . . . . . .  Ср. 9.0
С помощью комбинированной съемки расходятся створы чугунных тисков, восстанавливается 
хрупкий часовой механизм, и приходит в движение часовая стрелка.

«Похоже, что физические процессы, идущие с возрастанием энтропии, то есть беспорядка, ха
оса... являются источником какой-то неведомой энергии. Но тогда уменьшение энтропии долж
но происходить с поглощением той же энергии».

42 КМБ МЛТ Ср. 8.0
В кадре перекрестие оптического прицела и в нижней части кадра -  экран стрелочного инди
катора, и шкала с надписями «ЖИЗНЬ» и «СМЕРТЬ». В кадр входит изображение жука, ползу
щего по поверхности камня. Прицел продолжает панорамировать. В кадр входит изображение 
мертвого жука. Одновременно с этим стрелка индикатора из положения «ЖИЗНЬ» перемеща
ется в положение «СМЕРТЬ».

.Г «Будь темпорометр Козырева чувствительней, он легко бы отличил этого жука от его правдоподоб
ного, но неживого двойника. Ведь жизнь потому и жизнь, что бесконечно понижает энтропию...»
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43 Ленинград, КМБ МЛТ Кр. Общ. 5.0
Камера панорамирует вверх от мертвого жука мимо обгоревшей и «мертво» трепещущей на ве
тру детской вертушки в ультрамариновую синь почти черного неба с тонкой полоской закатно
го бафянца в нижней части кадра. Далее, синхронно с дикторским текстом на фоне неба воз
никает мультипликационная схема, объясняющая смысл и суть умозаключений Козырева...

44 КМБ МЛТ Ср. 17.0
с  помощью комбинированной съемки перекрестие оптического прицела темпорометра движет
ся на фоне россыпи звезд и галактик. Стрелка индикатора отмечает места излучения...

«Но Николай Александрович Козырев был не биолог, а астроном, и именно в космосе он стал 
искать источники неведомой энергии. Ведь звезды, сжигая себя, бесконечно увеличивают свою 
энтропию... На этой карте звездного неба крестиками помечены обнаруженные источники из
лучения. А вот места расположения реальных звезд. Обе схемы поразительно похожи, только 
как бы сдвинуты относительно друг друга...»

45 Общ. 10.0
На фоне наезда на звездные россыпи возникает изображение часового механизма с движущей
ся стрелкой. Второй экспозицией возникает еще одна стрелка, опережающая ее на несколько 
часов... Причем вторая стрелка -  явно более четкая...

«Так что означает величина этого сдвига? И Козырев приходит к  убеждению, что изобретенный 
им прибор фиксирует истинное положение звезд. А не то, которое мы видим благодаря свету, 
летящему к нам многие миллионы лет...»

46 Ленинград КМБ МЛТ Сбщ. 8.0
В кадре гигантский часовой циферблат с движущейся стрелкой. В центре циферблата 
эт дерева с мятущимися на ветру ветвями и листьями...

силу-

«Так возникает гипотеза о том, что Вселенная пронизана потоками энергии, распространяю
щейся мгновенно, и эти потоки не что иное, как потоки времени...»

47 НДП Кр. 3. о
Возникает и исчезает надпись: «ВРЕМЯ ЖИЗНИ» глава вторая, фантастическая»

43 Архангельск Кр. Общ. 15.0
Камера медленно отъезжает от фотографического портрета Козырева, приколотого к разру
шенному временем дощатому забору. Вся поверхность забора завешана множеством фотогра
фий смеющихся и нахмуренных, молодых и старых, симпатичных и неброских лиц... Камера 
отъезжает до общего плана и панорамирует вниз. В кадре -  натюрморт из козыревского тем
порометра, растрепанные листы рукописи, прижатые к поверхности камня чугунным утюгом, 
сломанная детская вертушка...

«Ну, и как вам жилось на ветру вселенского времени? Д а жилось, как всем, 
своему. От Николая Александровича остались труды, неразгаданные загадки, 
ный прибор... И вообще, он прожил жизнь чудака. Покуда большинство его со 
следили за точностью хода своих часов, он размышлял о структурообрщюат
времени...»



49 ^У ьер Общ Кр. 6 .0
в фонограмме возникает шум идущ его поезда. В кадре наезд  н а  столик в купе, знакомы й нам  
натюрморт -  стакан в подстаканнике, газета, чайная лож ка. К ам ер а  приближ ается к  крупному 
плану стакана. На дне стакана «живет» миниатю рны й часовой м ехан и зм ...

50 Лемтград. натура. КМ Б М Л Т Общ. 5 .0
Ползут, обгоняя друг друга, часовые м еханизм ы  с  вращ аю щ им ися стр ел кам и  по  сереру\не б е з 
людной улицы с вы сокими д о м ам и , уходящ им и в н е б о ...

51 Ленинград, натура
Навстречу потоку оживших часов медленно и несокрушимо движется асфальтовый каток

52 —, — Кр. Общ. 5.0
Камера отъезжает от переднего вращающегося колеса асфальтового катка. Боковая сторона 
катка декорирована в виде циферблата часов.

53 Архангельск Кр. Общ. 8 .0
Камера медленно отъезжает от крупного плана полуразрушенной ветряной мельнитщт, вращ а
ющей полуистлевшими крыльями. Вращ ается огромный часовой циф ерблат, закрепленный в 
центре соединения мельничных крыльев.

54 Ленинград натура Ср. Общ. 5 .0
Камера отъезжает от часового механизма, вдавленного в утрамбованную полосу.

55 Архангельск Ср. 4 .0
Вращаются жернова старой мельницы

56 Кп_ 4,0
Сыплется песок «времени»

57 — Общ. 4.0
Растет гора песка, погребая под собой часовой механизм с движущейся стрелкой

58 Крым кр. Общ. 7.0
Камера отъезжает от россыпи останков часовых механизмов, разбросанных среди камней без 
людного морского берега под нависшими над землей низкими серыми облаками...

59 Архангельск, КМБ МЛТ Общ. 8.0
Камера отъезжает от изображения россыпи звезд. Медленным наплывом возникает рапирио^ 
движение камеры по улицам и переулкам заброшенного кладбишд. Камера движется среди wo- 
гшьных холмиков, приближается к плитам и надгробиям, к деревьям и кустам, к скульптурным
фуппам и обломкам камней. В нижней части кадра -  светяшдяся шкала темпорометра.

И вновь возникает наплывом изображение россыпи звезд

Юнлрказывал, что энергия звезд черпается не из термоядерного синтеза, а из потоков време
ни, в которые эти звезды встроены. Его карта звездного неба была населена звездами, излу-
нающими время и поглощающими его... На ней были области, где звездам тесно от нехватки 
времени, совсем как людям».
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60 Ленинград, натура, цейтрафер Кр. Общ. 8.0
Камера отъезжает от обломков часового механизма, лежащих на асфальтовой мостовой, и ног 
пешеходов, бегущих вправо, влево, на камеру и от нее. Огромная покадровая толпа человечь
его муравейника.

61 Поездной интерьер Общ. 4.0
В фонограмме звучит шум идущего поезда. Мелькают за вагонным окном очертания мхтов, 
привокзальные строения.

62 Ср. 8.0
Проносятся мимо нас смазанные движением лица и фигуры людей, десятки, сотни, тысячи...

«А людям и вправду тесно. И нас все больше и больше. И  каждый омывается потоком времени. Но 
поток не беспределен, вот нам и неуютно, тут недалеко и до столкновения. Да разве впервой...»

63 Кр, 40
Бегут перед нами, сплетаясь и расплетаясь между собой, железнодорожные пути.

64 Ленинград, натура, КМБ МЛТ Общ. 9.0
Камера перемещается над железнодорожным Впереди горстка людей, стоящих
рельсах. Перед фуппой людей -  хрупкая фигурка ребенка, с часовым циферблатом в руках. Ци
ферблат без стрелки. Камера на полном ходу врезается в толпу и резко останавливается на 
крупном плане циферблата. Резко обрывается звук шума поезда. Изображение исчезает в за
темнении. Этот кадр весь целиком снят комбинированно, методом обратной съемки. Т.е. съем
ка будет происходить как медленный отъезд от крупного плана часов до общего плана толпы. 
Для съемки можно вхпользоваться колесной тележкой или легкой дрезиной.

65 Ленинград, сортировочная станция Общ. Кр. 19.0
Из затемнения возникает общий план железнодорожного тупика. Останки полуразрушенного 
вагона. В фонограмме -  стрекотание кузнечиков. На передней стенке вагона приколот вырван
ный из журнала листок с неразборчивым рисунком. Камера медленно приближается к крупно
му плану иллюстрации. В конце наезда становится ясно, что перед нами -  Адам и Ева под биб
лейским Древом.

«Вот у кого было времени вдоволь. Он. Она. И ласковый ветер вечности. Но уже во втором по-
убийство... вполне возможно, что Каин был первым, кто стал ощущать голод време-колении

ни, кстати, первые люди, по библейским преданиям, жили лет по восемьсот».

«А дальше -  растет пирамида человечества. И теперь нас много. Зато жизнь сильно сократи 
лась. Ничего не поделать -  закон сохранения энергии и времени...»

66 Общ
Во весь экран из затемнения возникает иллюстрация к библейскому сюжету «Каин убивает Аве
ля». Пауза. Раздается свисток паровоза. И иллюстрация сначала медленно, а потом все 
рее и быстрее уходит в глубину кадра. Рисунок прикреплен к задней стенке товарного 
Проносятся над нами низкие серые облака.

67 — Кр Общ. 8.0
Камера отъезжает от общего плана большого железнодорожного узла. Благодаря 
съемке стремительно мчатся поезда, формируются и разбираются составы...



68 Поеш км нчтщуьер Общ. 7.0
На экране знакомое нам пустое вагонное купе. Мелькает заоконный пейзаж

& —»— СЬ. 6.0
Проносятся мимо нас смазанные движением лица и фигуры людей, десятки, сотни, тысячи...

70 Архангельск Кр. 6.0
Мелькают колеса мчащегося мимо нас поезда. Затихает вдали шум ушедшего состава. Камера 
начинает наезд... Фрагмент железнодорожного полотна, редкие травинки, колышащиеся на ве
тру, и тоненькая палочка с крыльями детской вертушки. Чуть поодаль -  темпорометр Козырева.

«И взошла над людьми печать Каина. Но прежде чем произнести апокалиптический приго
вор... еще один физический эксперимент... Правда, чувствительность темпорометра должна 
быть совершенно фантастическая, и вместо телескопа, нацеленного на звезды, нам потребу
ется микроскоп...»

71 Поездной интерьер Ср. Кр. 7.0
Камера приближается к вагонному столику, на котором среди уже знакомых нам предметов сто
ит микроскоп.

72 КМ БМ т Ср. 14.0
Далее, синхронно с дикторским текстом, мы увидим этот фантастический и, увы, несуществу
ющий эксперимент, в котором будет участвовать «микротемпорометр» со светящейся шкалой 
и стрелкой, отмечающей потоки времени...
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«Жук, несомненно, жив. Стрелка показывает уменьшение энтропии. Жук живет, потребляя вре
мя. А если изменить масштаб замера, жук не только поглоищет время, но и излучает его. Ни
чего удивительного, ведь жизнь -  это сопряжение процессов уменьшения и увеличения энтро
пии... это знает любой биолог-первокурсник...»

73 КМБ МЛТ Общ. 4.0
Среди звездных россыпей -  «механическая» схема сцепления часовых циферблатов. Малень
кие, побольше. Подобно шестеренкам, они вращаются, передавая движение друг другу. Меха
нически сцепленные циферблаты вращаются в разные стороны.

«Примерно как звездная карта Козырева с участками излучения и поглощения времени.,.»

74 Крым, КМБ МЛТ Общ. 8.0
Камера приближается к фантастической конструкции темпорометра-«спектрометра». Что-то 
похожее на пулемет с оптическим прицелом и телевизионным монитором сзади. Какие-то руч
ки и тому подобное. Но явно -  «хищная» конструкция. Спектрометр установлен на штативе и 
медленно вращается в поисках, то ли цели, то ли жертвы. Спектрометр поднимает ствол уло
вителем потока времени к небу.

«Уерез несколько лет после смерти Николая Александровича был сконструирован темпоральный 
аюкгрометр. На его экране можно увидеть спектральную формулу любого временного потока».

75 КМБ МЛТ Ср 6
На |фупном плане телевизионного монитора темпорального спектрометра горизонтальная
оолосжа спектрограммы: на черном ровная полоска светящейся и слегка дрожащей
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точки. Наплывом поверх изображения спектрограммы возникает фотография участка звездно
го неба с фрагментом созвездия Пса. Изображение звездного неба резко сдвигается в сторо
ну... одновременно с этим полоска спектрофаммы (хотя правильнее было бы сказать -  «тем- 
порограммы») искажается резкими всплесками и вновь успокаивается -  во второй экспозиции
изображение мертвого жука...

«Вот спектр излучения времени звезды Процион из созвездия Пса. Совершенно однородный 
спектр, как от мертвого тела. Кому мертвое, а кому -  в самый раз. Сейчас разорвут на части и 
восполнят дефицит. Но только чего? Вещества, энергии... или времени?»

76 Архангельск рапид Общ. 6.0
Большая группа муравьев волочет труп жука, пытаясь втащить его внутрь муравейника. Камера 
отъезжает до общего плана муравейника. Наплывом копошение муравьев превращается в по
кадровое «копошение» огромной массы людей, толкущихся на рыночной площади. Изображе
ние уходит в затемнение.

77 НДПКр. 6.0
Возникает и исчезает надпись; «ВО ВСЕЙ ВСЕЛЕННОЙ ДЕЙСТВУЕТ ЗАКОН СОХРАНЕНИЯ И ПРЕ 
ВРАЩЕНИЯ ЭНЕРГИИ, ВЕЩЕСТВА И ВРЕМЕНИ» (Из учебника темпоральной динамики. 2137 г.)

78 Керчь Общ. Кр. 7.0
Камера медленно приближается к группе людей, стоящих на каменистом берегу пустынного 
пляжа. В центре группы -  хрупкая фигурка ребенка. В руках ребенка -  накрытая темной тка
нью как будто птичья клетка. Камера приближается к крупному плану клетки...

79 Архангельск КМБ МЛТ Ср. 4.0
Сдергивается темная ткань, и вместо ожидаемой клетки -  уже виденный нами стеклянный кол
пак, под которым трепещущее от ветра разлапистое дерево.

«А может, все-таки правы дети. И  ветер опого, что качаются деревья».

80 Кр. 8.0
Медленно приподнимается стеклянный колпак, и ветер, как бы вырвавшись из-под колпака, 
приводит в движение ветви растущих вокруг деревьев. Камера отъезжает до общего плана пей
зажа с трепещущими на ветру деревьями...

«Живая природа пронизана потоками структурированного времени, и каждое живое существо уча 
ствует в сопряжении этих потоков, поглощая более простое время и излучая более сложное...»

81 КМБ МЛТ Ср. 13.0
Далее, синхронно с дикторским текстом, с помощью мультипликации на фоне скульптурного 
изображения человеческой фигуры возникает сложная спектрограмма темпорального излуче
ния «человека». Постепенно спектрограмма должна разложиться на несколько спектрофзмм 
более простых...

«Вот темпоральный спектр человека... Здесь и формула излучения жука. И  растения. И всех 
предшествующих человеку биологических видов и даже... ничего невероятного -  даже спек1р 
временного излучения звезды Процион из созвездия Пса. Темпоральные спектры относитель
но стабильны. Их рисунок почти не меняется...»

7



S2 Ъ т п ш  натура Кр. Общ. 10.0
Камера отъезжает от скульптурного изображения человека в окружении зрителей. Меняется 
лишь амплитуда спектральной кривой, да и то это, скорее, зависит больше от нас...

83 Крым КМБ МЛТ Ср. Кр
Камера приближается к растрепанной рукописи, прижатой к поверхности камня чугунным утю
гом... Из-под утюга вьется тоненькая струйка дыма. И вот вспыхнул огонь, и занялись иссох
шие на ветру страницы рукописи.

«Ведь произведения искусства обретают время вечности... в отличие от нас... живущих в струк
турах жизненного времени».

Горят испещренные формулами страницы... в перекрестии оптического прицела
темпорального спектрометра... Все более явственно проступает сложный рисунок спектрограм
мы сгорающей рукописи...

«Выходит, не гибнут рукописи, а, сгорая, излучают сложные структуры времени...»

84 Ленинград натура цейтрафер Общ. 9.0
Камера панорамирует по суетливо мелькающей человеческой толпе, выхватывая из нее то од
но лицо, то другое... Синхронно с дикторским текстом в нижней части кадра возникают приме
ры различных темпоральных спектрограмм.

«Темпоральные спектры жизни очень подвижны... их формулы меняются от эмоционального на
строя, состояния здоровья и возраста. В большей степени они связаны с умственным и духов
ным развитием. Они разные для отдельного человека и для группы людей...»

85 Ленинград натура КМБ МЛТ Общ. Ср. 8.0
Камера приближается к центру площади, по которой, мешая друг другу, мечется огромное 
количество людей. В нижней части кадра суетливо извивается темпоральная спектрограмма 
«усредненного» излучения базарной площади... Вдруг в центре площади «заваривается» какая- 
то свара... мгновенно образуется монолитная толпа. Спектрограмма замирает в характерном 
рисунке излучения темпорального поля жука.

T i,| v y

Темпоральные излучения могут подавлять друг друга... потому и возникает этот голод време
А часто может возникать темпоральный резонанс... вот спектр

86 Ленинград натура рапид Общ. 9.0
Камера приближается к сомкнутым рядам человечьей толпы... люди медленно расступаются, и 
в освободившемся просвете появляется мрачно движущийся на камеру асфальтный каток...

87 —,— Qn g Q
Камера установлена на катке... Видно, как его передний, влажно-блестящий чугунный вал под
минает под себя фотографии людей... молодых, старых, красивых и неприметных...

88 Кр. 9.0
Вгаппиваются в горячий асфальт репродукции произведений искусства, страницы рукописей, 
йшжные листы, ключи... деньги... часы... ифушки...
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«Как будто все индивидуальное исчезло, и перед нами зверь, в котором проснулась древняя, 
почти биологическая память о прошлом. Мы уже тогда умели восполнять дефицит времени, 
уничтожая живое...»

89 Крым КМБ М Ж  Кр .4 .0
Сжимается в чугунных тисках гипсовое изображение человеческого лица, искажается гипсовой 
судорогой смерти след чьей-то жизни. Крошатся под тяжестью асфальтового катка гипсовые
фрагменты античных скульптур...

I

«Потом придет время вандализма, и мы научимся освобождать время, запечатленное в произ
ведениях искусства...»

i

90 Керчь Общ. Ср. 9.0
Камера медленно приближается к группе людей, стоящих на пустынном берегу. В фонограм
ме -  характерный звериный рев работающего асфальтового катка. Камера приближается к 
крупному плану ребенка, стоящего перед толпой. В руках мальчика -  палочка с вращающейся
детской игрушкой -  вертушкой...

V

«Но все-таки с особым наслаждением мы будем уничтожать честных, талантливых... бескоры
стных людей, ведь они источник такого сложного времени... А нам для жизни нужно время про
стое, животное, бесхитростное и незамысловатое, как тараканам...»

91 К р , 8.0
Поверх измятого и обгоревшего по краям листа рукописи ползет жук...

92 Крым КМБ МЛТ Общ. Ср. 4 .0
Камера приближается к темпоральному спектрометру, установленному на штативе. Пулемето
подобный прибор разворачивается на штативе...

93 Керчь КМБ МЛТ Кр. 6.0
в перекрестии спектрометра видна панорама по берегу каменистого пляжа. Производится при
цельный поиск «хороших» и «плохих» людей...

94 КМБ МЛТ Кр. 5.0
Колеблется стрелка индикатора между метками «ПРОСТОЕ» и «СЛОЖНОЕ»...

95 Крым, КМБ МЛТ Ср. 3.0
Пулеметоподобный прибор на штативе разворачивается в поисках «Простого» и «Сложного».

«Как все же несовершенна технология селекции простых людей и людей непростых. Но то, что 
невозможно сегодня, станет возможно завтра».

96 КМБ МЛТКр. 3.0
Колеблется стрелка индикатора между метками «Жизнь» и «Смерть».

97 Кр. 4.0
Стрелка дрожит возле отметки «Смерть». В фонограмме возникает звук одиночного выстрела. 
Стрелка возвращается к нулевой отметке. Затемнение.
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НЗП КР 3 , б
Возникает и исчезает надпись; «ЗАВТРА БУДЕТ ЗАВТРАШНИЙ ВЕТЕР» Народная мудрость».

99 Поездной интерьер Ср. 5.0
в фонограмме возникает шум идущего поезда. Из затемнения появляется фигурка Меркурия, 
стоящая на столике в пустом купе. Проносится за окном вагона серый, неприглядный пейзаж. 
Меркурий как бы нарочно повернут спиной по направлению движения поезда...

«Кто-то здорово сказал, что человек от рождения до смерти путешествует сквозь время... толь
ко странное это движение... как бы затылком вперед».

100 Кр. 5.0
Камера панорамирует от Меркурия влево. В кадре -  странного вида шахматные часы. Правый
циферблат нормальный, а левый -  совершенно черный...

«Будущее не видно, настоящее -  столь мгновенно, что тут же становится прошлым, да и то 
очень быстро исчезает вдали...»

101 КМБ МЛТ Ср. 6.0
Во весь экран черный циферблат с тонкой стрелкой, упирающейся в «полночную» черноту ци
ферблата... Из-под стрелки слева появляется кольцо с часовыми делениями (как бы из-под 
прорези под стрелкой). Кольцо медленно вращается по ободу циферблата и медленно исчеза
ет в затемнении...

102 Поездной интерьер КМБ МЛТ Общ. 7.0
Три четверти экрана сверху закрыты черной шторкой, из-под которой видны сплетающиеся и 
расходящиеся железнодорожные пути. Поверх черной шторки -  надпись; «Будущее», надпись 
наплывом превращается в название фильма; «СУЩЕСТВУЕТ ЛИ БУДУЩЕЕ»

«Бот и получается, что прошлого нет, ибо оно уже прошло, будущего тоже нет -  оно еще не на
ступило, и единственной физической реальностью нашей жизни оказывается настоящее...»

103 Ленинград, цейтрафер Кр. Общ. 9.0
Камера отъезжает от оконного окна в пустом купе. Знакомый нам столик, знакомый нам натюр
морт. Только какая странность... Никакого купе и в помине нет. Действительно есть вагонное ок-

00 столиком. Только маленькая декорация на фоне каменистого безлюдного берега. Сле
ва от нас за столиком -  воткнутая в землю палка с головой осла на конце. Осел внимательно смо
трит вперед, а над головой осла -  горизонтальная жердь с куском сена на веревке. Прямо по хо
ду поезда... Только причем здесь поезд... Иллюзию движения за окном вагона создают участни
ки съемки. Эго они стремительно проносят за окном «столбы» с проводами, ветви, а может, и об
лака. Камера отъезжает до общего плана. Постепенно стихает шум вагонных колес...

И все-таки так хочется заглянуть в завтра, а еще лучше -  до него дотянуться. И сколько раз 
ш  зто пробовали сделать, правда, всегда это было похоже на...»

Ш  Аркангельск Общ. Кр. 14.0
Камера Гфиближается к центру ветхого дощатого забора, на гвоздях которого развешаны фото
графии разных людей. В центре композиции -  листок с обгорелыми краями. По мере наезда 
»ем становится ясно, что на нем изображено...

ь
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«...осла, вечно обманывающего себя мифическим пучком завтрашнего сена... И  тем не менее, 
был на земле человек, которому удалось заглянуть в будущее... реальное... И  это вновь -  Ни- 
колай Александрович Козырев. Вот сделанная им карта звездного неба с обозначением коор
динатных точек, в которых будут находиться звезды через много миллионов лет».

105 Ленинград натура цейтрафер Общ. 4.0
На экране -  общий план огромного неба с медленно плывущими облаками. Ме>кду небом и ка
мерой в старинной оправе опалового стекла странный прибор. Внутри стекла дрожит сгусток 
черноты. Камера вместе с прибором панорамирует с неба на землю. Проходят по кадру силу
эты домов и постепенно в кадре появляется фигурка голенастого городского мальчишки в ко
ротких штанишках, веснушчатого, с опопыренными ушами и озорной физиономией.

I
I
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106 —»— Ср. 4,0
Мальчишка подходит к непонятному оптическому прибору с противоположной стороны и мы 
видим...

«Но это далекие звезды, да еще через миллионы лет. А что-нибудь поближе и почеловечнее...»

107 Кр. 3.0
На крупном плане оптического прибора, как из опаловой глубины, на нас смотрит дурацкий 
мальчишка с густыми усами и бородой, откровенно привязанными веревочками за опопырен- 
ные уши. Оптический прибор выходит из кадра, а мальчишка, срывая с себя атрибуты «буду
щей старости», убегает из кадра.

108 Ленинград натура Общ. 8.0
Камера панорамирует по городскому пейзажу с высокими домами, упирающимися в небо. В кддр 
входит еще более странный прибор -  какая-то комбинация из кинокамеры, темпорального спек
трометра и темпорального «искателя» из эпизода фильма на кладбище. Вокруг -  толпа зевак...

«Пожалуйста, это сверхскоростная кинокамера в сочетании с оптической насадкой из специаль
ного стекла, искривляющего линии мирового времени, дает нам эту возможность. Правда, не 
очень далеко, всего на год вперед...»

109 Ленинград натура, КМБ МЛТ Общ. 5.0
«Машина времени» вращается на штативе в поисках искомого объекта для переброски в будущее.

/ W — Ср. 7.0
Сложная «поисковая» панорама в оптическом прицеле «Машины времени»... лица... окна... фи
гуры... фрагменты городского пейзажа, одним словом, день сегодняшний...

«Но куда взглянуть... на что? Так, чтобы всем было интересно. Мы опросили многих, и поят 
все заинтересовались газетой, отпечатанной через год».

111 Ленинград нагура Общ. 2.0
В кадр входит уличный газетный стенд... Люди, толпящиеся перед свежим номером газеты 
«Правда»...

112 Ленинград натура КМБ МЛТ Ср. 2.0
Все быстрее вращается «Машина времени»...
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-К о  3.0
Все быстрее в смазке вращаются люди, дома, машины. И вот уже ничего не видно на экране. 
Только в фонограмме равномерный стук вагонных колес.

114 КМБ МЛТ Кр. 4.0
Камера приближается к циферблату часов. Стрелка силится перейти через полуденную отмет
ку. Но там вбит гвоздь. Наконец стрелка, изогнувшись, преодолевает преграду, и циферблат 
часов начинает вращаться с бешеной скоростью. Стоп.

115 Керчь, КМБ МЛТ Кр Общ. 5.0
Камера отъезжает от крупного плана вращающейся машины времени. Все медленнее ее вра
щение, и вот она остановилась. Камера продолжает отъезд. Мы на знакомом каменистом бе
регу... стихает шум вагонных колес.

свежи и
116 Архангельск Ср. 6.0
Камера панорамирует и приближается к знакомому дощатому забору... в его центре 
номер газеты. Свежий, в прямом смысле слова... Чистый белый лист с единственной надписью 
в правом верхнем углу: «Правда»...

117 Общ. 3.0
Камера панорамирует от заборного газетного стенда вправо и приближается к группе людей, 
сиротливо жмущихся друг к другу на ветру...

«Вот так фокус... А может, в будущее и не стоит заглядывать... А то увидим еще что-нибудь та
кое... И такое натворим, что не приведи Господи...»

118 Керчь КМБ Общ. 4.0
Группа людей растворяется в медленном наплыве. В кадре -  пустынный каменистый берег под 
низко летящими серыми тучами.

«А чтобы не пришла завтрашняя буря, надо совсем немного... просто надо... сегодня не сеять 
ветер... Вот и все...»

119 НДП Кр. 6.0
На экране надпись, сделанная черным по белому:

Многое из того, что вы увидели в этом фильме, было правдой, многое было похоже на прав
ду... и многое было на правду не похоже, совсем как в жизни».

Ленинград натура цейтрафер Кр. Общ. 12,0
Камера отъезжает от надписи, сделанной на белом листе «свежего» номера газеты с заголов
ком в П{шом верхнем углу: «Правда»..,
Газета наклеена на газетный стенд городской улицы,

газеты -  недоумевающие «читатели газет»... 
сердятся.
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«ГОМО ПАРАДОКСУМ II»

(2 части)
Ч »

Сценарий
Консультант
Режихер
Редаюор

И

В. Калашников, В. Кобрин 
В.А. Глухов 
В. Кобрин 
Е. Мясникова

II

«Центрнаучфильм»
1991 г.
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1 ШБ НДГ J. О
Из ЗТМ в ЗТМ эмблемы «Центра», студии, киношколы и объединения «ЗОВ».

ЮйБ НДП Из З Ш  в ЗТМ 9.0
Авторские титры фильма.

3 л/мрей Общ. 1.0
Как жаль, что ушли в прошлое сказочно-огнедыдащие паровозы наших дедушек и бабушек..

4 . — л -  ср. 1.0

А вместе с ними -  надменные в своей стильной изысканности вагоны «первого класса»..

5  л Qn, 1,0
...сдержанно-благородные вагоны «второго класса»...

6 — - Общ. 2.0
...и благопристойно-скромные «третьего класса»... вагоны.

7 —  Ср. 3.0
Укатили, фомыхая на стыках времени, в безвозвратное прошлое все эти кожаные сидения, де 
ревянные панели, оранжевые плафоны и шелковые шторы...

8 Общ. 1.0
Растаяли в заснеженной тьме, мягко качаясь на пружинных рессорах, по-детски трогательные, 
почти ифушечные, домики на колесах...
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9 Л/натура Cp. 1.0
...И укатили, прочертив неясный след своих светящихся полузашторенных окон

10 массювка Общ. 3.0
...и бредут им вослед последние их пассажиры, кто помнит еще ни с чем не сравнимый вкус
путешествия по железной дороге...

11 Р/ж-дОбщ. 1.0
А сегодня мчатся в разных направлениях выкрашенные зеленой краской, с мутными от едва 
стертой фязи окнами плацкартные и купейные (очень «дальнего» следования и не очень) ваго
ны наших командировок, реже -  путешествий...

12 Общ. 2.0
Мелькнет изредка в середине состава чужеродный в своих пропорциях вагон (или несколько) 
«международный», и сожмется сердце сладостной и почти невероятной догадкой, что есть ка
кие-то другие дороги и какие-то другие вокзалы, куда можно просто придти и купить билет в 
любую сторону света и обратно, и для этого не нужно становиться диссидентом или «изменни
ком родины»... «полномочным представителем» или «временным поверенным в делах»...

13 Общ. 2.0
И никого особенно не заинтересует вопрос о цели «Вашего путешествия»... ведь это так понят
но, что цепью путешествия является... само путешествие (общ. план вокзала -  цейтрафер).

7 7
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14 К/натура Kp. до Общ 4.0
Камера медленно отъезжает от морщинистого ствола старого и обезображенного временем де
рева... Последним судорожным усилием впилось оно в почву змеящимися под землей корнями 
и вздрагивает вместе с почвой...

15 Ср. 3.0
и проседают в спрессованный грунт бетонные шпалы под тяжестью вагонных колес...

16 Общ. 3.0
и мерно пульсирует железобетонное полотно дороги, выстилая гулкий путь наших ежедневных 
путешествий от дома до службы... и обратно -  домой...

17 Р/ж-д Общ. 2.0
И мчатся они в разных направлениях -  выкрашенные зеленой краской, с мутными от едва стер
той грязи окнами и с бельмами полуразбитых 
предназначении вагоны «электрички»...

безликие и унифицированные в своем

18 Р/ж-д Общ. 2.0
И мчатся они в разных направлениях эти наши с вами утренние, когда еще темно за заплеван
ными и потными от дыхания стиснутых в вагонной неподвижности фигур и фигурок...

19 К/ж-д Ср. 2. о
...и эти наши с вами вечерние, когда уже темно за заплеванными и потными от дыхания стис
нутых в вагонной и почти ежедневной обреченности взрослых фигур и детских фигурок...

20 Общ. 2.0
Эти наши с вами утренние и вечерние, стоячие и сидячие спальные вагоны из «ниоткуда в 
никуда»...

21 — - Общ. 3.0
Сколько их ежедневно досматривают свои ночные надежды и приговоры, свои детские и взрос
лые, мужские и женские, прошлые и будущие сны... о том, что «было... что будет... и чем серд
це успокоится»...

22 - Общ. 2.0
и стучат в такт вагонным колесам сердца и сердечки миллионов наших сограждан, путешест
вующих, всех вместе по железной дороге и по дороге своих заплеванных и стиснутых жизней...

23 р/ж-д Общ. 3.0
Мчится, разрывая ночную мглу, суставчатое тело электрички

24 Ср. 3.0
Упирается во тьму ослепительно-белый глаз электрического прожектора на негнущейся шее го
ловного вагона...

25 ---> -
Мелькают

Ср. 2.0

26 К/ж-д Массовка Общ. до Кр
Камера медленно переходит с общего плана вагона на крупный план лица одного из спяа»«<

\
•'.V
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сажкооб Ps'Kt’ j'iDKO засунутые в «муфту» рукавов синтетического пальто... Склоненное вперед
т£> капрчженнА’» сдвинутые брови, подбородок, качающийся в такт качаний поезда

-С р » Л
' I '

3 глубине вагона возле тамбура горстка как магнитом прилепившихся друг к другу пассажиров, 
приготовившихся к выходу на следующей станции... Все стоят с закрытыми глазами...

3 актера Ср. 7 0
в фонограмме возникает сначала неясный, а потом все более отчетливый женский голос... Го
ворит устало. как будто уже в который раз говорит... говорит, как будто спрашивает и знает при 
этом, что ответ на свой вопрос не получит никогда...

Но объясните мне все-таки... что же это такое».

Перед нами немолодая женщина с усталым и некрасивым лицом... глаза женщины закрыты... 
но голос, несомненно, принадлежит ей... риторический вопрос звучит вновь, и синхронно со 
словами живут губы этой немолодой женщины с закрытыми глазами...

Ну взрослые понятно, совсем озверели... а дети... дети

А женщина вовсе не в пустоту произносит свои вопросы... Ее лицо явно повернуто в сторону 
другой женщины... И хотя ее глаза тоже закрьггы, она внимательно слушает и даже слегка ки
вает головой в знак согласия... Рядом со второй женщиной, держа ее за руку, стоит маленькая 
девочка, тоже с закрытыми глазами.

«А дети... откуда такая жестокость... вот совсем недавно...»

29 РАк-д Общ. 3.0
Ночная элекфичка гулко змеится среди бетонных глыб городского предместья, как фантасти
ческий *юлнок гигантского ткацкого станка продирается сквозь паутину проводов и металличе
ских конструкций.

30 -С р . 3.0
Камера приближается к темному проему окна вагона... Мелькают за окном вертикали и гори
зонтали металлических конструкций...

31 л/квартира Общ. 2 .0
Плывут перед нами ячейки и переплеты сетчатого ограждения шахты лифта... Это становится по- 
н5пно не сразу -  камера повернута по отношению к вертикальной панораме внутри лифтовой шах
ты гюд 9(Г, и возникает иллюзия, что это движение продолжает движение заоконного пейзажа.

32 - Кр. 1.0
Внезапно прекращается движение лифта... Камера медленно разворачивается в свое «нор-
мат>ное» положение... Перед самая обыкновенная лестничная площадка... Под потол
ком табличка с надписью <4 этаж»

Камера медленно панорамирует от таблички влево... В глубине кадра -  входная дверь в квар-
резюювый коврик перед порогом.

Общ. 5.0

79



i - j f  I  ^

i
I I

i

I —

I  V t

«Просто не укладывается в сознании... сначала выкололи ему глаза... а потом вставили гуда шу
рупы. ..ка к  он добрел до четвертого этажа... такой хороший, домашний... знаете, бывают такие 
коты -  мышь не обидит...»

34 Ср. до Кр. 2.0
Камера приближается к квартирной двери... Дверь распахивается, и мы оказываемся в кромеш
ной темноте.

35 л/квартира Общ. 3.0

КОМКОМ
Интерьер большой, неуютной, необжитой, а потому гулкой комнаты. Там и сям разбросаны 
предметы дамского туалета: здесь ядовито-фиолетовая кружевная комбинация, там 
ажурные чулки на резинках, или 
на четырехударных пуговицах.

голубые поколенные трикотажные трусы, атласный лифчик

36 Ср. 1.0
Поворот камеры: на столике стоит ларец с набивными инкрустациями.

37 Ср. до Кр. 2.0
Наезд на ларец: крышка, словно сама собой, открывается... звучит пародийно-маршевая музы
ка, приоткрывается нутро ларца, а там вместо ожидаемых дамских побрякушек -  военные ре
галии: трехзведные погоны прапорщика, витые аксельбанты, малиновые петлицы войск МВД.

38 Л/квартира НДП ТВ Общ. 10.0
В середине гулкой и пустой комнаты стоит портновский манекен: безногий, безголовый и без
рукий. На черном грудастом туловище название фильма: «ГОМО ПАРАДОКСУМ -  ТРИ».

Раздается бой старинных часов, а вслед за ним начинает звучать голос теледиктора: «Ну, а те
перь, как всегда, видеохроника. Сегодняшние происшествия, события, преступления. Хроника 
ночи. Новая разновидность происшествий, которых, кстати, становится все больше и больше, 
особенно в ночные часы. Вы видите человека, подвергшегося действию хлорацетофенона из 
баллончика. Он практически ничего не видит и не может говорить.

От газа больно или нет?
Голос юноши: -  Очень больно, вообще... Очень, очень!..»

39 Л/квартира Ср. 7.0
Бьют старинные часы в квартире: словно сами собой нажимаются клавиши беккеровского роя
ля, звучит учебная гамма.

40 -— 4 актера Общ. 11.0
Камера совершает круговую панораму по комнате: как в карусельном хороводе, скользят мимо 
напольные часы, старинный буфет, рояль, вазочки, бонбоньерки, фотографии на стене... стек
ла пенсне -  папенька вошел в комнату и остановился в углу. Вращение продолжается, и посте
пенно в комнату входят и таким образом принимают участие в общем хороводе -  маменыш. 
дедушка и бабушка. Они плывут в едином хороводе, как на рождественском празднике, а за
тем, расступаясь, отходят в стороны. В центре комнаты остается стоять девочка в светлом пла
тьице, с бантом, в руках у нее -  игрушки. Игрушки (большой плюшевый мишка, куклы, паяц) 
лежат у ног девочки. Она буквально завалена подарками. Несколько кокетливо наклонив голо
ву с бантом на бок, девочка мило улыбается... (все четверо -  с закрытыми глазами).
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и в эту кдкл-пическую картину врывается женский голос; «Руки вверх!

—  массовка 1 актер Общ. 7.0
Топают в гулком гюмещении шаги, посфипывает хромовая прокладка обуви. По полу вышагива 
ют ядреные женские ноги в фепких лакированных туфлях с массивными бантами. Туфли четко 
по-военному, останавливаются, прищелкивают каблуками (как по команде: «Стой, раз-два»). ♦ *
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/ актер Ср. 6.0
Панорама в вертикальном направлении от самой нижней точки: от обувных бантов до
лен с гармошкой ажурных чулок 
му «грацией».

весьма объемному животу, слегка сдерживаемо-

43 -—»—  Общ. 5.0
Женщина бальном платье, сильно декольтированном, однако сквозь прозрачную, «газо
вую», ткань проглядывают ядовитые цвета нижнего белья. А поверх бального платья 
ские регалии; погоны и аксельбанты, петлица и орденские колодки, значок классности

армей-
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44 Р/интерьер 1 актер Ср. 3.0
Она стоит в пустом зале и командует кому-то, кто находится перед ней, глаза женщины зафыты

* -  В стороны... вперед! Вверх -  выше, прямее! Пальцы -  в стороны!

45 — , —  ; axjep Кр. 7.0
Рядом с ней, по-прежнему, стоит манекен, мерно движется его нижняя челюсть, звучит антропо
логическая галиматья, произносимая женским голосом: «Советские ученые описывают три типа 
мужской конституции: грудной, мускульный и брюшной. Встречаются и промежностные типы: 
грудасто-мускулислый, мускулисто-грудастый, а также грудастый и брюшной одновременно».

46 1 актер Ср. 4.0
)1^нщина-уктер подходит к манекену, обнимает его за талию, наклоняет, как в аргентинском тан
го, принмсает к нему в страстном поцелуе, затем рывком возвращается в вертикальное положение 
и вертит в неком подобии танца... и все это -  с зафьпыми глазами...

Продолжает звучать текст: «Общая волосистость определяется по баллам: у мужчин рост боро-
по трехбалльной системе, у  женщин -  по пятибалльной, у  тех и других -  по десятибалль-ды

ной системе».

47 Л/юартра Кр. 3.0
Текст еще звучит, а на экране -  дверь коммунальной квартиры двадцатых-тридцатых годов.

сплошь оклеена заголовками журналов и газет, преимущественно детских -  «Мурзилка»,
«Чюк» «Еж

4В

к  к

Т «хе
—  Ср. 2.0
множество разнокалиберных звонков с фамилиями жильцов. Вдруг

пронзительно вопят, тренькают, заливаются, отрывисто кашляют.

-  Общ. 3.0
НПО отфывается, а за ней -  бесконечная перспектива коммунального коридора, 

дверей справа и слева.
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50 Л/квартира массовка Общ. 6.0
Вот ПО этому-то бесконечному коридору и мечутся жильцы; пробегают мимо справа и слева; в  ̂
туалет или на кухню, в обратном направлении.

51
Вот

массовка 2 актера ТВ Общ. 7,0
маменька с мышеловкой, в которой видна переполовиненная попавшаяся мышка. Вот

I

женщина-унтер с дымящейся кастрюлей. Все персонажи движутся, закрыв глаза... Мечутся по ?
Ф

коридору жильцы коммунальной квартиры, сталкиваются, размахивают негодующе руками и' 
разбиваются в разные стороны, а между их ногами колесит детский трехколесный велосипедик 
без ребенка. Припаянная к хромированному рулю велосипедика труба противно гудит. На ве- j  
лосипедик наталкиваются, пинают его ногами, опрокидывают, но он, сам собой, переворачива-',

р

ется, дудит и колесит дальше.
л

t к

i
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Продолжает звучать голос теледиктора: «Не только все возрасты, но и все социальные положе
ния покорны странным и отвратительным, мягко говоря, влечениям. Коммерческому директо
ру внешнеторгового предприятия, Алексею Г., предъявлено ночью обвинение в совершении 
развратных действий в отношении девочки восьми лет». •к

52 Ср. 2.0
Прекратилась сутолока в коридоре коммуналки -  люди разбежались по своим комнатам, за
хлопнули двери. Открытой осталась одна дверь в отдалении -  оттуда проникает в темный ко
ридор луч света, освещающий детский трехколесный велосипедик.

53 л/квартира Общ. 2.0
За велосипедиком и открытой дверью -  скромный интерьер комнаты двадцатых-тридцатых го
дов. Все больше серое и красное: портрет Ильича на стене, хромоногая этажерка с тощими из
даньицами, обшарпанное пианино с выщербленными клавишами. На откинутой подставке для
нот серая осьмушка бумаги с революционной песней.
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54 Ср. до Кр. 3.0
Наезд на ноты позволяет разглядеть название и подстрочный (под рядами 
«Смело, товарищи, в ногу», то ли «Духом окрепнем в борьбе».

ТОЛИ ..•а

• J

55 Л/квартира Ср. 5.0
Сами собой нажимаются страшненькие клавиши пианино -  звучит нечто бравурно-маршевое.

Sл
\

56 Л/квартира 1 актер ТВ Общ. 6.0
В комнату деловой походкой входит папенька -  в гимнастерке, буденовке, сапогах. Не останав
ливаясь, он идет из одного угла комнаты в другой, там на мгновение приостанавливается у на
стенного календаря, отрывает с него листок, прячет в нагрудный кардан гимнастерки, продол
жает метаться по комнате из угла в угол по строго определенному маршруту, хотя и с закрыты
ми глазами...

Комментарий теледиктора: «Вчера круг знакомых некоего Ермакова уменьшился, как минимум 
на двух человек. После совместного застолья, в силу своей горячности -  очевидно, он работа

пожарником в Ленконцерте -  Ермаков изувечил ножом своих знакомых»

57 л/квартира 3 актера Общ. 7.0
В комнату так же решительно, как и папенька, входит, закрыв глаза, маменька в красной голо
вной косынке, кожанке (скрипящей на ходу), юбке цвета хаки. Она ходит из другого угла в ином

ь.
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направле1'”м. чтобы не пересечься маршрутом с папенькой, в конце маршрута останавливает 
ся, поправляет черную «тарелку» радио на стене, продолжает семенить по комнате. Затем к не 
присоединяется дедушка, также с закрытыми глазами, перепоясанный пулеметными лентами 
семенит по сложной траектории, поправляет портрет Ленина, спешит дальше. Бабушка, кото 
рая тоже движется, закрыв глаза, по собственному, ни с кем не пересекающемуся маршруту 
останавливается у пианино, стирает локтем с него пыль, бежит дальше.

58 л/квартира 1 актер Ср. 3.0
Разом дверь комнаты открывается -  в дверном проеме стоит дочь с красным флажком в вытя
нутой руке... и тоже закрыв глаза...

59 л/квартира 4 актера Общ. 5.0
Взрослые раздеваться расстегивает пуговицы
гимнастерки, маменька решительно сбрасывает с плеч скрипучую кожанку, дедушка, кряхтя
пытается сбросить через голову пулеметные ленты. Бабушка
шпильки-заколки.

60 л/квартира 4 актера ТВ Общ. 11.0
И пока длится массовый «стриптиз», звучит решительный голос за кадром; «И все-таки это НЕ 
криминальная хроника. Это просто советская жизнь, просто дикость... Сотрудниками ОБХСС 
Фрунзенского РОВД был подвергнут внезапной проверке пункт по ремонту квартир. И, разуме
ется, выяснился еще один, как говорили наши прадеды, «типический штрих действительности». 
Все, что является хоть сколько-нибудь нужным, хорошим, чуть-чуть, хоть слегка, в отличие от 
всего прочего, употребимым, немедленно становится дефицитом, и прячется, прячется, пря
чется, как можно дальше и глубже. Для себя, для своих, для несвоих, для каких угодно, но лишь 
бы не для тех, кто приходит сюда на законных основаниях».

61 Л/квартира 5 актеров Ср. 8
Разоблачившиеся домочадцы остаются в спортивной форме; одинаковых голубо-синих безраз
мерных майках и черных семейных трусах, которые у женщин внизу схвачены резинками, напо
добие фонариков. Дедушка и бабушка ложатся на пол и замирают в эффектных позах, как на 
дореволюционных фотографиях. Маменька и папенька делают очень широкий шаг вперед, од
ну руку отбрасывают назад, а вторую поднимают высоко вверх, как знаменитые мухинские «Ра
бочий и колхозница», но в поднятых руках у них вместо символического инструментария -  дочь 
с флажком, она напряженно улыбается, так как ножки ее растянуты в «шпагате». Словом, се
мейство сложилось в физкультурную пирамиду, и все -  с закрытыми глазами.

Вторгается голос женщины-унтера; «Расставить ноги и присесть! Не меньше трех раз!
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62 Р/интерьер 1 актер Общ. 5.0
Она стоит в пустом зале, обращается к кому-то, кто находится перед ней, за фаницами экрана

*Да не два, а именно три, я сказала!»

63 Кр. 3.0
Туг же стоит манекен, челюсть его мерно движется из стороны в сторону: «Но куда интереснее 
шшжая конституция. Она определяется по длине, ширине особи, а также по длине и высоте
(^азу. Например, пикники 
ж ш ям и в тазу».

укороченными конечностями, круглой головой и жировыми отло
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64 Р/интерьер 1 актер Ср. 19.0
Женщина-унтер закрывает рот поцелуем манекену, а затем, обернувшись и побагровев от гнев
ного напряжения, орет; «Нагнуться и раздвинуть ягодицы! Да не одной, не одной, а двумя 
руками сразу, вот так! Раз... два! Раз... два! Оказывается, можете, когда захотите!»

65 л/квартира ТВ Общ. 24.0
Ее голос еще будет звучать на фоне интерьера роскошной квартиры; весенне-прекрасной, как 
музыка Дунаевского. То ли это комната довоенного времени, то ли послевоенного. Бронзовая 
статуя орла в напольном зеркале. Свешивается с потолка на нити чучело заморской луны-ры
бы, напоминающей толстого ежа. На стене -  пара боксерских перчаток. Или самодельный пла
нер, модель с прозрачными крыльями. Ваза с искухтвенными цветами. Накрахмаленные чех
лы на стульях. Над кожаным диваном -  вереница беленьких, мал-мала-меньше слоников. Мор
ской пейзаж в алебастровой раме, выкрашенной под бронзу.

За кадром голос; «Человек, которого нет. Кижовщина -  от поручика Киже. Явление традицион
ное, столь же традиционное и вечное, как мертвые души: на бумаге есть, а на самом деле ~ 
нет. Сегодня в детском приемнике-распределителе обнаружился случай прямо противополож
ный. Этой девочки нет. Именно по той причине, что она имела несчастье родиться от алкого
лички, не получила ни документов, ни чего-либо, фиксирующего ее существование. Единствен
ное ее место здесь, в приемнике. Ей не пришлось ходить в школу, не пришлось научиться чи
тать и писать по той простой причине, что ее нет. И ей не удастся попасть даже в детский дом, 
где хоть и скверненькое, но все же детство...»

66 л/квартира Общ. 2 .0
Стоит у окна белый рояль. За окном -  ветка цветущей то ли вишни, то ли жасмина. Ветер ше
велит страницы нотной тетради... Может быть, это музыкальный сборник о Хахнских боях и 
песня «Граната-подруга».

67 Кр.З.О
Поворачивается бронзовая литая ручка двери.

68 л/квартира 1 актер ТВ Ср. 24.0
Дверь приоткрывается; сначала показываются тупоносые туфли, над ними -  широченные брю
ки с отворотами, ширинка х  множеством пуговиц, круглый живот, безмерно широкий полоса
тый галстук, «вечное перо», поблескивающее из внешнего нагрудного кармана с широкими лац
канами. На носу 
одного угла в другой.

велосипед. И плотно закрытые глаза... папенька перхекает комнату из

За кадром -  текст и изображение, запихнные на видеомагнитофон с телеэкрана:
«Человек с обрезанными социальными связями, без прописки и документов -  БОМК Когда 
БОМЖом становится ребенок -  это страшнее во сто крат. Голос Невзорова на фоне шумов:
Невзоров:
Гэлос девочки:
Невзоров:
Гэлос девочки:
Голос Невзорова:
Голос девочки:
Гэлос Невзорова: -  А как называется страна?

А ты знаешь, что тебя вообще нету? 
Не знаю...
А согласна с тем, что тебя нету? 
Нет.
В какой стране ты живешь ?
Я здесь не пойму -  где.

А

Голос девочки: Ленинград.



Голос Не&юроаа. -  А страна целиком?
Гаяос девочки Не знаю...

69 Л/квартира 1 актер Общ. 3.0
В комнату входит маменька -  в креп-жоржетовом платье, в черной лакированной шляпке, с ко
ком надо лбом.

70 Общ. 3.0
Несколько вихляя бедрами, пересекает комнату, останавливается перед папенькой, кладет ру
ки ему на округлые плечи...

71 л/квартира Ср. 3.0
Сами собой нажимаются клавиши белого рояля -  звучит танго

72 л/квартира 2 актера Общ. 9.0
Папенька ведет маменьку по комнате в танце... оба томно закрыли глаза

73 л/квартира 4 актера ТВ Общ. 24.0
...незаметно к ним присоединяются дедушка (вечно бодрый старик) и бабушка (похожая на сви
нарку из к/ф «Свинарка и пастух»). Две пары кружатся по комнате с закрытыми глазами... За ка
дром голос теледикгора: «Жители дома №34 по Коломяжскому проспекту сегодня утром со
дрогнулись, чуть не наступив на отрубленные головы. Чьи-то жестокие руки выбросили прямо 
на асфальт возле мусорных контейнеров окровавленные лосиные головы. По свидетельству 
очевидцев, омерзительное хладнокровие и бездушие проявили нежные и прекрасные создания, 
воспеваемые поэтами и живописцами».
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Голх очевидицы на фоне шумов: «Вчера тащили вот с этой парадной три женщины... пьяные...»

74 л/квартира 5 актеров Ср. 7.0
Танцующие пары расходятся -  посередине комнаты вальсирует со стулом девочка в светлом 
платьице, с капроновым бантом на голове и с плотно закрытыми глазами. В эту идиллию втор
гается голос женщины-унтера: «Расставить ноги и присесть не меньше трех раз!»

75 р/интерьер 1 актер Общ. 7.0
Она стоит все в том же пустынном зале. Подпрыгивают в такт словам погоны на ее плечах и не
годующе сжимаются щелочки зажмуренных глаз: «Я кому сказала!»

76 р/интерьер 1 актер ТВ Ср
Раззевает пасть и манекен; «Нагнуться и раздвинуть ягодицы! Да не одной, а двумя руками! Вот 
так! Раз... Два... Раз... Два! Ну-ка, живее!»
Женщина-унтер: «Веселее, товарищи, веселей!»
Звучит голос теледикгора: «В давние времена в русских газетах можно было прочесть о прода
же людей. Торгуют и в наши дни. Седьмого февраля около 20 часов в коммунальной квартире 
в доме №27...»

77 ТВ Ср. 17. о

А

«...по Второй Советской соседями в одной из комнат была обнаружена плачущая двухмесячная 
девочка Хозяйка комнаты Шевелева была сильно пьяна, но все же сумела с трудом объяснить, 
что третьего февраля на Тележной улице у неизвестной женщины купила ребенка за двадцать 
рять рублей



78 Л/квартра 3 актера Ср. 3 .0
Маменька и папенька (оба зажмурив глаза) растирают двумя махровыми полотенцами девочку: 
папа вытирает тело, мама -  голову.

79 Кр. 2.0
Затем дочку, спеленатую махровыми полотенцами как новорожденную, выносят из ванной.

л/квартира 5 актеров Общ. 3 .080
Несут все четверо бабушка и дедушка, пакет получился неожиданно длинным
как гусеничный кокон...Он тянется и тянется... волочится следом по полу. За кадром орет 
щина-унтер; «Руки вверх!»

81 р/интерьер 1 актер Общ. 5 .0
Женщина-унтер орет в пустом зале: «В стороны... Вперед! Вверх -  выше, прямее! Пальцы... 
пальцы в стороны! Вот так...»

82 р/интерьер Ср. 5.0
Щелкает нижней челюстью манекен; «Расставить ноти! Присесть! Не меньше трех раз!

83 Л/квартяра Общ. 4.0
Еще звучит его команда, отрывистая и лаконичная, как собачий лай, а на экране -  современ
ный интерьер, напоминающий торговый салон магазина радиоэлектротоваров.

84 л/квартира ТВ Ср. 17.0
Вдоль стен -  ящики и ящички с кнопочками, ручечками, экранчиками. Все это звучит, светит 
ся, крутится. Теледиктор: «Казалось бы, удивить нас уже нечем вся ко ТО навидались...» 
Голос диктора на фоне шумов: «А как же провезти такое количество золота?»
Голос мужчины: «Золото и золотые изделия провозятся... простите меня за употребление это- 
то слова... профессионально это звучит «с полостным сокрытием», а в простом обиходе -  в 
заднем проходе...»

85 ТВ Ср. 19.0
Диктор комментирует: «Хочу добавить, что конфискованные на таможне золотые изделия будут 
представлены на аукционе в Театре эстрады. Обо всех подробностях можно узнать у  начальни
ка Пулковской таможни...»

Одновременно с микрофона кассетника доносится иной текст: «Постелить на стол хорошо вы
глаженную скатерть. Средняя заглаженная складка должна проходить через центр стола. Вино 
нужно поставить в откупоренных бутылках, с тщательно очищенными горлышками...»

86 л/квартира Общ. 4.0
И, действительно, посередине комнаты стоит длинный стол, который еще предстоит накрыть

87 л/квартяра 1 актер Общ
Вся семья 
овощи.

кухне: маменька режет салат, мелькают ее руки с ножом, мелко шинкующим

88 . . . . .—  Ср. 2.0
Бабушка заглядывает в духовку там виден еще сырой пирог.
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т -  Иф 2.0
ТОШ  ножи.

МАсщтюа 1 аовр ТВ Ср. 14.0
Дедушка у кузюнной раковины моет вилки -  все с закрытыми глазами. Звон пхуды, шипение, 
мерный стук ножа о разделочную доску.

На этом фоне продолжает звучать текст о сервировке стола: «Водку и настойки лучше подавать 
в графинах. Если обед праздничный, у каждого прибора следует поставить рюмку для водки и 
другую для вина. Закуски располагаются в разных местах стола...»

91 л/квартира 4 актера Общ. 3.0
Бабушка срывается с места -  спешит из кухни в коридор, а вслед за ней тянутся и остальные 
домочадцы -  глаза закрыты.

92 Л/квартира 2 актера Общ. 3.0
Бабушка достает из шкафа накрахмаленную скатерть, встряхивает ее, отдает один конец де
душке, они растягивают скатерть по диагональным углам, после чего стелят ее на стол.
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93 Л/квартира 1 актер ТВ Ср. 4.0
Папенька лихорадочно-быстро расставляет на скатерти приборы... подумав, переставляет. 
Возле тарелок выкладывает ложки, вилки, ножи и ножички...подумав, перекладывает их -  но
жи справа, вилки -  слева... (глаза закрыты).

«Надо уметь правильно пользоваться приборами -  ложкой, вилкой и ножом. Не разрешается 
есть с ножа: можно порезать язык и губы...»

94 Л/квартира 4 актера Ср. 1.0
Бабушка спешит, принюхиваясь, на кухню, где у нее, по-видимому, что-то пригорело. Вслед за 
ней устремляются дедушка, папенька и маменька.

95 Л/кваптира 1 актер Ср
Бабушка на кухне заглядывает в духовку, глаза закрыты

1

96 Кр. 1.0
Маменька продолжает резать овощи с закрытыми глазами...

97 -  Общ. 1.0
Папенька точит ножи, тоже закрыв глаза...

98 Л/квартира ТВ Кр. 5.0
Дедушка, зажмурившись, нарезает черный и белый хлеб тонкими ломтиками

Рщтезая кушанье, держат вилку наклонно, а не перпендикулярно тарелке, иначе вилка может 
(юатьзнугь по гладкой поверхности и разбросать содержимое тарелки по столу...»

а ловко (хоть и с закрытыми глазами) укладывает в салатницы разрезанные маменькой
««

реш и, заправляет их майонезом, перемешивает, втыкает ложку, уносит в комнату...
■ ■

Л/кщттира 1 актер Ср. 1.0
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100 л/квартира 1 актер ТВ Ср. 6.0
..там ставит на стол, одновременно замечает, что в кассетнике кончилась пленка, переставля- 
зт кассету другой стороной, начинает звучать другой текст, но также на пищевую тему: «Обла

датели мощного ХИТИНОВОГО покрова
ционе человека. Ими лечат гонорею».

крабы нашли достойное применение в пищевом ра

101 Л/квартяра 2  актера Общ. 1.0
Папенька выскакивает на кухню -  там жена вручает ему салат из крабов, выталкивает вон.

102 Ср. 1.0
На кухне маменька и бабушка продолжают мелко шинковать продукты: кажется, что на разде
лочной доске появляются, то морковь, то лягушка, то какой-то жук.

103 л/квартира 1 актер Кр. 1.0
Дедушка ловким движением ловит в кулак муху, прислушивается к ее натужному жужжанию 
бросает в кастрюлю, кипящую на плите.

104 Ср. 1.0
Бабушка улыбается с понимающим видом...

105 л/квартира ТВ Общ. 7.0
Меж тем из комнаты доносится текст, записанный на видеомагнитофон: «Из жуков-педеру- 
сов получен ценный препарат для возбуждения полового чувства. Лекарство получило назва
ние педерин. .. Нашли применение и назойливым мухам. Настойкой из этих насекомых лечат 
от облысения...»

106 л/квартира 2  актера Ср. 2.0
Бабушка помешивает кастрюлю с варевом, набирает ложкой, пробует, крякает от удовольствия, 
протягивает маменьке -  та пробует, показывает большой палец в знак полнейшего одобрения. 
Протягивают ложку и дедушке, но он в страхе отшатывается.

107 л/квартира 3 актера Общ. 2.0
Маменька, дедушка и папенька берут салатницы, хлебницу и выходят в комнату... рассажива 
ются за столом.

108 Ср. 2. о
Папенька накладывает салат маменьке и дедушке... открывает бутылку с водкой, наливает де
душке -  тот благосклонно кивает, пробует налить жене, но она прикрывает ладонью свою рюм
ку. Папенька наливает ей вина.

109 л/квартира 4 актера ТВ Общ. 7.0
Выпивают, закусывают, и все это, как и все предыдущее -  с плотно закрытыми глазами... 
«Мухамед Гусейн сообщает, что он видел в Египте людей, которые лечили переломы костей му 
мне, получаемым из мумифицированных трупов... Наша наука сильно шагнула вп^зед

чит
препарат из человеческого жира. Он получил название щцавероль, от кадащз 

труп...» Голос женщины-унтера вторгается в картину семейной идиллии:
ягодицы двумя руками!»

110 р/интерьер 1 актер массовка Общ. 4.0
в полупустом заде стоит бабища-прапорщик и манекен, а перед ними на горшках 
ские дети -  мальчики и девочки. К ним-то на протяжении всего фильма и об



монстров, а детишки послушно выполняли все унизительные команды (а как же иначе!) при
поднимали с чмоканьем присосавшиеся от долгого сидения попки с горшков, ручонками раз
водили половинки попки, заглядывали внутрь горшка, как им и было велено.

/11 Л/Хвартяра 1 актер Общ. 1.0
Дверь комнаты широко распахивается, появляется бабушка, везущая перед собой 
жареное мясо.

112 л/квартяра 3 актера Ср. 2.0
Все родственники принюхиваются к аромату, вздыхают в полном блаженстве

113 л/квартяра 1 актер Кр. 5.0
,..на тележке стоит весьма обширное блюдо (с позолоченной каемкой, из «бывших»). Как
ложено на блюде в гречневой каше лежит... голенькая девочка... Даже при беглом взгляде на 
девчушку можно заметить, что она как следует откормлена. Глазки ее широко открыты и смот
рят в потолок. Между румяными приоткрытыми губками торчит хвостик сельдерея. Где положе
но, девочка присыпана мукой, а где следует -  предварительно полита горячим жиром, отчего 
образовалась румяная корочка.

114 Р/янтерьер 1 актер Кр. 1.0
«Встать!» все кричит и кричит унтер-женщина.

115 Р/янтерьер Ср. 1.0
«Руки вверх!» -  вторит и вторит ей мужеподобный манекен...

116 К/̂ ж-д массовка Общ. 2 .0
Но ТОЛЬКО спят беспробудным сном спеленугые вагонной дремой тысячи и миллионы наших со- 
гоаждан в вагонах электрички...

117 Кр. 2.0
Спят и смотрят в пустоту перед собой зрачками широко открытых нарисованных глаз.

118 к/натура Ср. 2.0
Мерно пульсирует железобетонное полотно дороги, выстилая гулкий путь наших закольцован
ных жизней...

' 'Ш •
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119 Общ. 2.0
Проседают в спрессованный грунт бетонные шпалы под тяжестью вагонных колес...

120 Общ. до Кр
Камера медленно приближается к морщинистому стволу обезображенного временем дерева

121 Кр
На крупном плане хорошо виден заржавленный «штопор» кривого шурупа, ввернутого в тело 
почти умершего дерева... На шурупе висит дрожащий на ветру обрывок бумаги с надписью, 
одаланной стилизованным газетным шрифтом: «ШЕРШЕ ЛЯ БАБ»... Резкий порыв ветра пере
ворачивает бумажный лист и перед нами возникает надпись на его оборотной стороне: «Смот
рите продолжение: «ГУЛАГ НА ДВОИХ»...

т  н /ю Из зтм в ш  1.0
'Конец фильма
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Существенно то, что я ИДЕАЛЕН. Как идиот.

И память у меня отменная. Я, к примеру, отлично помню, как в году 234654-м... или годом 
раньше... один из этих двух БРАТЬЕВ опубликовал КНИГУ... ну, а потом пошло-поехало:

ДАТА 238, 208. 209, 230, 212, 213, 228, 211, 229, 216, 217, 218, 219, 220, 221, 222, 223, 239 
224.225,226,227,214,210,236, 235,215, 2 3 2 ,2 3 7 ,2 3 3 ,2 3 1 ,3 2 ,2 0 6 ,1 7 6 ,1 7 7 ,1 9 8 ,1 8 0 ,1 8 1  
196,179,197, 184, 185, 186, 187, 188, 189, 190, 191, 207, 192, 193, 194, 195, 182, 178, 204 
203,183, 200, 205,201, 199

...Он шел, осторожно перхтупая через тротуарные трещины и морщины... Шел, словно боясь 
нечаянно выронить и разбить что-то т а к х , чему в его хзнании еще не было ни ТАЙНОГО име
ни, ни мирской КЛИКУХИ.

Некоторые девицы-грешницы, желающие мстить своим обидчикам-хблазнителям, возвраща
ются на Землю Духами и Одеколонами... И далее следует адрес...

Теперь, похоже, можно и представиться... Меня зовут... меня зовут... Да, хбственно, это не 
имеет существенного значения, как зовут меня. Существенно то, что я ИДЕАЛЕН. В том смыс
ле, что мои психические реакции адекватны... как у идиота. Вот хйчас ТОТ, кто мною управля
ет, даст команду *ГОУ ТУ 9400*, и вы увидите, как я у-с-т-р-о-е-н...

ш н
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(0111101) ,7:  ( 1111101) ,7 :  ( 0 1 1 1 1 0 1 ) , 7  
(0111101) ,7:  ( 1111101) ,7 :  ( 0 1 1 1 1 0 1 ) , 7  
(0111101) ,7:  ( 1111101) ,7 :  ( 0 1 1 1 1 0 1 ) , 7

Сфого говоря, это не совсем полное мое описание, но чуткая интуиция позволит вам угадать 
недостающее...

в девятом судилище (на юго-западе, под морем), обнехнном железной сетью, казнят грешни
ков, хвершавших поджоги, изготавливавших яды, дурные книги и неприличные картины, изго
нявших плод с помощью снадобий.

В это уфо он прхнулся раньше обычного. За запотевшими оконными стеклами... Да ничего 
там охбенного не было за этими хмыми стеклами. Собственно говоря, конечно -  было... То 
самое, что вхгда бывает, когда вы прхнулись раньше обычного, когда вам триста или чуть 
меньше... Скажем -  лет эдак 540787654.

ЬРЛОЕ рпчпрг765 6868 блгпгн 68576 6 878787г рчпч67е гшшгнш п апанеНЕкг шгншн н8нщ 789 
7Э7гн штшн9 98798 969кнг гзшз8 ее85896 870000 з98..08?
Им отхкают голову или удавливают веревкой.

Их было двое ЧАРЛЬЗОВ; один Дарвин, а другой -  Диккенс. Это уже потом кому-то пришло в 
голову, что люди с одинаковыми именами не ВСЕГДА И ОБЯЗАТЕЛЬНО должны быть родными 
братьями. Опровергнуть эти нелепые хмнения можно простым и изящным ЛОГИЧЕСКИМ хо
дом (»южно сказать -  ходиком).
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но к этому вопросу мы еще вернемся ровно через 769859444 секунд. Но только в том случае, 
если вы согласитесь (и притом -  совершенно добровольно) изрпвть в ДОЛЦЦГЕПую кногу.

Я ПОМНЮ ЧУДНОГО

МГНОВЕНИЯ...

ПЕРВДО МНОЙ

ЯВИЛАСЬ

ТЫ.ТЫ.ТЫ.ТЫ.ТЫ.ТЫ. ТЫ.

★ Всего 7 раз

А далее следует подробнейшее описание. Что-то вроде этого:

ОПИСАНИЕ органы животных и человека, вырабатывающие и выделяющие специфические
вещества, которые участвуют в различных физиологических функциях.

ИФПИК(к-1)234 3ЕНЛЕГ
н доллар ЭСХАЭР 127

ИФ ПИК(к-1) 342 ЗЕН ЛЕГ н доллар -  ЭСХАЭР 127
ИФ ПИК(к-1) 897 ЗЕН ЛЕТ н доллар -  ЭСХАЭР 127
ИФ ПИК(к-1) 543 ЗЕН ЛЕГ н доллар -  ЭСХАЭР 127
ИФ ПИК(к-1) 321 ЗЕН ЛЕТ н доллар -  ЭСХАЭР 127

ГОУ САБ 9550 
ГОУ САБ 9550 
ГОУ САБ 9550 
ГОУ САБ 9550 
ГОУ САБ 9550

И чуть было не забыл: в каждый ЭСХАЭР необходимо поставить по одному ДОЛЛАРУ. Всего 
несколько долларов...

А ТЕПЕРЬ САМОЕ ВАЖНОЕ

ЖУПЕ ЗАБА

Если кому-то из вас последняя мысль покажется слишком неожиданной, или того хуже -  не
пристойной, откройте 2-й том БОЛЬШОГО ЭНЦИКЛОПВДИЧЕСКОГО СЛОВАРЯ на странице 
441. Там в правом верхнем углу черным по белому написано: ЖУПЕ -  ЗАБА 441 ...

Лично я не нахожу в этих словах ничего загадочного. Как если бы мне захотелось увидеть в зер
кале свое собственное отражение, а кто-то нарочно замазал стекло грязной краской... А очис
тить стекло от краски я не могу (как было позже установлено судебной экспертизой, у меня на
прочь отсутствуют руки).

ПО-ВИДИМОМУ -  от рождения. Не в том смысле, что с момента рождения, а 
РОЖДЕН

ИЯ...
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Кстати, о зеркале... Пытливый ум легко обнаружит зеркальное подобие чисел 441 и 144 (это к 
разгадке т.н. тайны ЖУПЕ -  ЗАБА)... Ну, а теперь совсем просто -  сложите эти числа...

...Всего несколько часов назад эта прилипшая к его сознанию загадка, к тому времени раздув
шаяся и напряженная, как только умеет напрягаться атласная кожа безобразного в своем бес
стыдстве ФУРУНКУЛА или КАРБУНКУЛА (из этих двух сравнений лучше то, которое ближе ваше
му жизненному опыту), была готова лопнуть от самого ничтожного прикосновения.

Однако унылый ужас реальности заключался в том, что этот КАРБУЛУНКУЛ был прикрыт непро
биваемым прозрачным колпаком...

3

Как будто кто-то (и тоже нарочно) прикрыл спелую вишню перевернутой рюмкой

АУТ (БИН 01111011),  108: АУТ(БИН 11111011) ,  108: АУГ (БИН 01111011), 108
ДУГ (БИН 01111011),  108: АУТ (БИН 11111011) ,  108: АУТ (БИН 01111011), 108
АУГ (БИН 01111011) ,  108: АУТ (БИН 11111011) ,  108: АУТ (БИН 01111011), 108
АУГ (БИН 01111011),  108: АУГ (БИН 11111011) ,  108: АУТ (БИН 01111011), 108

Внимание, встать... Суд идет... Ваше время истекло. Пришло время прочесть ПРИГОВОР

КАК И СЛВДОВАЛО ОЖИДАТЬ -  441 плюс 144 равняется:

один плюс четыре 
пять,
четыре плюс четыре 
четыре плюс один

восемь
пять

Р Г  -VI

It* \  I j i ;
h.iV,; и i;

ИТОГО пятьсот восемьдесят пять! Т совершенно зеркальное число. Теперь уже совсем
просто. Открываем 2-й том БОЛЬШОГО ЭНЦИКЛОПЕДИЧЕСКОГО СЛОВАРЯ на указанной стра
нице и в том же правом верхнем углу читаем:

КИТЕ КЛАВ 585

А вот с этим утверадением, полагаю я, никто спорить не посмеет.

f
Г

Г.
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фильм должен рассказать о проблеме, волнующей сегодня все большее число людей. Уп-
роиюнно это проблема «ЗОМБИ».

Но это слишком упрощенно. И если согласиться с утверждением, что во все т.н. «сошедшие с 
ума» всегда болели своим ВРЕМЕНЕМ, т.е. точно выражали болевые точки противоречий сво
его времени, то станет очевидной проблема эмоциональной подчиненности, психической де
терминации и духовной нивелировки личности в современных гипериндустриализованных го
сударственных системах. В ситуации культурного одичания и этического растления современ
ного индивидуального и общественного сознания проблема «Зомби» в нашей расползающейся 
по швам стране приобретает совершенно уникальный характер.

Паранойя штампов имперского сознания, помноженных на штампы т.п. НАУЧНО-ТЕХНИЧЕСКОЙ 
РЕВОЛЮЦИИ, почти повсеместно создает своего рода питательную среду для соблазнительных 
спекуляций на теме строительства «СОВЕРШЕННОГО ОБЩЕСТВА» на психоделической основе.

Многие эпизоды фильма будут сняты в стенах психиатрической больницы подмосковного горо
да Электроугли. Кадры сценария, записанные под шифром «Больница/натура» будут сниматься 
на территории больничного парка и в окрестностях города Электроугли.

Эпизоды под шифром «Суд» должны сниматься в Крыму. Однако, в связи с нынешней полити
ческой ситуацией, выбор места для съемок требует выезда в Крым одного из представителей 
съемочной группы.

Эпизоды и кадры с шифром «Дисплей» предполагают съемку сюжетов компьютерной мульти
пликации с экрана монитора, впечатку этих кадров в натурное изображение в несколько экспо
зиций непосредственно на месте съемок, без обращения к технологии трюкмашины и контра- 
типирования. Таким же методом будут сняты или впечатаны практически все внутрикадровые и 
межкадровые надписи фильма.

В целом такое технологическое решение должно удешевить съемки, хотя и потребует закупки 
необходимый для работы аппаратуры; компьютер «ПОИСК», монитор «Элекфоника 32 ВТЦ 22», 
кассетный магнитофон «МП-221 С-2». Аренда такого оборудования на время съемочного пери
ода в несколько раз превысит его продажную стоимость. По сегодняшнему курсу цен речь идет 
о 17-18 тысячах рублей.

Вместе с тем, разработка компьютерной мультипликации требует участия в работе над филь
мом (на договорных основаниях) одного программиста и двух электронщиков для осуществле
ния технологии электронного сопряжения программного комплекса и съемочной камеры. Нет 
нужды говорить, что во многом задуманная технология носит экспериментальный характер.

ПРАКТИЧЕСКИ ВЕСЬ МЕТРАЖ ФИЛЬМА -  ЭТО КОМБИНИРОВАННАЯ ПОКАДРОВАЯ И ЦЕЙТРА- 
ФЕРНАЯ КМБ /  МЛТ СЪЕМКА (в том числе -  игоовых персонажей).

В роли главного героя -  А. Пичкорин

ин имеет известный актерский и технический опыт работы в подобного рода съемках 
•Чяшего претендента на эту роль найти трудно. А. Пичкорин снимался в полнометражной кар

этой же съемочной группы «Последний сон Анатолия Васильевича».

ж ч \  ш
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/ . Больница НДП Дисплей Кр. 9.0
Камера панорамирует по искрошенной поверхности старинного деревянного кресла. Подлокот
ник, спинка, ветхая, с проплешинами, ткань. Поверх изображения возникают и исчезают над
писи «шапки» фильма;

«ЦЕНТРНАУЧФИЛЬМ, объединение «ЗОВ», ВСЕСОЮЗНЫЙ ЦЕНТР..., ШКОЛА-СТУДИЯ...

I

IК t
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1.
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2 Больница отъезд 8.0
Камера медленно отъезжает от спинки кресла до общего плана комнаты... Типичный интерьер 
одинокого немолодого человека. Случайная мебель... вещи-осколки неопрятно прожитой жиз
ни. Нечистые стены и вязкая тишина, если не считать хриплого блева ревущего «на полную ка
тушку» телевизора, стоящего в углу комнаты.

3. Больница НДП Дисплей ПНР 9.0
Поверх телевизионного изображения сверху вниз плывут стройные колонки чисел;
546, 879, 987 ,098,546,432,187,768,432,465,  231, 513,653,  935,678,324,143,254,436,576,  
856, 745, 768, 534, 623, 376, 143, 765, 856, 675, 765, 876, 456, 759, 674, 457, 567, 356, 876...

Звук телепрограммы начинает дробиться и постепенно растворяется в тишине... Камера пано
рамирует от экрана телевизора до лица человека, сидящего в кресле перед телевизором. Тем
ное ИЗНУТРИ лицо, темное настолько, что световые сполохи мерцающего в полумраке комна
ты телеэкрана не оставляют на темном лице ни малейшего светового следа. Совершенно тем
ное лицо и как бы светящиеся изнутри, почти белые глаза...

Звучит закадровый голос: «Меня зовут... меня зовут... Да собственно, это не имеет сущест
венного значения, как зовут меня... Существенно то, что мои реакции, мои психические ре
акции адекватны, как у идиота. Вот сейчас ТОТ, кто мною управляет, даст команду, и вы уви
дите. ..»

4 Больница натура проезд 9.0
Камера движется, почти касаясь поверхности тротуара...Он шел, осторожно переступая через 
тротуарные трещины и морщины... Шел, словно боясь нечаянно выронить и разбить что-то та
кое, чему в его сознании еще не было ни тайного имени, ни мирской кликухи...

Камера движется, почти касаясь поверхности тротуара, и неожиданно приближается к экрану 
телевизора, стоящего у тротуарной обочины, странно контрастируя чистотой своих пластмас
совых форм с жесткой придорожной растительностью...

5 суд НДП Дисплей
Сквозь орнамент математических узоров на экране монитора проступает надпись: «ПОКАЗА
НИЯ ПЕРВОГО СВИДЕТЕЛЯ:» Камера панорамирует влево от монитора, и мониторный текст как 
бы расслаивается, часть надписи остается на дисплее, а часть надписи вместе с камерой па
норамирует влево... надпись: «В девятом судилище (на юго-западе, под морем), обнесенном 
железной сетью, казнят грешников, совершавших поджоги, изготавливавших книги, картины, 
яды и мысли». Камера завершает круговую панораму вдоль каменистого морского берега, чуть
поодаль кресло с неподвижной фигурой из начала фильма

6. Суд КМБ отъезд 7.0
Камера отъезжает от крупного плана моря до общего. Изображение перевернуто, tиебеоюе
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море» блестит под лучами закатного солнца. По мере отъезда в кадр снизу входит угол кресла 
с неподвижной человеческой фигурой...

7 Суд Дисплей Кр . 3 .0
Темное лицо со светящимися изнутри и неподвижными глазами. Постепенно изображение про
растает мерцающим компьютерным узором и полностью выбеливается.

Звучит закадровый голос:
«В это утро я проснулся раньше обычного. За запотевшими оконными стеклами... Да 
особенного не было, за этими самыми стеклами. Собственно говоря, конечно было... То са
мое, что всегда бывает, когда вы проснулись раньше обычного, когда вам -  триста или чуть
больше... Скажем эдак 5407654388

8. Суд Дисплей НДП отъезд в. О
ИЗ ОТЧЕТА: Им отсекают голову или удавливают веревкой... Первого, Второго, Третьего, Четвер
того... Всем Семерым. Возникает и исчезает надпись: «Я ПОМНЮ ЧУДНОГО МГНОВЕНИЯ...»

9. Суд Дисплей НДП ПНР 9.0
На фоне панорамы по пустынному морскому берегу движется надпись: 
«ПЕРВДО МНОЙ
ЯВИЛАСЬ ТЫ...
ТЫ, ТЫ, ТЫ, ТЫ, ТЫ, ТЫ -  ВСЕГО СЕМЬ РАЗ...»

10. Больница отъезд 9 .0
Камера медленно отъезжает от фрагмента оконного стекла с дождевыми каплями до среднего 
плана комнаты. Два темных и совершенно одинаковых бородатых бюста симметрично установ
лены справа и слева от окна...

«Их было двое ЧАРЛЬЗОВ: один Дарвин, а другой -  Диккенс. Это уже потом кому- то пришло в 
голову, что люди с одинаковыми именами не ВСЕГДА И ОБЯЗА ТЕЛЬНО должны быть родными 
братьями..,»

11. Больница Дисплей Общ. 9.0
На фоне общего плана комнаты с креслом, телевизором и неподвижной фигурой перед ним 
возникает надпись:

\

ИФ ПИК(к-1) равно ЗЕН ЛЕГ н доллар 
ИФ ПИК(к-1) равно ЗЕН ЛЕТ н доллар 
ИФ ПИК(к-1) равно ЗЕН ЛЕТ н доллар 
ИФ ПИК(к-1) равно ЗЕН ЛЕТ н доллар 
А ТЕПЕРЬ САМОЕ ВАЖНОЕ
ЖУПЕ ЗАВА, ЖУП Е ЗАБА

САБ 9 
САБ 9 
САБ 9 
САБ 9
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12. Суд КМБ ПНР 8.0
^̂ амера панорамирует по боковине кресла, стоящего среди каменных россыпей морского берега. 
Жилистая кисть руки сидящего в кресле человека ремнями привязана к подлокотнику... У подно-

fe *ия кресла лежит растрепанный том ЭНЦИКЛОПВДИИ. Переворачиваются страницы книги

кому-то из вас эта мысль покажется слишком рискованной, откройте 2-й том БОЛЬШОГО
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ЭНЦИКЛОПЕЦИЧЕСКОГО СЛОВАРЯ на странице 441. Там в правом верхнем углу черным по бе
лому написано: ЖУПЕ -  ЗАВА 441...»

Звучит закадровая музыка...
Звучит закадровый голос: «Лично для меня здесь спрятана страшная загадка, как если бы мне 
захотелось увидеть в зеркале свое отражение, а кто-то нарочно замазал стекло краской...»

13. Больница Дисплей наезд 9.0
А очистить стекло от грязной краски он не мог (как было позже установлено судебной экспер
тизой) у него напрочь отсутствовали руки...

14. Больница ПНР 8.0
Камера панорамирует по операционной комнате и приближается к плакату, висящему на сте
не... Любой из привычных взору «совковых» плакатов прежних времен...и крупный текст внизу 
с тремя восклицательными знаками: «ЖУПЕ -  ЗАБА!!!»...

15. Больница натура проезд 8.0
Камера движется вдоль морщинистой поверхности тротуара... Всего несколько чахв  назад эта 
прилипшая к его хзнанию загадка, к тому времени раздувшаяся и напряженная, как умеет на
прягаться атласная кожа прекрасного в своем бехтыдстве ФУРУНКУЛА или КАРБУНКУЛА, была 
готова лопнуть от хм ого  ничтожного прикосновения. Камера останавливается возле хколка 
запыленного зеркала, перед ним на разбитом блюдце лежит спелая вишня... Вишня накрыта 
перевернутой рюмкой, по ее стенке с наружной стороны ползет муравей.

Муравей на мгновение замирает и неожиданно выползает влево за границы кадра...

16. Суд Дисплей КМБ ПНР 9.0
...муравей вползает в кадр справа и перехкает его по диагонали. Камера медленно движется 
вслед за ним, а заодно «вглядывается» в газетный текст такого содержания:

«Молодой человек (с бородой) с мягким характером, без комплексов хочет познакомиться для 
интимных встреч с обаятельной и стройной женщиной до сорока лет, на ее территории. 
129346, Москва, д-в, В. НИКОЛАЕВ».

Муравей выползает за кадр... Перед нами полуистлевший газетный обрывок...Камера отьезжа 
ет от клочка газеты до общего плана с «перевернутым» морем... Этот же текст, но теперь 
«компьютерном» напихнии, сползает с моря вниз на невидимую в кадре землю...

в

17. Суд КМБ наезд
Камера панорамирует с перевернутого моря вниз до неподвижной фигуры в кресле и прибли 
ж аетх к темному пятну лица х  светящимих глазами...

Звучит закадровый голос: «Чарльзов было два. Один Дарвин, а другой Диккенс. Э г о  уже потом 
люди с одинаковыми именами не всегда и обязательно оказывались единомышленниками..̂
эти двое были самыми-самыми доподлинными едино умышленниками».

18. Больница Дисплей отъезд 8.0

Бородатые бюсты, стоящие возле окна, синхронно разворачиваю тх в сторону камеры... При 
отъезде до общего плана комнаты фигура в кресле оказы ваетх между ним и... Ме/у>еиио гас-
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нут сияющие глаза на темном лице, и одновременно вспыхивают на лицах бородатых бюстов. 
На дисплейных часах -  12.354 минуты УТРА...

18 Больница ПНР 8.0
в это уфо он проснулся раньше обычного. За запотевшими оконными стеклами было НИЧЕГО 
или еще точнее -  ВСЕГДА... Глухой начальник за стеной слева смотрел утреннюю телевизион 
ную профамму, посвященную королю Непала МАХЕНДРА БИРБИКРАМ ШАХ ДЕВА.

20. Больница наезд 9.0
Глухой начальник напрягал свои не вполне исправный орган чувств, а между тем

21. Суд Дисплей ПНР 7,0
А между тем. Глава Пятого Судилища, тот, что прежде заведовал Первым Судилищем, совер
шенно неожиданно был переведен в ДЕВЯТОЕ за то, что отпускал на Землю души грешников, 
умерших от жизни. Туда, где вынимают сердца у душ.

Звучит закадровый голос: «После минутного колебания я решительно распахнул дверь и, к, 
следовало ожидать, на пороге моего тайного жилища стоял... стоял странствующий дервиш 
одежде странствующего Дарррррвина...»

22. Больница Дисплей отъезд 5.0
Он осторожно переступил порог моего (с этого момента переставшего быть тайным) дома и 
протянул мне эту злосчастную книгу про ПАПАШУ И ЕГО НЕПОКЛАДИСТОГО СЫНКА... Ну, а по
том пошло-поехало...

23. Больница натура Дисплей отъезд 9.0
Сначала на попутных до Железнодорожного (до 1939-го ОБИРАЛОВКА), в Московской области. 
Деревообрабатывающий комбинат, производство стройматериалов и ДР... Собственно, это ма
гическое «ДР» и привело меня на станцию Обираловка Московской области.

24. Больница натура наезд 8.0

l i i i ;W! U4-il { I

Ее звали миссис ДР...

Звучит закадровый голос: «Ее звали миссис Др Эбл. А попросту -  Маргарет, кто тогда мог 
предположить, что она станет известной английской писательницей, а заодно мастером 
психологического романа малой темы...»

25. Больница натура наезд 7.0
Поначалу миссис ДР дичилась меня и отказывалась грызть подсолнухи... Потом привыкла. Бы
вало, выйду с рассветом из дома по дороге на деревообрабатывающий комбинат, а дальний 
участок, засаженный подсолнухами, весь изгрызен... И каждый стебель так аккуратно (по-анг
лийски) под корешок... Чисто работала.

26. Больница натура Кр. 9.0
Грызет, бывало, Маргарет подсолнух и поет.
Далее текст песни Маргарет ДР в переводе с народного английского на наш народный

27. Суд Дисплей общ 28.0
На фоне перевернутого моря плывет компьютерный текст песни: 
‘ТИОР рпол ПВЫРГОД РОРЕВ ОРЛОНЩР ОРОЛША рдорр
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ПРИПЕВ: Эх X жо о !
ТИОР рпол ПВЫРГОД РОРЕВ ОРЛОНЩР ОРОЛША рдорр
ПРИПЕВ: Эх X жо о !»

Звучит закадровый голос: «Вот за этот «эх-жо-о!» и врезалась мне в память моя Мартаретка».

28. Больница натура Дисплей проезд 36.0
Камера движется над тротуаром, заваленным обрывками старых газетных листов... Возникают 
и исчезают компьютерные тексты...

«...Молодая энертичная женщина, симпатичная, начинающий бухталтер, предпатает услуги с 
личной машиной. Знание языка и других органов внутренней секреции. Адрес -  Васхниловский 
проспект, прямо, и сразу же за углом, на пятом этаже под бачком...

Вэ Николаев с бородой и мягким характером хочет познакомиться...

Неаррое тьмаетство требует безотлагательного хун!...»

29. Больница общ 32.0
Он сидел по статье 441 «Жупе-Заба» в правом верхнем углу... Звук телевизора раздавался сле
ва. Здесь все было так устроено, что место для СИДЕНИЯ сначала нужно было обойти вокруг, 
затем повернуться вокруг себя, а потом уже все остальное. Текст СТАТЬИ на протяжении сто
летий оставался неизменным. Менялся только смысл. Сегодня, к примеру, из ее текста следо
вало, что ТРЕБУЕТСЯ БЕЗОТЛАГАТЕЛЬНОЕ ХУН. Ни больше, ни меньше...

30. Больница КМБ наезд 9.0
Во всем чувствовался почерк и характер В. Николаева из ближнего Подмосковья. И в королев
ских жилах закипало благородное негодование против В. Николаева и его накладной бороды...

31. Больница ПНР 31.0
Камера панорамирует по интерьеру двухкомнатной квартиры. Звучит закадровый голос: «Мы 
были соседями по одной маленькой 2-х комнатной квартирке... 12 и 17 метров, кухня -  
9 метров, 1 этаж, 4 минуты от метро «Васхниловская», высокий потолок...»

32. Больница натура Дисплей проезд 8.0
Камера движется над тротуаром, заваленным обрывками старых газетных листов... Возникают

компьютерные ИЗ ЗАВТРАШНИХ ГАЗЕТ: По сообщениям собственного
корреспондента ИКАР- ТАСС -  некто НИКСЛАЕВ ВЭЭЭ, особые приметы борода (накладная)
и благоприобретенная (ГЛУХСТА), проживающий по адресу ВАСХНИЛСВСКАЯ улица, дом 441 
ЖУПЕ-ЗАБСВСКСГС микрорайона столицы, найден в своей комнате в состоянии 30-ти дневно
го покойника...»

Дело житейское... два соседа и два мусорных ведра... одно простояло наполненным доверху
целый месяц подозрения

33. Больница ПНР 34
Камера панорамирует от темного лица неподвижной фигуры со светящимися глазами к ЕГО 
лбу. Чуть выше надбровий присосалась, подобно медицинской банке, перевернутая рюмка с 
вишней внутри и ползающим муравьем снаружи... Камера продолжает движение и замирает на

00



KDVnHOM «не рюмки, наполненной темно-красной жидкостью. Рюмка стоит в центре кожано
го переплета объемистого тома... Виден фрагмент заглавия «...СЫН».

^учит закадровый голос: «Всего рюмок было две. Одна поверх карбункула, а другая - в  левой 
руке странствующего Диккенса. Других рюмок в доме не водилось. Конечно, можно было зай
ти к соседу, но... во-первых, он глух как бревно... в-четвертых, у  него телевизор и, наконец, са
мая, можно сказать, интимная причина. Завтрашние газеты придут только завтра. Вы, конечно, 
все понимаете...»

34 Суд Дисплей отъезд 26.0
На фоне отъезда от крупного плана темного лица неподвижной фигуры под перевернутым мо
рем плывет компьютерный текст: «Из показаний «ЯЯЯЯЯЯ»: ...я стоял и завидовал Николаеву. 
Завидовал тому, что он глух и не слышит блюющих воплей своего невыключаемого телевизора. 
Я завидовал тому, что он 
минуточку.  .....................

уже мертв раз -  навсегда... минуточку... минуточку.

35. Больница Дисплей общ 9 .0
Непальский король Махендра Бирбикрам Шах Дева поднялся во весь рост, достойным образом 
оправил одежду, повернулся вокруг своей оси, нажал все подобающие случаю рычаги и кноп
ки и, прикрывая резную дверь угловой комнаты, подумал «...что неплохо было бы сказать на
чальнику дворцовой стражи, чтобы починили бачок, а то все течет и течет...»

36. Больница КМБ ПНР 8.0
Камера панорамирует от отраженного в зеркале лица «МАХЕНДРЫ» до общего плана комнаты с 
креслом, фигурой и телевизором... ОТКУДА БЫЛО ЗНАТЬ Махендре, что Глухой-Начальник-Ни- 
колаев, уже как месяц задубевший и ослепший навсегда, сидит в своем телевизионном крес
ле, ожидая конца Следствия...

37. Суд Дисплей отъезд 9.0
В Девятом Судилище (на юго-западе, под морем), обнесенном железной сетью, казнят тех, кто 
не умел свои истинные помыслы отличать от помыслов и понуждений чужих. Они сами себе от
секают головы или удавливают веревкой...

38. Больница натура проезд 24.0
Камера движется вперед, чуть выше поверхности тротуара... Он шел, осторожно переступая че
рез тротуарные трещины и морщины... Шел, словно боясь выронить и разбить что-то такое, че
му в его угасающем сознании УЖЕ НЕ БЫЛО НИ ТАЙНОЙ КЛИКУХИ, НИ МИРСКОГО ИМЕНИ...

Звучит закадровый голос: «Так вот, эти едино умышленные братья -близнецы Диккенс и Дарвин 
написали вскладчину книгу про то, как я произошел от Диккенса и превращусь в Дарвина, эта 
книга так и названа: «Зомби и сын...»

m S m

39 Больница натура Дисплей отъезд
Он шел, повинуясь странному РЕФЛЕКСУ, напрямик, сквозь уже неосязаемые сети и ловушки
забыв ОТКУДА КУДА...Камера отъезжает до общего плана больничного двора со сну-
кщши по нему крохотными фигурками людей, потерявших СЕБЯ

Ловфк «еображения возникает компьютерный текст
•  •
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«Я ПОМНЮ ЧУДНОГО МГНОВЕНИЯ 
я ПОМНЮ ЧУДНОГО МГНОВЕНИ
Я помню ЧУДНОГО МГНОВЕН 
я помню ЧУДНОГО МГНОВЕ
я помню ЧУДНОГО мгнов  
я помню ЧУДНОГО мгн  
я помню  ЧУДНОГО 
я помню  ЧУДНОГ
я пом ню  ЧУДН 
я пом ню  ЧУ
я пом ню  
я пом
ЯП
я
я
я
СТОП *1992*»

40. Суд КМБ отъезд 25.0
Медленно появляется из-за перевернутого морского горизонта солнечный диск, все более про
светляется темное лицо сидящего в кресле, чьи руки привязаны ремнями к подлокотникам... 
Все более расплываются в лучах света неподвижные и сияющие изнутри глаза на безучастном 
лице человека, сидящего с закрытыми глазами... (Оптический эффект достигается с помощью 
фронт-проекции изображения глаз на закрытые веки).

41. Суд Дисплей ПНР 29.0
На фоне общего плана с перевернутым морем и опустевшим креслом и вздрагивающими 
тру кожаными ремнями плывет компьютерная НДП.

42. Больница натура Дисплей отъезд 9.0
Возникают и исчезают конечные титры фильма;
«ВО ВСЕХ РОЛЯХ СНИМАЛСЯ А. ПИЧКОРИН... и т.д...»

КОНЕЦ ФИЛЬМА
ЖУПЕ ЗАБА

ОТ АВТОРОВ: Большая часть кадров этого фильма должна сниматься с применением компью
терной графики и мультипликации. Места предполагаемых съемок -  город Соликамск (сумас
шедший дом), а также -  город Катманду, Королевство НЕПАЛ. При невозможности выезда
группы в Непал можно снимать в г. Соликамске (сумасшедший дом)

При невозможности приобретения необходимой техники для получения компьютерного изоб
ражения, а также приглашения штата специалистов, соответствующие эпизоды фильма можно 
снять в городе Соликамске (сумасшедший дом).

Для участия в съемках требуется пригласить одну актрису на роль МАРГАРЕТ ДР. актера на
роль НИКОЛАЕВА ВЭ, актера роль МЕНЯ и актера роль ЕГО. При невозможности при-

числа актеров, можно ограничиться участием ОДНОГО НЕАКГЕРА из суше
шедшего дома (г. Соликамска)
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аботая на знаменитой студии «Центрнаучфильм», В.М. Кобрин, являясь неординар 
ным режиссером, был вынужден играть по общепринятым правилам. А именно 
представлять вышестоящим товарищам руководителям, а также бухгалтерии режис

серский сценарий, в котором секунда за секундой, метр за метром расписывался будущий 
фильм. К написанию документа привлекалась вся киногруппа, работавшая на тот момент у
него дома. На кухонном столе водружался старинный «Робик», прапрадедушка современного 
IBM PC, эдакий недокомпьютер в нынешнем понимании, на котором и печатать-то было не
просто (а еще на нем играли в бильярд -  чемпионом был Валерий Иванов). Садились и на
чинали ладить письмо «Турецкому султану», т.е. в бухгалтерию, откуда пусть и тоненьким ру
чейком, но с завидным постоянством, раз в год, поступали «денюжки» -  деньгами это мож
но было назвать с большой натяжкой...

Спектакль, цирк -  всегда это состояние присутствовало в работе над фильмом, но в работе над 
режиссерским сценарием этот фонтан веселья бил через край. Любые, самые неожиданные 
идеи и мысли тут же перетекали в текст. Как эквилибристы на трапеции, мы балансировали на 
гранях смыслов, образов и ситуаций. Многие литературные находки и шутки, бьгговавшие на 
тот момент в группе, оставались только на бумаге, не входя в фильм. Но сочинители всегда бы
ли уверены в том, что их веселье хоть как-то развлечет серьезных тетенек и дяденек, от кото
рых зависело, быть или не быть фильму.

В сочинительском оркестре Кобрина участвовали все: операторы Михаил Камионский и братья
Ивановы, Валерий и Сергей, Ольга Сургучева Владимира Михайловича и его ассистент
Татьяна Щедрина -  директор картин, художник Вячеслав Бузков и я, тогда студент-дипломник.

Прочитав невероятный литературный сценарий Леонида Яковлевича Тарнорудера, мы начина
ли перекладывать его в систему «точных» временных отрезков, отдельных планов и кадров, 
длиной в несколько сотен кинопленочных метров. Потоки бурных фантазий и каламбуров Коб
рину приходилось порой приостанавливать, удерживая процесс в рамках приличий.

К празднику кинематографа Кобрин был причастен как-то по-своему, по-другому. «Мы офици
анты, обслуживаем пиршество Столетия кинематографа», -  приговаривал он, когда мы рабо
тали над циклом передач «Век кино», -  но и это достойно есть...»

Он не был режиссером в привычном смысле слова, он был поэтом кинематографа. Действи
тельность в кадрах его фильмов становилась настолько символичной, что и годы спустя реаль
ная жизнь и ее проблемы свободно помещаются внутри его метафор. До сих пор его фильмы, 
как многослойные пироги, оставляют впечатление снятых с таким запасом смыслов, которые не 
суждено осознать и воспринять единовременно, сразу, а лишь открывая слой за слоем, выра
стая вместе с ними и под их влиянием.

Его глубокий, неповторимый и своеобразный кинематограф стоит особняком в культуре кино
вообще в культуре почему так трудно найти Кобрину историческое место в отечествен
ном и западном кинематографе. Наряду с немногими всемирными классиками 
стоит одиноким и, в сущности, мало понятым.

Он создавал жизнь, но среди его персонажей так мало людей. Если они есть -  то сведены к не
живым проявлениям своей сути, или, наоборот, к сверхживым в своей сущности. Подавляющее 
большинство его «актеров» -  неодушевленные предметы. Разные вещи, от «зажигалки до ра-



»

«еты», гюстоянные часы, печатные машинки и другие механизмы наделены часто большей жиз- 
нендай энергией, чем изредка появляющиех «живые люди». У Кобрина предмет больше чело
века, и энергетика предмета многократно усиливаетх магией «кобринского кинематографа», 
что придает ему сверхреальность -  реальнхть, несопхтавимую с ее обыденным существова
нием. Предметы у него вещают, пророчествуют, у них есть все черты живого -  характер, во
ля то, чем обычно обладает человек.

Он превратил в художественные объекты такие слои бытия, которые до него не мыслились су
ществующими, показал действительность того, о чем трудно было подумать даже как о фанта
стическом. Кобрин не переворачивал сложившиеся мифологические константы, но хздавал из 
них мифологию собственную.

i ‘ 'К',.*.i»'• iV.

и все-таки с людьми Владимир Михайлович окончательно не прощалх, незадолго до смерти
говорил; «Жизнь интереснее кино...» Все кобринская студия -  с диким азартом

«без звериной хрьезности», «упираясь, как карлик за растрату» (бытовало такое выражение), 
занимались «очеловечиванием» предметов, идей, структур и даже формальных «режисхрских 
сценариев».

Разумеетх, нельзя рассчитывать на то, что в х  его фильмы станут понятными после просмотра 
его раскадровок, прочтения его режихерских сценариев или книги воспоминаний о нем. Ре- 
жисхр, столь глубоко метафизирующий действительность, не поддаетх исчерпывающему 
анализу, оказываясь больше реальности, питавшей его творчхтво.

Для многих он так и останетх загадкой и как человек, и как режисхр, и дай Бог, чтобы его 
фильмы ххранились не только «на мозговых пленках» немногочисленных его друзей и поклон
ников творчества, а вышли в б о л х широкий прокат, пока они еще живы... словно тени на сте
нах пещеры, это его «светлое время» проецирует в нашу темень невидимые обычному глазу ко- 
бринские образы.

Николай Широкий
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4.

5.

6.

7.

8.

9.

Они... приходят спрашивая нашего позволения. Их не останавливают закрытые двери
и окна. Потому что они возвращаются к себе домой.
Так было, так будет, так должно быть, так оно и есть.
Их голоса прослушиваются в радиоэфире, их сообщения проникают в память компьютеров 
и появляются на телеэкранах. Эти информационные каналы заменяют им магов и медиумов. 
Тень царства теней нависла над миром... Тень, мечтающая о плоти, чтобы воссоединить
ся с ней. Но так и должно быть -  так есть. И так будет.
Жизнь наблюдаема, поднадзорна. Под гипнотическим взглядом оттуда, со стороны, жизнь 
остро чувствует свою несвободу и беззащитность.
у нашей съемочной группы ощущение «поднадзорности» появилось примерно 5 лет назад. 
Тогда мы снимали фильм «Гомо парадоксум» -  фильм о послании кхмическим братьям 
по разуму и о том, что человек еще не вполне духовно зрелое существо.
Послание полетело к звездам. А мы, совершенно неожиданно для себя стали, получать от
веты раньше, чем через миллион лет.
Их было немного, но тем явственнее подтверждали они ощущение нашей «поднад
зорности».
Словно бы пером каждого из авторов водила одна и та же рука... явно не человеческая рука... 
К этому надо добавить следующее вполне достоверное сообщение: 13 августа 1959 года

одной из северных стран звукооператор, прослушивая магнитофонные
рыб и птиц, сделанные им несколько раньше -  11 и 6 августа того же года, обнаружил на 
пленке звуки, поначалу совершенно непонятные.

. Он гонял эту пленку с разной скоростью то вперед, то назад, пока, наконец, не услышал 
знакомые голоса.

Г

12. Это были голоса его умерших родственников.
13. Кроме писем, был у нас один интересный звонок. Человек назвался зрителем нашего

фильма, назначил встречу, в качестве главной своей приметы указал отрезанные уши.
14. При встрече он выглядел абсолютно живым, сказал, что по магическому каналу видит об

ратную сторону Луны, на которой читает главные приметы будущего: инфляцию, голод и 
межнациональные распри.

15. Верный способ избежать всего этого предложил другой зритель, подполковник в отстав
ке: выселить на Полярный круг всех генералов, евреев и проституток, остальную же тер
риторию отдать подполковникам, порядочным женщинам и коренному населению. Он уве
рял, что идея эта его собственная...

16. Известный исследователь, посланик предыдущих цивилизаций, Александр Арцыбашев
убежден, что потусторонние наблюдатели способны не только напоминать о себе или пре
дупреждать об опасности.

17. Они могут оказывать и материальную помощь. Каковую ему однажды, 7 августа неважно
какого года, и довелось получить...

18. Да, они входят без стука и уходят, когда захотят. Закрытые двери и окна для них не пре
града. Они ведут себя так, потому что возвращаются на привычные места, к себе домой...

19. Так было, так есть, так должно быть -  и так будет. Во все времена.
20. И последнее... Во время работы над этим фильмом мы часто вспоминали нашего друга,

нашего коллегу -  режиссера научно-популярного кино Святослава Валова.
21. Он говорил так, разумеется, в шутку: вот опрокинешься, а там все такое же -  и чиновники,

и жэки, и очереди, только все опрокинутое, и конца ничему этому нет. И нет этому конца...
Нет этому конца, и нет нам избавленья, и нет нам спасенья...

23. Псалом 12-й: «Доколе, Гхподи, будешь забывать меня вконец, доколе будешь скрывать
лицо Твое от меня?
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Скрин-студия Владимира Кобрина 
Сценарная мастерская «Т-р-р-р»

Литературный сценарий фантастического 
кино-видео-компьютерного фмльма

ИНСПЕКЦИЯ ((КА-ИН»

(3 части, цвет)
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•Сорок лет Я был раздражаем народом сим, и сказал: это народ, заблуждающий сердцем; 
они не познали путей Моих; и потому Я поклялся во гневе Моем, что они не войдут в покой мой».

Пс. 94. 10-11.

тени

Первичный опрос.
До тех пор, пока не исчезла последовательность событий, остается и время. Оно 

ся. хотя конец света уже наступил. В небе, абсолютно беззвездном, клубятся тени 
уничтоженных миров, как тени сгоревших заживо людей на обугленной стене... Когда среди 
этих теней замечаешь единственную искорку света, тогда взгляд притягивает к ней неудержи
мо и неотвратимо. Искорка начинает разгораться, превращается в металлический шарик, по
том в шар, потом в огромную металлическую планету. Взгляд легко проникает сквозь ее обо
лочку -  и обнаруживает, что вся планета состоит из камер-хранилищ, бесконечные стеллажи 
которых заполнены одинаковыми кассетами -  кирпичиками из какой-то стекловидной, но не
прозрачной массы. Вдоль стеллажей неторопливо перемещаются роботы-манипуляторы. Каж
дый из механизмов совершает одинаковый цикл действий в одной и той же последовательно
сти: снимает со стеллажа стекловидный кирпичик, перемещается к торцу камеры, вставляет 
кассету в считывающее устройство, берет отработанную кассету, перемещается к стеллажу, 
ставит на место, снимает соседний кирпичик, перемещается к торцу камеры, вставляет кассе
ту в считывающее устройство...

...И если взгляд успевает вместе с кассетой проникнуть внутрь считывающего устройства, 
то снова обнаруживает изменение масштабов пространства. Это становится очевидным, когда 
непрозрачная масса вдруг превращается в прозрачную, как будто из кирпичика уходит клубя
щийся газ, и внутри кассеты проявляется человеческая фигура.

Еще несколько мгновений -  и человек, находящийся в прозрачном прямоугольном футля
ре, открывает глаза.

Считывающее устройство немедленно реагирует на это движение: меняется освещение и 
ракурс, начинает звучать хрипловатый женский голос, не выражающий никаких чувств, кроме 
бесконечной усталости.

II- ' \ - Р  I '

Устройство:

Человек:
Устройство:
Человек:
Устройство:
Человек:
Устройство:

Человек:

Устройство

Человек:
Усгракш

V

1

Человек:
Уш аклво

Вам предоставлена возможность дать показания. Показания будут учтены при 
вынесении приговора.

Приговора? Кому?
Вам. Вашему народу. Вашей планете. Вашему миру.
Это что же, «страшный суд»?
Совершенно верно, суд. Вы готовы давать показания? Начинайте.
Каков мой статус? Кто я -  обвиняемый, свидетель или потерпевший?
Эго не важно. Все вместе. Для суда это не имеет значения. Начинайте. Что вы

можете сказать по существу?
Минуту. Существует ли у вас презумпция невиновности? Мы невинны, ибо не

ведали, что творим.
Предупреждаю вас. Во-первых, о том, что незнание не освобождает от от-

Во-вторых, о том, что суд рассматривает ложь как подтверж
дение вины.

Почему ложь, мы не ведали, что творим...
Вы ведали. Ведали все. Постулат о непричинении зла ближнему доводился до 

сведения каждого. Это установлено. Вы должны учесть это при даче показаний. 
Предусмотрена ли у вас ответственность за дачу ложных показаний?
Нет. Иначе вы получили бы такое предупреждение. Начинайте.

109
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«Где лгут и себе, и друг другу, 
И память не служит уму, 
история ходит по кругу: 
из крови -  по грязи -  во тьму» 
и. Губерман

Анамнез.
В наших краях бывает летом очень пыльно. Дороги грунтовые. Если проходит машина, за 

поднимается такой пыльный шлейф, что в безветренную погоду невозможно увидеть доро
гу по несколько минут. Если есть ветер, то пыль относит в сторону, а если нет -  она медленно 
оседает на прежнее место, очень медленно...

Поэтому по нашим дорогам ездить непросто. Когда попадается встречная машина, лучше 
сразу остановиться. А вот следом, за впереди идущей наши шоферы приспособились мчаться «в 
слепом полете». Надо только следить, чтобы та, передняя, не затормозила резко. Не ждать же, 
действительно, пока эта пыль осядет. А когда ветер, то ничего. Тогда пыль относит в сторону.

Если же облако пыли начинает проясняться, а под колесами ощущается асфальт, это 
значит, что вы въезжаете в город. Типичный такой город. С типичным таким названием
Краснобыль.

Собственно, в самом городе пыли почти нет. С центральной площади ее сметают специ
альной машиной, с ближайших к площади улиц -  тоже. Ближе к окраинам -  дело другое. Осо
бенно на тех улицах, которые выводят за городскую черту. Там -  пропыленные дома, пропылен
ные заборы и палисадники. И люди. И даже дети какие-то сероватые, перепачканные в пыли.

Так получилось, что и школу здесь построили рядом с дорогой. Где же еще? Оно, в об
щем, не так страшно, потому что летом у детей каникулы. Правда, в наших краях и в сентябре 
еще лето, и как раз в сентябре бывает совсем сухо, без дождей. И когда пыльный шлейф вет
ром сносит с дороги, то прямо на школу...

В том году, когда это все началось, стоял какой-то особенно тихий сентябрь. Пыль была 
прямо-таки невесомая, тончайшая пыль. Буквально часами висела в воздухе. Когда шли маши
ны -  то густая, а при пустой дороге постепенно воздушное и прозрачнее.

Сами собой поползли по нашему Краснобылю слухи, что с пылью вблизи школы творится 
что-то такое странное. Будто там не просто так она себе клубится, а принимает необычные 
формы. И что в ней возникают как бы видения.

Видения? Какие такие видения?
А вот, мол, шла одна тетка ближе к вечеру мимо школы, там дорожка по обочине вдоль ог

рады. Естественно, пыльная. Ограда же самая обычная: низенькая, кирпичная, с облупившейся
и к ней почти прижимается, потому что по до-штукатуркой. Идет она, эта тетка, вдоль ограды 

роге мчится навстречу грузовик. Ну, она, конечно, глаза закрыла, приостановилась, чтобы самую 
первую пыльную волну пропустить -  а когда открыла, то прямо перед собой, за низкой кирпич
ной оградой увидела своего пропавшего мужа. Который от нее сбежал этак пять лет назад, и 
только один раз написал ей из Райчихинска, чтобы она выслала ему до востребования оставши
еся штаны и рубашки. Тетка, говорят, все выслала, и очень хорошее письмо приложила, но муж 
ей не ответил и больше не писал. Что характерно, так это то, что она весь день, перед тем как 
мимо школы идти, об этом своем муже думала, не будучи в состоянии ни на минуту отвлечься.
И вот глаза открывает

Это ты. что ли
тут! Она так оторопела, что только и нашлась спросить

Я, а то кто же! -  отвечает. 
Вернулся или просто так приехал? 
Нет, не вернулся и не приехал.
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Как это? Чего ж ты здесь делаешь?
Аты, мать, совсем дура. Ты приглядись повнимательнее, я здесь или не здесь.

Она, сами понимаете, вглядывается внимательнее, а пыль тем временем постепенно осе
дает, и видит, что бывший ее мужик как бы просвечивает насквозь. Потом пыль как-то колых-
нулаа он и совсем исчез.

Конечно, она соседкам своим и подругам там, на работе, про все это в подробностях рас
сказала. Тут выяснилось, что и другие тоже что-то похожее наблюдали. Нет, чтобы так прямо 
натуральных мужиков, да и еще говорящих -  этого не было. Но кто-то там монаха идущего ви
дал, кто белую лошадь, кто Тараса Бульбу, убившего сына Андрия... А один инвалид признал
ся, что регулярно видит на школьном дворе юную красавицу в ночной рубашке и с распущен
ными волосами. Да так ясно, что он честно уверен, будто это действительно старшеклассница,
только слегка тронутая.

Причем офаничивалось все именно школьным двором. Пыль у нас, можно считать, по
всюду, а видения только в этом самом месте.

Неизвестно, какого накала достигла бы эта напряженная психическая атмосфера в нашем 
Краснобыле, если бы не дожди в начале октября. Дождями накаляющиеся страсти несколько 
охладило и притушило. По логике, тут-то и должен был наступить конец «брожения умов». До 
следующего лета, во всяком случае.

Однако климат у нас оказался коварным. Вместе с дождями пришли осенние туманы. И 
совершенно неожиданно, в туманах стали появляться такие же видения,что появлялись в пыли. 
Ничуть не уступая им по плотности и натуральности, а то и превосходя...

Тут уж весь город встрепенулся и встал на уши. И потянулся к той окраинной школе. Пря
мо с рассвета вставали жители вдоль ограды вести наблюдения. Вдобавок туг, что ни утро, то 
обязательно туман. Краснобыль-то, спасибо отцам-основателям, расположен в низине, даже в 
котловане, можно сказать (не в «Котловане», но похоже). Самое подходящее для туманов мес
тоположение.

И что же?
Каждое утро, едва рассветет, начинается форменное представление. То что-то вроде сра

жения, то вроде великосветского бала -  дамы в белом, кавалеры во фраках.
На следующее утро абстракции. Шары и кубы, цилиндры и пирамиды

по всему двору, поднимаются и опускаются, сталкиваются и расходятся... Красиво, но при этом 
жутко и непонятно.

О том, из-за чего вся эта карусель могла бы происходить, слухи по городу ходили самые 
невероятные. Сколько жителей, столько и версий.

В конце концов горсовет, недавно переименованный в муницимэрию, официально за
просил «компетентные органы» -  и те сразу же прислали целую группу специалистов по бес
смысленным явлениям. В штатском. Тогда уже наша публика вдоволь насмотрелась «Твин 
Пикса», поэтому специалистов по бессмысленным явлениям у нас приняли чрезвычайно
благожелательно.

Поработав этак с недельку, специалисты вышли на одного школьного учителя. Пожилого 
такого, затюканного педагога со стажем и странностями. Который преподавал математику и ас
трономию и наблюдал обратную сторону Луны с помощью кривого телескопа. Звался же он 
^Максимилианом Альбертовичем Гололобским. Специалисты из органов по инициалам придела- 
^  ему кодовую кличку Маг. Не сообразив, конечно, что так его давным-давно зовут ученики, 
да и яедагоги тоже. Так что, когда кто-то услышал в разговоре двух штатских, что причина, ско
рее всего, кроется в Маге, тут же всем стало понятно, о ком идет речь.

*

•  f  *

i : .

I l l

Г  # '

I  M '  ^  i ’ •

'> V

' f p  f t  1 ' ' '

I iiif? '!? .
t Ш

vV УЧ’Vv f 1
kf *

и г

j i .



Истинно говорю вам: если вы будете иметь веру с горчичное зерно и скажите горе сей
перейди отсют туда», и она перейдет; и ничего не будет невозможного для

Мф. 17,20

Симптоматика.
Да, надо еще обязательно учесть одно важное обстоятельство этого дела; за три с четвер

тью года до начала «явлений» у нас в Краснобыле произошла утечка со склада-накопителя при 
уездном оборонном объекте глобального назначения. Как раз летом, в самую жару, когда пыль
ное облако не рассеивалось практически с утра до вечера.

Сразу же, помнится, прибыла коммисия из центра (это после утечки), военные взяли про
бы нашей пыли, объявили, что никакой опасности для населения нет, и быстро уехали. В то же 
лето штаб противозащитной обороны от нас перевели в другое место, а объект глобального на
значения закрыли и опечатали. Жители по этому поводу слегка побеспокоились, но недолго. 
Потому что никаких новых заболеваний ни у кого не возникло, а попользоваться со склада-на-

1теля чем-то полезным для личного хозяйства все равно было нельзя.
Единственное, на что обратили внимание примерно на третьем после утечки году 

дети стали спокойнее и послушнее -  копошатся себе в пыли и довольны. Да, и еще
на то.

ция отметила странный и необъяснимый спад в динамике бытовых преступлений. На фоне рос
та в масштабе области и страны.

Никакой связи утечки с «явлениями», тем не менее, никто не находил. А связались они не
посредственно с Магом, каковой, как оказалось, совершил огромное эпохальное открытие. Ни 
больше, ни меньше. Он открыл «МММ» -  массовое материальное мышление.

Как правило, всякое великое открытие совершается случайно.
Дети! воскликнул как-то на уроке Максимилиан, -  давайте подумаем все вместе, че

му равен в этом уравнении «икс»?
И был искренне потрясен, когда дети и вправду на мгновение дружно задумались, потом 

так же дружно прокричали правильный ответ: «Икс равен семи целым пяти десятым!», и весь 
класс увидал, как на доске после значка равенства вдруг само собой появилось это совершен
но правильное решение: «семь и пять десятых».

Классу это понравилось необычайно. Уроки превратились в праздник. Максимилиан пи
сал на доске уравнение, ребята дружно задумывались -  и на доске сам собой появлялся от
вет, Но только в том случае, если каждым в отдельности это уравнение было правильно реше
но. Если же ответа не возникало, это свидетельствовало о том, что кто-то решил неверно. До
пустившим ошибку быстро помогали всем классом -  и при повторном мысленном усилии от
вет обязательно появлялся!

Надо отдать Магу должное; он двигался вперед достаточно неторопливо и осмотритель
но. Постепенно он пришел к выводу, что массовое материальное (или же коллективное продук
тивное) мышление способно вызвать из ничего вполне реальные вещи. Например, еду. Он по
ставил эксперимент. Дал задание классу в одну и ту же секунду представить большое красное
яблоко, и яблоко Пусть только одно, но настоящее! Его аккуратно разрезали
двадцать четыре дольки, вдумчиво съели и нашли, что по вкусу оно ничуть не отличается от на
стоящих, то есть обычных.

Всякие же монахи, Тарасы Бульбы и балы Наташи Ростовой возникали на школьном дво
ре как побочные продукты коллективной работы над домашними заданиями по литературе.

Что касается женщины, говорящей с образом сбежавшего мужа, то и этому нашлось объ
яснение. Она, бедная, жила как раз возле школы, и тосковала так сильно, что попала в резо
нанс того массового мышления, которым школьники тогда уже овладели, что и способствова
ло материализации предмета ее тоски на вполне приличное время.



«о row, чю образ может руководить движением, известно очень давно: с тех пор, как стали 
известны так называемые идеомотрные реакции. Сделав из небольшого грузика и нитки маятник, 
jm o  гроверить это, повторив опыт Шевроля. Удерживая нишу в руке и закрыв глаза, следует 
только в течение некоторого времени представлять себе круг, и грузик будет двигаться по кругу».

В. Петровский, «Психология неадаптивной активности» 101

Клиника.
Долго ли могли скрывать от родителей дети, что происходит на уроках? Не только на уро- 

юх математики, которые вел Максимилиан, но и на других. Особенно после того, как «явления» 
в школьном дворе стали собирать толпы любопытных. И, тем более, после следственных дей
ствий фуппы исследования бесполезных явлений.

Все стало известно, и все представилось горожанам весьма заманчивым и перспективным. 
Специалисты по бесполезным явлениям тоже что-то такое поняли и переименовали себя в спе
циалистов по необузданным явлениям. Вообще-то мы давно уже слышали, что работники умст
венного труда создают материальные ценнхти без всякого там стояния у станков, копания ка
нав или поднятия зяби. Они на работе без стеснения только сидят себе и думают. В результате 
чего у них тихо появляются материальные ценности в достаточно большом количестве.

Теперь, оказывается, это доступно и широким трудящимся массам при условии овладе
ния массовым материальным (коллективным продуктивным) мышлением.

Еще ничего толком мы себе не намыслили, а уже высоко подняли головы прежние пропа
гандисты и приверженцы коллективизма. Говорили, мол, мы, что только в едином порыве... 
чтобы все как один... чтобы народ и партия едины... что когда мы едим, мы не победим... Не
досказать, их влияние в городе Краснобыле и всегда-то было значительным, а сейчас укрепи
лось еще лучше, чем прежде.

Учтите еще нашу совершенно неистребимую врожденную потребность сливаться с масса
ми. В экстазе...

Насчет экстаза многие тут сомневаются... Однако это уже чисто медицинский факт. П хле  
всеобщего впадания в транс на сеансах Кашпировского. После миллионных тиражей газет с за
ряженными портретами Чумака. После феноменальных по идиотизму листовок «Белого братст
ва», вызубренных наизусть десятками тысяч детей. Наконец, после изъявления всенародной 
любви к нашему «Вольфычу», вслед за которым в Госдуму бодро прошел тот же Кашпировский.

О чем это мы? Ах, да, о торжестве идей коллективизма...
Так вот, Максимилиана Альбертовича Гололобского, бывшего рядового педагога со стран

ностями, вывели из школы под белые руки...
...и от имени всех жителей города Краснобьшя попросили-приказали немедленно организо

вать всеобуч по массовому мышлению. И непременно чтобы материальному. У «МММ» нет про
блем! Надо быстро добиться такого уровня мыслительной деятельности, при котором сами собой 
появлялись бы продукты питания, предметы домашнего обихода и вообще товары народного по
требления. И сантехника!.. И стойматериалы!.. И личный автотранспорт!.. Успокойтесь, фаждане, 
все у нас будет, надо только думать всем вместе и в правильном направлении. Тогда все будет.

Значит, так; «МММ» делает ваш ваучер золотым, если мы научимся делать так, как нужно 
для «МММ». Приступайте к занятиям, Максимилиан Альбертович!
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«Если для развития сил как отдельного человека, так и целого народа необходимо об
щество других людей, других народов, если только при этом условии возможно движение 
*шсди, расширение сферы деятельности, то понятно, какие следствия для русского наро- 
Лл должно было иметь отсутствие этого условия».

С. М. Соловьев, «История России с древнейших времен» 13
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Типичное осложнение.
Как-то само собой утвердилось мнение, что эпохальное открытие Мага должно принадле

жать только жителям города Краснобыля. Ну, еще ближайших окрестностей. Никакой огласки, 
тем более широкой! Что наше, то наше. Потому что свое «МММ» мы честно заслужили своей
трудной судьбой.

Ну что же ввиду вышеизложенного нужно было нам предпринять? А предпринять нужно
было нам нижеследующее.

Муницимэрия срочно издала указ о создании вокруг Краснобыля карантинной зоны. Как
полагается, с заставами, таможнями, контрольно-следовой полосой, окриками «Стой, стрелять 
буду!» и поголовным призывом на карантинную службу всех граждан, достигших лет.

Через три дня уже все население строило контрольно-следовую полосу, на всем протяже
нии которой устанавливались щиты с одной и той же надписью: «Запретная зона. Пересечение 
полосы опасно для жизни». Чтобы окрестное сельское население думало, будто в Краснобыле 
произошла еще одна утечка, и не посягало на наше грядущее изобилие.

Правда, грядущее изобилие по разным объективным причинам все откладывалось и 
откладывалось. Что-то у нас не совпадало, не резонировало... Нет, «явления» наблюда
лись, и даже в гораздо более широких масштабах, чем раньше. Причем по всему городу
несмотря на то, уже выпал снежок и туманы, естественно, прекратились ранее
прекратилась пыль. Теперь «явления» возникали повсеместно без тумана и пыли, но, к ог
ромному всеобщему разочарованию, оставались совершенно нематериальными. Иными
словами, видимость одна...

То большое красное яблоко, что появилось на уроке математики у Мага, так и остава
лось единственным доказательством возможности «МММ». Но яблоко то давно уже съеде
но... И теперь по городу поползли слухи, что вовсе и не возникало оно из ничего, а просто 
подложил его Максимилиан на учительский стол незаметно для детей, чтобы повысить про
цент успеваемости.

Сплетни эти сильно обеспокоили муницимэрию. Ведь вся надежда возлагалась имен
но на единодушие и искреннюю веру народных масс. Скептицизм и неверие грозили пол
ным крахом всего предприятия. Вот когда мы, наконец-то, осознали смертельную опас
ность всяческого инакомыслия! С каковым следовало начать немедленную решительную 
борьбу. Тут же из карантинной службы выделили особое подразделение -  специальную 
карантинную инспекцию. Секретное наименование: «Инспекция «Карантин». Сокращен
но -  «Ка-иН». Едва лишь пошли по городу патрули, как люди при их приближении обра
щались в бегство с криком:

Каины идут!
Да-да, патрули действительно пошли. А как же без патрулей? Кто будет выявлять и задер

живать ненавистных простому народу диссидентов?
Надо сказать, что поначалу самим же патрульным это прозвище «Каины» как-то не нрави-

пось. Пришлось провести разъяснительную работу, восстановить истинный смысл описанного 
в Библии конфликта.

Что на самом деле произошло у Каина с Авелем?
Каин был бедный земледелец, Авель -  богатый скотовод, его жертвоприношения Богу 

нравились больше. То есть, Авель богатыми дарами обеспечивал себе 
вышнего. Каин же требовал равенства прав и возможностей. Поскольку Бог был 
зать, подкуплен Авелем, то Каину пришлось пойти на крайние меры. Своею собств 
Следовательно, кто был Каин? Каин был первый борец за социальную справедли

Такие разъяснения мы проводили больше для профилактики, чем для оправда^1^ 
в Инспекцию «Ка-иН» шла молодежь крутая, выше всего ставившая силу
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щхъ страшным названием не отпугнешь. Наоборот, оно притягивает... Уж на что, кажется, в
йэсши позорно именоваться фашистом, а сколько соблазнилось!..

Итак, мы прошлись железной метлой по городу -  и для начала изолировали всех сомне
вающихся, всех нытиков и маловеров. Как их выявляли? Так ведь опытному глазу сразу видно.
способен человек думать, как все, или нет. К тому же ничего плохого мы им не делали. Изоли
ровали и все. Обыкновенный карантин.

Как я люблю, когда начальник
со мною грубо говорит!
Он, когда меня ругает,
Мою маму вспоминает»
Стихи автора.

Реанимация.
Чистку мы успели провести в какие-то четыре-пять дней. После чего муницимэрия

чила день и час решающего эксперимента.
Мы наметили по-настоящему крупную цель. Яблоко? Смешно! Усилиями массовой

мы собрались материализовать целый авторефрижератор с импортной копченой колбасой! Уж
если мыслить, то всерьез.

Центр эксперимента, его душа и сердце актовый зал. Все сидят, устремив взо
ры на Максимилиана, который усиленно внушает окружающим светлый образ авторефрижера
тора. То же самое, только в меньших масштабах, происходит в клубах и Домах культуры. Там
народ концентрируется вокруг лучших учеников Мага, его апостолов и проверенных адептов
Каины» следят за порядком

Тот многое потерял, кто не испытал мгновения восторга при слиянии его мысли с мыслью
окружающей массы... Вот объект вожделения возникает перед глазами... становится все зри
мей, все убедительней...

Тогда, в момент наивысшего вдохновения, все, повинуясь невольному порыву, разом вы
скочили наружу, на улицу, а там... Чудо... В облаках снежной пыли несется по направлению к
центру города огромный авторефрижератор, весь в ярких иностранных надписях и эмблемах.

Толпа с безумным воем бросается вслед за ним... И что-то происходит не то. Явственно
видно, как противоречивые желания раздирают машину на куски. Она распадается прямо на хо
ду... Грудами высыпаются на снег колбасные палки...

А-А-А!!! Грудью бросаются люди на добычу -  и, представьте, кто сколько успел схватить.
у того столько и осталхь. Все, что не попало в чьи-то быстрые руки, через несколько мгнове
ний растворилось, пропало, исчезло совсем. «И только боль воспоминаний...»

Несколько дней после этого город Краснобыль приходил в себя, хмысливая итоги небы
валого триумфа, обернувшегося жутким конфузом

Слегка успокоившись, комиссия по необузданным явлениям обнародовала акт эксперти
зы, из которого следовало, что само учение «МММ» непобедимо, потому что оно верно
исполнители, честно говоря, могли бы быть и получше. Народец, знаете ли, не тот. Слабоваты
гоадвы у нынешнего народца... Это современное поколение, оно совсем не то, что прежнее. У
тех мысли были как патроны -  одного калибра. Жили одной мечтой, одной идеей... За идею
аветрадали самые лучшие. Как мы теперь знаем, напрасно пострадали, безвинно. Вот с тем бы

Iт т м . с теми бы людьми, у нас все наверняка получилхь бы в лучшем виде -  и каждый дав
бы при импортной колбасе

О к  тому времени мы уже хорошо приспособились одинаково мыслить, поэтому насчет
поколений задумались всерьез. Какой бы неожиданной ни показалась идея следующе

нта, город принял ее без возражений. Ну, это
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в чем же заключалась идея? Было предложено вызвать в наше время в наш Краснобыль 
всех тех, кого в тридцатые-сороковые сгубили в лагерях за общую идею, за веру в способность 
людей быть единым целым, мыслить и действовать заодно. Под это дело Инспекция «Ка-иН» 
даже выпустила из карантина инакомыслящих. Которые на этот раз выразили полную готов
ность участвовать.

Опять же разъяснили народу смысл поставленной задачи, проработали в деталях проект. 
Железная дорога через Краснобыль не проходит, поэтому решено было построить небольшой 
участок рельсового пути и вокзал, куда прибывали бы вызываемые.

Всех, кто чуть раньше сооружал контрольно-следовую полосу, бросили на строитель
ство вокзала. Ударными темпами. Ну, без прежнего энтузиазма, но все же к весне строй
ку закончили.

И, наконец, в начале лета, как раз в пятую годовщину утечки со склада-накопителя, снова 
собрались все вместе преисполненные надежд граждане Краснобыля и стали мыслить свою ве
ликую мысль. Мыслили все! Поэтому очевидцев того, что произошло в первые секунды мате
риализации массовой мысли, не было и быть не могло.

Тем не менее, достоверно известно, что спустился с небес огромный снежный смерч и 
окутал рельсы, ведущие к новому вокзалу. Что затем оказался на рельсах поезд, состоящий из 
паровоза и нескольких теплушек, который тихо подъехал к перрону и там замер...

А горожане, еще не совсем пришедшие в себя после исключительно напряженной работы 
мысли, потянулись к вокзалу, где и увидели стоящий у перрона поезд с лагерниками, оцепене
ло сидящими в теплушках в ожидании конвоя и команды.

«И все же скоты никогда не теряли надежды.
Более того, они никогда не переставали -  ни на минуту -  гордиться, что им выпала честь при
надлежать к Скотному двору».

Д. Оруэлл, «Скотный двор».

Кризис.
Да, конвоя и команды. Конвой подоспел без промедления -  это, разумеется, были патру

ли Инспекции «Ка-иН».
Дали команду разгружаться.
Выстроились они на перроне, в тонких изношенных ватниках, с тощими «сидорами»,

с почти прозрачными лицами в серой щетине. Больные, недоумевающие, готовые к само
му худшему.

Во избежание массовой истерики среди горожан «каины» быстро отконвоировали при
бывших к складу-накопителю, поскольку больше нигде не было достаточно вместительной 
казармы. Надо признать, это мы не додумали... Ну, обычное дело. Зато как сработано! Ка
кова сила мышления! Вот же оно, воплощение мечты. А как хорошо идут -  строем, ровнень
ко, ни шага в сторону. Милые, алмазный вы наш фонд... Как идете, так и думать будете: но
га в ногу. Все, что потребуется, нам измыслите и воплотите. Всему миру покажем, как сбы
ваются вековые мечты человечества.

Что ж, довели, разместили. Поставили охрану. Накормили из фондов Карантинной служ
бы. Объяснили при этом, что пайками обеспечиваем только на время ускоренного о6учен1(Ш
МММ как изучат, так себя всем, что потребуется, и обеспечат.

Направили им Мага с ассистентами, приказав уложить весь курс обучения в недеш. На
род там способный, осилят.
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Вы считаете, неделя Как сказать... Ведь прибывшим даже недели не
требовалось. Вышли наши лагерники на шестой день, построились сами... и мирно двину- 
яиа обратно к вокзалу. Расселись там по теплушкам. Поезд тронулся обратным ходом, по
том пошел быстрее, потом налетела снежная пурга -  в середине 
ную бездну. А из бездны взамен принеслась черная пыль

и унесла все в тем- 
все быстрее и все гуще. Засыпа

ла улицы, дворы и дома... «Пропал Ершалаим, великий город, будто не существовал 
те. Все пожрала тьма...»

»Но Господь пребывает вовек; Он приготовил для суда престол Свой, и Он будет судить 
ленную по правде, совершит суд над народами по правоте».

Пс. 9.8-9

Эпикриз.
Считывающее устройство с человеком, дающим показания

Человек:

Устройство:
Человек:
Устройство:

Человек:
Устройство:

Сплошная черная пыль. Может быть, кто-то сумел выбраться, но большинст
во -  нет. Я не сумел. Так все и кончилось.

Вы закончили показания?
Закончил.
Предупреждаю, что этот вызов для вас -  единственный. Добавить к показа

ниям вам ничего не удастся.
И не надо. У меня все.
Отключаю вас...

Человек закрывает глаза, кассета вновь становится непрозрачной -  и выталкивается из 
считывающего устройства. Робот-манипулятор ставит ее на прп):з!ее место.

Взгляд стремительно удаляется от металлической планеты, и она исчезает во тьме. 
Остаются лишь смутные тени, возникающие то ли в космической пыли, то ли в межзвезд
ном тумане...
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Режиссерский сценарий 
компьютерно-анимационного фильма

«ГОМО ФУТУРИС»

(2 части, цвет)

Сценарий
Режиссер
Режиссер-дипломник
Редактор

«Центрнаучфильм» 
объединение «ЗОВ» 
ФОНД «Ролана Быкова» 
Школа-Студия В. Кобрина

Л. Тарнорудер 
В. Кобрин 
Н. Широкий 
Т. Успенская

на технической базе АНИМАЦИОННОЙ ГРУППЫ
«Секонд Фрог»

'^Л

М хква
'  \Г.;-. ̂  1



гпп

*0, женщина! Тем более -  первая женщина! Господь сотворил ее из языка пламени -  из огня, 
которым в те дни еще дышала только что созданная Земля. Невероятно, но в предании сохра-

* ♦  1

нклось ее имя Лилит...»
(из подслушанного)

Выездной интерьер •ПАССАЖ», КМБ КОМП Кр. 4.0
Он искал кого-то в толпе. Его глаза то застенчиво, то бесстыдно прицеливались в вожделенное
яблочко «ускользающей блатной» сутолоке «блатного

2 1 -й Фантомный комплекс, КМБ НДП игровые Кр. 6.0
Возникает и исчезает с края надпись: «ЕГО ЗВАЛИ МЫРМИДОН ЧЕТВЕРТЫЙ»

3 1 -й Фанюмный комплекс, КМБ НДП игровые КОМП МЯТ Кр. 13.0
На комп-ном дисплее появляются одна под другой надписи:
ПОЛ
РАЗМЕР
ЦВЕТ
ХАРАКТЕР
ВОЗРАСТ
ОСОБЫЕ ПРИМЕТЫ
ИМЯ (начальное -  конечное)... по мере появления надписей прорисовываются детали объем
ного «фоторобота».

4 /-Й Фантомный комплекс, КМБ НДП игровые ^ПАССАЖ» Кр. 8.0
Возникает надпись «ПРОШЛОЕ». Приближаясь к зрителю, уходит в расфокус . Людская толпа 
приходит в движение и поверх этого изображения возникают надписи «шапки» фильма.

5 1 -й Фантомный комплекс, КМБ НДП игровые Кр. 9.0
раздеть»

«одеть» (хор-плох) 
«познакомить» 

«за-быть» 
«вспомнить» 
« ж е н и ть »

к

i \ A \ .\ \ '|i . 4, '
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1-Й Фантмный комплекс, КМБ жПАССАЖ* Отъезд, 8.0
Камера отъезжает от прицельной щели со скрытыми за ней глазами... на общем плане стано
вится понятно, что щель, глаза -  это части бытового Компа... Вспыхивает и гаснет надпись: 
«введите необходимую информацию».

7 Палеонтологический музей, КМБ ПНР 10.0

I *
I
I

Камера движется среди экспонатов музея палеонтологии. Камни, кости, зубы и клыки... Мы 
приближаемся к окну и, сквозь оконное стекло, «выезжаем» на улицу. Камера продолжает дви
жение и медленно (летит) к свежевырытой яме, рядом с которой возвышается куча вынутого из 
ямы суглинка (а также два ямокопателя с орудиями труда, «лопатами»)... В течение всего дви
жения камеры звучит закадровый голос:

О Н И  
появлялись в каждом

поколении

Р *
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в Палеонюлогический музей, КМБ, Общ. 14.0
Куча глины анимационно превращается в коренастую мужскую обнаженную фигуру с ярко выра
женными первичными, вторичными и третичными половыми признаками. Фигура раскидывает 
руки и кладет их на плечи «мужиков» с лопатами (орудиями труда и атеистического сознания).

«Вылепленный из глины человек оказался сыроват и тяжеловат, был слишком приземлен, ли
шен воображения и, откровенно говоря, несколько туповат и совершенно не приспособлен к са
мостоятельной жизни».

9 1-й Фантомный комплекс, КМБ Палеонюлогический музей, Общ. 16м
Глиняная фигура, лишенная поддержки мужчин с лопатами, медленно оседает, расползаясь
по земле...

«...Как известно, скульптор всегда зависит от материала. И  не то чтобы другого не было под ру
кой, а вся загвоздка в том, что творению Божию непременно следовало быть экологичным: 
чтобы после изъятия души, тело вновь превращалось в изначальный прах земной. Похоже, что 
с мужчиной все ясно».

10 Кардиологический центр, КМБ ПНР, 8.0
Камера движется по длинному пустынному коридору, неожиданно поворачивает влево и въез
жает в операционный зал кардиологического центра... операционная 
стол, врачи и ассистенты, вино-какао-фрукты...

операционный

11 Кардиологический центр, КМБ ПНР, 9.0
Камера панорамирует от операционного стола до экрана рентгеновской установки. На экране 
силуэт мужского профиля... 9.8.7.6.5.4.3.2.1, РАНДОМАЙЗ УСР ! Мужчина, чей силуэт на экра
не рентгенаппарата, поднхит к губам свисток и СВИСТИТ.

12 Кардиологический центр, КМБ, Общ., 8.0
Врачи и ассистенты, стоящие вокруг операционного стола, врассыпную покидают операцион
ный зал, захватив при этом ВИНО-ьКАКАО И КОЕ-ЧТО ИЗ ФРУКТОВ... УСР!

13 Кардиологический центр, КМБ Ср., 9.0
Операционный стол: простыни, трубки, патрубки, вентили, разводные ключи и ключи от квар
тиры... Камера приближается к центру стола... к чему-то шевелящемуся ч- пищащему -*■ закры
тому от нас (или -  от них) белой простыней.

и Кардиологический центр, КМБ Кр., 9.0
Из-под стола появляется рука в резиновой перчатке, берет простыню за угол с печатным чер
нильным клеймом «противоторпедны й» и сжевывает ее...

15 Фантомный комплекс, КМБ Отъезд. 13.0
Камера отъезжает от ритмично пульсирующей соски-пустышки, надетой на горлышко водо
проводного крана, привернутого к телефонной трубке, зажатой в тисках, привернутых к эма
лированному чаинику, стоящему на голеностопном суставе МУСШ Ю СС
УСМАКСИМУС», обернутой в капустные листы, из которых (как известно некото
появляются дети

16 Фантомный комплекс, КМБ Отъезд
Камера медленно отъезжает от губ (на лице мужчины), до поясного плана (этого
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на .тацкане его (мужчины) двубортного (или однобортного) пиджака 
СУАХИЛИ... Надпись; ’̂ МЫРМИДОН ЧЕТВЕРТЫЙ»

надпись по-русски и на

Г/ 1 -й (1Ш 0ЫНЫЙ комплекс, КМ В Кр. 11.0
Губы Мырмидона Четвертого крест-накрест заклеены пластырем

1S гЫлеттологический музей, КМ Б, Общ. 14.0
Совершенно неожиданно для нас (и для себя) Мырмидон номер четыре поднимается с голено
стопного с у с т а в а  окаменевшей МУСКУЛЮСГЛИТЕУСМАКСИМУС и подходит к грифельной 
доске, отклеивает пластырь ото рта, вынимает из него (рта) мел и пишет на доске:
Ю женщина! Тем более -  первая женщина!»

19 Палеонтологический музей, КМБ, Общ. 9.0
После ЭТОГО ЧЕТВЕРТЫЙ мырмидон (с  расклеенны м ртом) подходит к кам ере и говорит; «ВОТ!

20 Палеонтолотческий музей, КМБ Ср. 14.0
Камера медленно наезжает на МЕДЛЕННО заклеивающего рот МЫРМИДОНА Четвертого до 
крупного плана его лица. При этом звучит за кадром его голос:

О Н И  
появлялись в каждом

поколении 
О Н И  

появлялись в каждом
поколении
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21 1-Й Фантомный комплекс, KMБ М ЛТOp. 15.0
1 ,2 ,3 ,4 ,5 , в кадре -  ритмично пульсирующая соска-пустышка, надетая на горлышко водопро
водного крана, привернутого к телефонной трубке, зажатой в тисках, привернутых к эмалиро
ванному чайнику, стоящему на голеностопном суставе окаменевшей «МУСКУЛЮСГЛИТЕУСМАК
СИМУС», обернутой в капустные листы, из которых (как известно некоторым) иногда появляют
ся дети... Соска-пустышка с «шампанским» звуком слетает с горлышка водопроводного крана, 
и из горлышка (водопроводного) крана вырывается огненный фитиль...

22 Палеонтологический музей, КМБ Общ. 13.0
Во дворе музея палеонтологии, над свежевырытой ямой, над языками пламени, вырывающи
мися из нее, подобно кабану на вертеле (под свадебный марш композитора Мендельсона из 
одноименной оперы того же композитора Мендельсона) вращается глиняная мужская фигура с 
многочисленными половыми признаками. Фигура коптится, твердеет и мужает...

^  1 -й Фантомный комплекс, КМБ Палеонтологический музей КОМП МЛТ Общ. 13.0
Лилит,,, пылкая, яркая, мгновенно постигающая суть вещей и связь явлений. Обжигающая 
неповоротливого Адама новизной и парадоксальностью суждений. Те истины, до которых 
^ У  приходилось бы двигаться вслепую, наощупь, она постигала одним мгновенным озаре-

Языки пламени вырываются из-под вертела, и в воздухе над вертелом с глиноиспе-
чшиым мужчиной сначала образуют логотип «ЛИЛИТ», а затем обретают форму «огнеопас
ной* лйищины.

24 Щэей истории медицины г. Рига, КМБ Отъезд
от фотофафии «красотки», приклеенной к боковой стенке огнетушителя в ру 
* МЫРМИДОНА, стоящего в центре одного из залов Музея истории медици

А
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ны... как раз посередине между маленькими «БОЛЬШИМИ» полушариями широко известного 
мыслителя и огромными «малыми» полушариями одного известного идиота... Дааааа.

А потомство! Совсем иное человечество произошло бы от союза Адама и Лилит. Легкое, звеня
щее и прекрасное, озаренное искрой огня Божественного... Это было бы человечество тво тво 
тво Г Е Н И А Л Ь Н О Е *

25 Музей истории медицины г. Рига КМ Б ПНР 14.0
Камера панорамирует идиота (на фоне реалий, регалий, реликвий и ре
ликтов истории медицины. Ножи, кинжалы, клещи, ухваты, плоскогубцы, зажимы, клистиры, 
грелки, уникальные органы и органы печати)... камера панорамирует до фотографического изо
бражения огромной -  человек в сто пятьдесят -  толпы. Это -  худые, тощие, верзилы и коро
тышки, старые и молодые, разные-всякие (это было на самом деле в тридцать каком-то году) 
и при этом все 150 или даже 157 человек загримированы и одеты в костюмы а-ля ЧАРЛИ ЧАП
ЛИН. Был такой конкурс на лучшего подражателя ЧАРЛИ.

«Надо ли говорить, что он был без памяти влюблен в Лилит и -  безнадежно. Как глине одолеть 
пламя????????????????»

26 1-й Фантомный комплекс, КМ Б КОМП МЛТ Ср. 9.0
Ах, этот флирт огня и глины... Крепкий и закопченный, со слегка потрескавшимся носом, МЫР- 
МИДОН из-под глиняной маски с тоской и ревностью наблюдает за плазменным танцем Лилит.

Z7 Палеонтологический музей, КМ Б ПНР 11.0
Камера панорамирует вверх над окаменевшими экспонатами диковинного музея до крупного 
плана таблички с типично музейной надписью:

НУУ
А

ПОТОМ
ОНА

ДААЛА
ЕМУ

ПРИКУРИТЬ

28 Фантомный комплекс, КМБ МЛТ, Общ. 14.0
Игральные карты, географические карты, деньги, пистолеты, яды 
ные и прекрасноглазые распутницы и куртизанки.

. жестокосерд-

«Бог отпустил Лилит на все четыре стороны, дав ей возможность воплощаться в роковых жен
щин и великих авантюристок, воспламенять на подвиги и безумства 01раниченных мужчин и 
вспыхивать искрой гениальности в сознании мыслителей, художников и поэтов».

29 1-й Фантомный комплекс, КМБ МЛТ, Общ. 15.0
...ЦЕЗАРИ И КЛЕОПАТРЫ, МАЗЕПЫ И МАРИНЫ, ПЕТИ И КАТИ (да разве всех перечислить), а 
также -  ВИНО. КАКАО. ФРУ1СГЫ... •  I

I

«И навел Гэсподь Бог на человека крепкий соооооооооооооон»
1

.  »
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X ирей истории медицины г. Рига КМБ Наезд, 7.0
Спит МЫРМИДОН в музейном кресле без задних ног и без одного ребра...

31 Фанюмный комплекс, КМБ КОМП МЛТ Общ. 11.0
А тем временем, с помощью ЗД-анимации и компьютерных прибамбасов, превращается мыр- 
мидрново ребро в его вторую подругу...

32 Фантомный комплекс, КМБ музей истории медицины г. Рига КОМП МЛТ Общ. 12.0
Вот, вроде, все и готово: то, это, ручки, ножки, носик, ушки... И все такое родное, близкое, зем
ное, земляное, глиняное. Да, бросьте, право, на себя бы лучше пхмотрели... Но спит МЫРМИ
ДОН в чужом и холодном кожаном кресле и еще ничего не знает и не чует.... что висит на му
зейном стенде очередная заверенная сексуально-историческим консультантом очень своевре
менная табличка с надписью на всех языках мира:

НУУА
ПОТОМ

ОНА
ТООЖЕ
ДААЛА

ЕМУ
ПРИКУРИТЬ
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33 Музей истории медицины г. Рига КМБ ПНР 8.0
Камера панорамирует от музейной таблички с вещей надписью до спящего МЫРМИДОНА, на 
фуди которого -  таблички с не менее вещей надписью:

ПРААВДА
И ООН 
ТООЖЕ 

В
ДОЛГУ 

У НЕЕ НЕ 
ОСТАЛСЯ

34 1-й Фанюмный комплекс, КМБ фильмотека Общ. 13.0
Ну, а дальше, как водится, кони, люди, танки, пушки, драки и войны: мировые и коммунальные, 
национальные и семейные, классовые и всякие... Даже жаль программировать комп под такую 
пакость, но придется...

*Из того, каким оказалось начало, с полной очевидностью следует, что ожидать чего-то путно
го от человечества не приходится. Вся мировая история, кстати, служит подтверждением его 
необыкновенной тупости. Недаром история учит только тому, что она ничему не учит».

35 Фанюмный комплекс, КМБ МЛТ НДП игровые КОМП МЛТ Общ

1<>
к'.*-

Энское лицо поворачивается, приближается к камере. В углу дисплея возникают вопрхы: 
вдараст, характер, склонности, привычки (вредные -  полезные). Вычерчиваются фафики, вы- 
Сфаиваются ряды таблиц.

^  I

Фантомный комплекс. КМБ МЛТ. КОМП МЛТ Общ
Ч' На Э(сране дисплея появляется координатная ЗД-СИСТЕМА. Синхронно с движением курсора 

*0иская фигура разворачивается в профиль, фас. Затем мы видим ее сзади, сверху, снизу...
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фантомный комплекс, КМБ НДП ИГР фильмотека, Общ
Возникает надпись «ПРОШЛОЕ». «НАСТОЯЩЕЕ», «БУДУЩЕЕ» (БЛИЗКОЕ -  ДАЛЕКОЕ), на экра 
не сменяют друг друга кадры «ПРОШЛОГО»... мужчины, мерседесы... «вино, какао, фрукты».

37 1'й Фантомный комплекс, КМБ КОМИ МЛТ, Общ., 12.0
Два объемных фоторобота вращаются на фоне комп-ного неба, из темноты приближается над
пись: «АДАМ +  ЕВА». Растет пирамида детей человечества... АВЕЛЬ, КАИН... НЕТ, ТОЛЬКО 
ОДИН -  КАИН... ну, и так далее, крики, вопли, «КРОВЬПОТИСЛЕЗЫ». Крутится вселенский 
арифмометр рождений и смертей, и возникает ощущение, что колыбелей меньше, чем гробов.

38 Выездной интерьер «ПАССАЖ», КМБ КОМИ Ср., 15.0
Он искал кого-то в толпе. Его глаза то застенчиво, то бесстыдно прицеливались в вожделенное 
яблочко ускользающей мишени в «блатной» сутолоке «блатного» ШОПа.
В оптическом прицеле появляются и исчезают мужчины с женщинами, женщины с мужчинами, 
те и другие, без других и тех, и вдруг изображение замирает в стоп-кадре. Камера срывается 
с места и движется в поисках кого-то... А ВОТ И ОН. На протяжении всего кадра звучит голос:

«И вот с некоторых пор в племени людском стали рождаться странные дети: беспокойные, не
удовлетворенные извечным порядком вещей, пытающиеся разгадать загадку Сокрытого».

39 Музей истории медицины г. Рига, КМБ Проезд, 9 .0
Камера движется по длинному темному коридору и неожиданно наталкивается на неподвижную 
скрюченную руку, просунутую из-за решетки нам навстречу, остальная часть туловища (от этой 
руки) принадлежит (вместе с рукой) одному сумасшедшему из 15-го века (???) Тут же недале
ко и надпись: «ТАК СОДЕРЖАЛИСЬ ЕВРОПЕЙСКИЕ БЕЗУМЦЫ В ПЯТНАДЦАТОМ ВЕКЕ».

40 Музей истории медицины г. Рига. КМБ ПНР, 7.0
Камера панорамирует от музейной надписи к руке, протянутой сквозь решетку. В руке зажата 
скомканная бумажка. Бумажный комок разворачивается и становится видна надпись:

«так содержались 
мы мы мы мы мы мы
в пятнадцатом веке»

А ТЕПЕРЬ?
41 Выездной интерьер «ПАССАЖ», КМБ КОМИ Наезд, 12.0
В оптическом прицеле появляются и исчезают мужчины с женщинами, женщины с мужчинами, 
те и другие, без других и тех, и вдруг изображение замирает в стоп-кадре. Камера срывается 
с места и движется в поисках кого-то... А ВОТ И ОН. На протяжении всего кадра звучит голос:

«ОНИ появлялись в каждом поколении и, если их вовремя не сбрасывали со скалы, успевали
смутить сознание соплеменников запретными мыслями. Потом к ним привыкли и начали назы
вать гениями».

42 Фантомный комплекс, КМБ, Общ. , 1 1 . 0
Камера медленно отъезжает от семейной композиции; папа-мырмидон, мырмидонова жена с

руках и сын-мырмидон на руках у мамы. Обе папиных руки (таким образом) свобод
ны. В одной руке папа держит на коротком поводке воздушный шар, а в другой держит длин 
ный поводок, уходящий за границы кадра.

43 Фантомный комплекс, КМБ, Общ., 9.0
Камера панорамирует вверх по длинному поводку в руках у папы. Камера резко отъезжает
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спакоюггся внцно, что к свободному концу поводка (чтобы не улететь) привязан
МАЛЕНЬКИЙ 

ХОРОШЕНЬКИЙ 
РЕБЕНОЧЕК 

(вверх ножками)

и ий фантомный комплекс, КМБ, Общ., 20.0
Прелестное и, несомненно, гениЕшьное дитя крутит глазками, ушками и всем пт^ью ручками. 
Камера разворачивается на 180 градусов вокруг своей оси, дитя принимает «нормальное поло
жение», зато все остальные посетители принимают положение «гениальное».

кВсе современные философы, психологи и психиатры вынуждены признавать, что гениаль
ность -  один из симптомов душевной болезни. Видимо, для человеческого мозга готовность к 
восприятию «сверхзнания» является состоянием «патологическим.»

45 1 -й Фантомный комплекс, КМБ, Общ. , 1 5 . 0
После этого ЧЕТВЕРТЫЙ мырмидон (с расклеенным ртом) подходит к камере и говорит: «ВОТ!»

46 1 -й Фанюмный комплекс, КМБ фильмотека КОМП, Общ., 35.0
Шалит ветреная Лилит, отнимая стрелы у Амура и раздаривая их горстями мудрецдм и идио
там, простолюдинам и обыкновенным смертным, над Москвой, над страной, над миром, над 
безумными очередями, безумными демонстрациями, над безумным фашизмом и безумной де
мократией, над безумной властью и безумным народом. Шалит, а может, пытается нас спасти, 
легкомысленная Лилит, наша несостоявшаяся огненная Мать... на всем протяжении кадра вни
зу экрана бегущей строкой движется надпись:

«Остается лишь подождать общего безумия, которое наступит всего лишь через десять тысяч 
лет, а может, и раньше, главное -  терпение».

47 Музей истории медицины г. Рига, КМБ, Общ. , 10 . 0
В кадре, феди экспонатов вдохновенной человеческой глупости, появляется МЫРМИДОН...
он тренировочном костюме, у него на груди -  номер «ЧЕТЫРЕ». МЫРМИДОН
потайного кармана чистый листок бумаги, достает из другого потайного кармана шариковую 
ручку и пишет нам с вами записку... Камера приближается к записке... Вот и сама записка:

А 
в том 

конкурсе 
на лучшего 
«ЧАПЛИНА» 

настоящий Чарли 
занял всего лишь 

третье место 
тоже мне 
ГЕНИЙ

ШФзитомный комплекс, КМБ .ПАССАЖ» НДП игровые, Общ., 6.0
надпись «БУДУЩЕЕ» и уходит в расфокус, приближаясь к зрителю. Людская толпа 

в движение, и поверх этого изображения возникают авторские титры фильма.
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^го»чь1ц кош1лекс КОМП МЛТ объек7 •Терминальный зал» покадровая съемка, Общ. 12.0
На поблескивающих в темноте экранах загадочные объемные электрические схемы. На осве
щенном пятачке перед ними руки в белых перчатках собирают модель Perpetum Mobile.

флгое время новый электронный супермозг с тысячами вычислительных подсистем и милли- 
аддаш миллиардов логических связей не был в состоянии действовать «разумно» и продуктив
но, заставить по единому ритму работать все свои ячейки, проявить всю мощь невероятного 
интеллектуального потенциала. Системы включались вразнобой, шли вразброс электронные
мысли...»

2 Павильон студии, иконография МЛТ Фантомный комплекс, 10.0
Замысловатое, фантасмагорическое строение, напоминающее Вавилонскую башню посреди 
пустынной, затянутой серой мглой местности. Появляется силуэт Роденовского мыслителя.

•Пока, наконец, сто восемнадцатая по счету попытка не оказалась успешной и во всем не по
явилась гармония. Это произошло, когда супермозг занялся проблемой рождения и эволюции 
человечества. Когда он сосредоточился на закономерностях истории и перспективах разумных 
существ, населяющих Землю -  «гомо сапиенсов».
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3 Терминальный зал» покадровая съемка Фантомный комплекс, Кр. 7.0
руки в белых перчатках запускают Perpeturn Mobile.

«... И увидел он, что это хорошо...»

4 КОМП МЛТ Фантомный комплекс Объект ^Терминальный зал», Общ. 10.0
Сначала на многочисленных экранах долго клубился ослепительно яркий шар. Он расширялся 
с неимоверной скоростью, но еще быстрее двигались струи раскаленного газа, которые шар 
выбрасывал далеко перед собой. Во многих струях тут же начиналось спиральное вращение, из 
спиралей образовывались более плотные и устойчивые «жгуты» будущих галактик.

5 КОМП МЛТ Павильон студии, иконография Фантомный комплекс, Ср. 10.0
Компьютер выделяет и укрупняет на дисплее изображение одного из «жгутов». В нем уже раз
личимо яркое ядро -  и сравнительно менее горячие «отростки», в которых очень скоро стали 
образовываться свои яркие точки -  звезды различной величины. Через несколько мгновений 
из них уже состоял весь галактический «жгут».

6 Павильон студии, иконография КОМП МЛТ Фантомный комплекс, наезд 18.0
...И раскаленные комочки вокруг нее, будущие планеты. Вот одна из планет, третья по счету от 
звезды. Раскаленная корка медленно остывает, поверхность планеты разделяется на океаны и 
материки, сушу покрывает растительность... и вот уже на ветвях растений появляется малень- 
йзе теплокровное животное ...тва... и произошел ЧЕЛОВЕК! Надпись. Слово «человек» укрупня
ется и вот уже занимает весь экран, сменяется знаком гармонии Леонардо да Винчи.

7 Выездная натура г. Кельн видеосъемка Фантомный комплекс, Ср
П(яюткрываются высокие металлические ворота. Надпись -  название картины
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8 — павильон студии, Фантомный комплекс, Кр. 5.0
Опрывается книга в «старинном» кожаном переплете
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9 Выездная натура г. Кельн видеосъемка Фантомный комплекс, ПНР 10.0
Сразу за воротами можно видеть просторную раковину открытой эстрады, на которой в ожида
нии расположился оркестр.

10 павильон студии, Фантомный комплекс, Кр. 5.0 I
Руки открывают книгу, устанавливают на подставку для нот

11 Выездная натура г. Кельн видеосъемка Фантомный комплекс. Ср. 5.0
&

На краю эстрады сидит, положив ногу на ногу, дирижер. Он с улыбкой смотрит в камеру
‘i

12 Общ. 15.0
Музыканты открывают книги, установленные на подставках, всматриваются в книжный разво
рот, смотрят в камеру (как бы сверяя книжное изображение с тем, что перед ними), переводят
взгляд на дирижера.

13 павильон студии, Фантомный комплекс, Кр. 3.0
Пируэт дирижерской палочки, начинает звучать «волшебная» музыка

14 Выездная натура г. Кельн киносъемка Фантомный комплекс
Медленная ПНР по осенним листьям заканчивается броском вверх

15 киносъемка Фантомный комплекс, ПНР 10.0
Взгляд с более высокой точки по верхушкам деревьев -  броском в сторону появляющейся 
вдали реки.

16 киносъемка Фантомный комплекс, ПНР 12.0
За рекой силуэт древнего готического собора.

17 видеосъемка Фантомный комплекс. Ср. 7.0
На фоне стены собора, освещенной предзакатным солнцем, человеческая фигура

18 Фантомный комплекс КОМП МЛТ кино МЛТ, Ср. 7.0
Стоп-кадр с человеком на фоне стены обесцвечивается (становится черно-белым), сдергивает
ся в дребезжании помех. Музыка звучит искаженно, затем обрывается.

19 покадровая съемка Фантомный комплекс или выездной интерьер г. Электроугли, Общ. 5.0
По экрану монитора проходит осциллограмма, слева от монитора модель Perpetum Mobile, 
сверху висит мигающая кварцевая лампа.

% I

20 Кр. 7.0
Справа наслаивается эффект «телевизион! 
шатся такты обычного вульгарного вальса

шума экрану проходит осциллограмма, слы

21 кино МЛТ КОМП МЛТ
Справа экран прикрыт ладонью. В левой части экрана на мониторе воспроизводятся начальные 
кадры «Кельнского сна» в обратной проекции, заканчиваясь багровой вспышкой и выбелением.

22 Выездной интерьер ‘Электроугли» покадровая съемка Фантомный комплекс КОМП МЛТ, Ср
На кровати лежит человек с широко отфытыми глазами. Его тело зафиксировано в строго гори 
зонтальном положении на спине, относительно свободны только руки. Голову держит спвциаи»

жесткий обруч, наподобие ошейника, затылок находится на чем-то вроде подголовнм®
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7̂ to. 5.0
В теменную часть вживлена особая «фишка» с двенадцатью пазами. Сейчас в нее вставлена 
«вилка» с двенадцатью электродами, и голова закреплена так, чтобы ни в коем случае не нару
шилась коммутация.

24 ПНР 10.0
Вдоль стены стоит несколько кроватей. За полупрозрачными ширмами угадываются неподвиж
ные силуэты людей. Дверь в палату открыта.

25 ПНР, Коридор 15.0
В открытые двери палат видны такие же кровати и ширма, как в предыдущем кадре. Развора
чиваясь, камера подъезжает к окну, через которое видна окутанная сероватой дымкой пустын
ная местность.

26 Выездной интерьер •Электроугли» покадровая съемка Фантомный комплекс, Ср. 7.0
На кровати лежит человек с широко открытыми глазами. Закадровый текст: пробуждение в не
урочное время здесь исключалось в принципе... однако со мной это случается не впервые, и
каждый раз выпадение из сна оказывается мучительным. Невозможность изменить позу до
ставляет чисто физические страдания.

27 покщювая съемка Фантомный комплекс, Общ. 5 .0
По коридору проходят санитары, останавливаясь около каждой открытой двери

28 Фантомный комплекс выездной интерьер •Электроугли» покадровая съемка объект •Терминальный зал», 7.0
На нескольких экранах показаны как бы пхледовательно действия санитаров. Закадровый 
текст: «На койки нас укладывают по совершенно произвольному графику, вне зависимости от 
времени суток. Иногда все палаты одновременно, иногда десять, иногда пять. Санитары дей
ствуют очень аккуратно и ловко. Не помню, чтобы кто-то из них намеренно причинил боль».

29 Электроугли Фантомный комплекс, Кр. 4 .0
Рука санитара вставляет «вилку» в закрепленную в теменной части головы «фишку» ЗТМ
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i 30 К0МП МЛТ Фантомный комплекс, 4 .0
На экране возникает элеюронный ракорд с характерными импульсами тон-сигнала (телетест).

31 объект •Терминальный зал» покадровая съемка Фантомный комплекс КОМП МЛТ, Общ. 7.0
На нескольких мониторах одновременно появляется изображение различных телепрофамм

Следует полагать, что мы решаем какие-то очень важные и необычайно сложные задачи. Ка
кие именно? Увы, несмотря наши мозги принимают участие в решении суперпроб-

самих этих проблемах мы не получаем никакого представления»

•t 32 Кр. 10.0

I  I

Из установленного рядом с терминальным комплексом принтера вылезает лист бумаги, на ко
тором напечатано;
•Если для записи одного бита информации требуется один двухпозиционный переключатель 
то на каждый нейрон в нервной системе человека должен приходиться объем памяти, эквива 
Штный тридцати миллиардам двухпозиционных переключателей».
Д/кон фон Нейман «Вычислительная машина и мозг».
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33 КОМП МЛТ Фантомный комплекс кино МЛТ, 5.0
На экране компьютера схематическое изображение человеческого мозга, к которому подсоеди
няется «вилка». От одного из электродов вилки проходит импульс.

34 Покадровая съемка Фантомный комплекс кино МЛТ, Кр. 10.0

отдельные детали.
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Перелистываются страницы учебника по анатомии, посвященные строению мозга. Укрупняются i
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«Одновременно с неурочными пробуждениями со мной происходят и некоторые другие стран
ные вещи. Например, я начал «вспоминать» некие сведения о строении мозга, о емкости памя
ти. Что-то я в прежней жизни об этом, конечно, читал. Но чтобы вспоминать с такой четкое-

а

I

I

тью нет, раньше ничего похожего не было. Откуда, спрашивается, выплыли вдруг слова: «ре
тикулярная формация» (причем я сразу представил, что это за структура), «постсинаптический 
потенциал», «гипоталамус» ? Сейчас я знаю наверняка, что в человеческом мозге приблизитель
но десять миллиардов нейронов. Но откуда ?»

t\

35 ком и МЛТ Фантомный комплекс кино МЛТ. 7.0
На экране монитора возникает крупная надпись «Память» и медленно проступающие«?»и/или 
«!» Изображение перекрывается надписью «Вторая реальность».

36 Выездная натура г. Кельн видеосъемка Фантомный комплекс, Кр. 5.0
По дорожке парка ступают мужские ботинки.

37 Ср. 10.0
Дорожка старинного парка, наполовину закрытая тенью деревьев. Освещенная половина купа
ется в лучах предзакатного солнца. По дорожке идет человек («Я»).

33 ПНР 14.0
Дорожка упирается в набережную спокойной, широкой реки, на противоположной стороне ко
торой готическое здание -  Кельнский собор.

39 Выездная натура г. Кельн киносъемка Фантомный комплекс, Кр. 7.0
Лицо человека, смотрящего из-под руки на собор. На губах улыбка -  приятное впечатление от 
созерцания хорошо знакомого уютного мира.

40 Выездная натура г. Кельн видеосъемка Фантомный комплекс, ПНР 5.0
Внезапно картинка вздрагивает. Камера описывает быструю неровную дугу и как бы «разбива
ется» о каменный парапет.

41 Терминальный зал» покадровая съемка Фантомный комплекс выездной интерьер «Электроугли», Общ. 7.0
На нескольких экранах различные телепередачи. В кадр входит рука в резиновой перчатке и 
вначале переключает изображения на экранах, затем выключает их один за другим. На экранах 
закольцованный электронный ракорд.

Сейчас самое важное для разобраться, почему я в последнее время стал .'А

посреди «сеансов». Что-то туг не так... Если бы компьютер перестал использовать мш  
ны и синапсы, он, по логике вещей, должен был бы информировать «инженеров» о том, 
пая мозговая ячейка ему не нужна. Или о том, что она «испортилась»... И  меня убрала 
промедления. Такие случаи бывали, на моей памяти -  уже несколько раз».

* \



4’ »TATMwa.!«4«bw .м псшадровая съемка (Тшюиный комплекс выездной интерьер г. Электроугли, Кр. 10.0
на (tone терминала с изображением человека, лежащего на кровати с широко открытыми гла-

и вставленной в фишку вилкой, принтер, из которого появляется лист бумаги с надписью; 
гНе ипед^т думать, что работа с электродами, вживленными в глубокие области мозга, приве
те только к открытию центров удовольствия. Существуют и другие участки, при раздражении 
кощых мы получаем другие реакции. Для описания эмоций, получаемых в этих эксперимен
тах, эпитеты «мнимый» и «ложный» не представляются мне подходящими».
Г. Мэгоуи. «Бодрствующий мозг».

43 — ,—  КОМИ МЛТ выездной интерьер г. Электроугли Выездная натура г. Кельн, 10.0
На экранах появляются сменяющиеся изображения человека на кровати в «Палате», Кельнско
го собора на берегу Рейна и надписи «истинный» и «ложный».
Вспышка, после которой появляется надпись «Третья реальность».

«Вот еще новое ощущение: какое-то странное покалывание в мозгу. Совершенно невероятное 
чувство, будто супермозг хочет внушить мне какую-то мысль. Вообще-то наладить двухсторон
нюю связь с одной из своих ячеек машина может, но это должно быть заложено в конструкции. 
Ни от персонала, ни от соседей по этажу я ни о чем подобном не слышал. И  что бы такое мог
ло понадобиться машине от меня, своей «малой ячейки»? Какх/ю мысль стремится она внушить?»

44 — - Павильон студии. Фантомный комплекс, Кр. 10.0
Модель Рефе1ит Mobile перекрывает горящую перед неразличимым «образком» свечу.

«Мне открылся способ, позволяющий попадать в иную Реальность. Способ перемещения туда
исключительно прост. Правда, применять его можно только во время «сеансов».

45 Павильон студии. Фантомный комплекс кино МЯТ, наезд 10.0
Ладони, через которые просвечивает свеча, переходящая в багровое зарево, в котором появ
ляется чудесное светлое пятно, за которым угадывается расширяющееся пространство, зали
тое волшебным светом.

46 Павильон студии, кино МЛТ Фантомный комплекс, наезд 17.0
«Волшебное» светлое пространство. Наподобие крыльев расходятся руки, как бы открывая глаза

«...в минуту смерти: вдруг вам после всех болезней так хорошо, как не бывает и не может быть, 
и это не в человеческих силах вынести. Вся д  южь лучших минут вашей жизни, всей вашей не
возможной юности, все соединяется в одну немыслимую минуту, как при первой любви, как 
при надежде на новую...»
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47 Фш)мный комплекс кино МЛТ.
На экране моишра неожиданно гаснет предыдущее изображение, появляется надпись «Ну 
Рошо, на сегодня хватит».

48 Выездной интерьер г. Электроугли покадровая съемка Фантомный комплекс, Общ
6ссш®ает верхний свет. Входят санитары. Отключают каждого их троих, лежащих на кроватях

л тной интерьер г Электроугли покадровая съемка Фантомный комплекс, ПНР 7. и
ые лица, со следами долгого спокойного сна... на голове у каждого что-то вро 

Яв шшюй белой тюбетейки, чтобы ненароком не повредить бесценную фишку.
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50 «Терминальный зал» покадровая съемка Фантомный комплекс выездной интерьер г. Электроугли, Общ. 10.0
На экранах в разных ракурсах и разной крупности идущие по коридору люди с белыми «тюбе
тейками» на головах. Санитары следят за стройностью колонны. Люди идут к окошечку с над
писью «Инструктор». Каждый раз, как кто-нибудь из них оказывается перед окошком, рука в бе
лой хирургической перчатке нажимает кнопку на пульте.

51 Выездной интерьер г. Электроугли покадровая съемка Фантомный комплекс, Кр. 7.0
Рука из окошечка с надписью «Инструктор» протягивает каждому проходящему лист бумаги. i

52 Объект «Читальня» покадровая съемка Фантомный комплекс. Общ. 12.0
Большая комната без мебели, с большим во всю стену окном, за которым различима пустын
ная местность в сероватой дымке. Правильными рядами стоят люди, держа в руках странички 
с текстом. На стене указатель «Инструктор». Время от времени кто-то из испытуемых уходит в 
этом направлении.

53 Читальня» покадровая съемка Фантомный комплекс. Ср. 7.0
Человек («Я») держит в руках страницу, вырванную из старинной книги; на ней красивым 
ческим шрифтом написано стихотворение на немецком;

«Аус майнен гроссен шмерцен 
Мах ихь ди кляйне лидэр.
Ди хэбэн ир клингенд гефидэр 
Линд флаттери нах ирэм хэрцен».

Человек задумчиво поднимает глаза от листка, как бы стараясь что-то вспомнить.

54 Терминальный зал» покадровая съемка Фантомный комплекс «Читальня», Ср. 3.0
На экране монитора изображение предыдущего кадра. Рука в хирургической перчатке нажима
ет кнопку на пульте.

55 «Читальня» покадровая съемка Фантомный комплекс, Кр. 10.0
Закрытые глаза человека («Я»).

«Я из мук своих и боли 
Песню крошечную сделал 
И пустил ее на волю, 
Чтобы к милой полетела».

Звучит отдаленная приятная музыка из «Третьей реальности».

56 Ср. 7.0
Неожиданно включается сигнальная лампа, раздается звук зуммера. К человеку («Я») подходят 
два санитара.

57 . . . . . . . . .  Общ. 5.0
Санитары выводят человека («Я») в коридор. Остальные удивленно смотрят

58 Выездной интерьер г. Электроугли покадровая съемка Фантомный комплекс. Ср. 5.0
^  санитаров ведут человека («Я»).

^  л  ^  м
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шТерттьный зал* покадровая съемка Фантмный комплекс, Ср. 5 .0
Р ^ та е т  только один монитор. На нем кр. план вставленной «вилки» в фишку

60 Кмю МЛТ Фантомный комплекс, 10.0
Модель головного мозга, к которому подключается вилка с электродами, но импульс, испуска
емый электродом, как бы отражается мозгом и устремляется в обратном направлении. Возни- 
юет надпись «Четвертая реальность».

61 Павильон студии, КОМП М ЛТ Фантомный комплекс, 10.0
Человеческая фигурка, движущаяся по гигантскому коридору-лабиринту, время от времени по
падающая в гигантские залы. По коридорам пролетают светящиеся шары.

•И это Произошло! Крошечный комочек, слабо пульсирующее текучее тельце моего сознания 
начало блуждать по лабиринтам гигантского супермозга. Я  не мог постичь его масштаба, но 
П0...НЫЙ принцип строения: он был сделан по образу и ... го мозга! Ретикулярной формации, 
гипоталамусу... ряй -  всем образованьям соответствовали какие-то... структуры. Путешествуя 
по ним, я начал проник... стью конструкции, ловил обрывки протекающие...»

62 Терминальный зал» покадровая съемка Фантомный комплекс. Общ. 5.0
На мониторах отражены как бы этапы следования сознания «Я»

63 Павильон студии, иконография Фантомный Терминальный зал» покадровая съемка. Ср. 10.0
На одном из них появляется Евангельская надпись: «Придите ко Мне, и Я успокою вас». Сбоку 
от монитора модель Perpetum Mobile.

*Я понимал, что где-то там, в палате с серыми стенами, лежит мое неподвижное тело, созна
ние которого полностью поглощено Супермозгом. И  я знал, что непременно вернусь. Может 
быть, еще не скоро... Но как только получу хотя бы намек на отгадку мучающей меня тайны 
я вернусь!»

^ Л# г, * w ‘ ^
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Терминальный зал» Фантомный комплекс, наезд Ю.О
Надпись на экране монитора сменяется надписью «Я вернусь!

Финальные титры

Г

Практически весь полезный метраж фильма -  кадры, снятые комбинированно с применением 
компьютерной анимации и разного рода методов натурной мультипликации. Реализация от
дельных кад х)в потребует определенной лабораторной работы, несомненной исследователь
ской и экспериментальной работы, привлечения профессиональных программистов и элек
тронщиков, а также аренды и приобретения специальных программных и аппаратных средств.

Г

Все (яазанное в полной мере относится не только к кадрам с обозначением «ФАНТОМНЫЙ 
ЙМШ ЕКС» (где предполагается реализовать разноэкранную видео- и компьютерную проек
цию е (этециальной оптической среде), но и ко всем остальным кадрам, снятым покадрово и в
несколько экспозиций.

5.
Ф

Ю. Звонков
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B. Кобрин, к  фильму «Третья реальность»

...Строго говоря -  реальностей много больше, нежели три...
По меньшей мере их столько, сколько нас. И еще много разных жизненных реальностей для
каждого...

Наш фильм третья попытка сделать фильм в той конкретной реальности, когда про
цесс кинопроизводства становится сугубо экспериментальным. И фильм 
тверждение.

тому под-

Он сделан на энтузиазме профессионалов «бывшего» научно-популярного кино бывшего СССР. 
Сделан в домашней лаборатории режиссера на персональных компьютерах домашнего пользо
вания и самодельно переведен на кинопленку.

Мы -  это те, кто написан в начальных титрах фильма, кинематографисты разных профессий 
возрастов, чьи жизни прямо или косвенно сопряглись с веком кино. Чьи жизни так или ина 
подверглись влиянию обыденности тоталитаризма... своего отечественного и чужеземного.

В фильме есть упоминание еще одного Святослав Валов. Режиссер, много делавший
для научного кино прошлых лет и забытый вместе с этим видом кинематографа

Для нас этот фильм -  прощальный жест, посланный (по-видимому, самим себе) из той социо
культурной реальности сегодняшней России, когда трудно устоять перед искушением носталь
гировать, даже если это ностальгия по тому, что было всего лишь выдумкой...

В этой удивительной стране все удивительно. Лет 15-20 тому назад, когда я снимал фильмы с 
«реальным» пространством и едва ли мог отличить компьютер от калькулятора, меня «обвиня
ли» в том, что эти фильмы компьютерные. И более того, иногда приписывали изображению го
мосексуальные свойства (по особой просьбе мог бы рассказать об этом подробнее).

Теперь, когда компьютерная технология все более и более меня привлекает, все посходили с 
ума и требуют от компьютерного изображения гиперреальности и гетерогенности. Конечно, это 
очень странно -  с легкой руки Анатолия Прохорова быть апологетом мультимедиа в России в 
ситуации, когда не понятно, что такое Россия и что такое Мультимедиа.

А вообще, все началось почти 15 лет назад, когда удивительный мастер и замечательный чело
век, режиссер, которому отечественный научный кинематограф обязан и никогда этот долг па
мяти не выплатит, Святослав Борисович Валов, впервые на памяти моего кинематофафичес- 
кого поколения соединил кино и компьютер. В те времена это был, несомненно, технологиче
ский подвиг. Я помню, как нас поражали валовские фильмы об афинных преобразованиях, ге- 
омефии Лобачевского. Тогдашнее впечатление от этих фильмов было сильнее нынешнего впе
чатления от «Терминатора» и «Косильщика газонов». Да, конечно, мы в долгу перед ним. Ран-

фильмы Валова увидеть невозможно уничтожены. И совсем не потому, что он был
диссидентом, а потому что бесхозяйственны. Но память о них во мне и. может быть, это
и есть встроенность в культурный контекст...

В портфеле Валова всегда были западные проспекты с примерами сногсшибательной компью
терной графики. Мы понимали, что отечественные успехи в этой области более чем скромны.

34
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НС иэдные раригеты были за высокой .Китайской стеной., которая, что феха таить, казалась 
мымеиои и вечной. А нам на долю оставалось последнее в этой области: отромная точность 
ямы » корректность исполнения и неправдоподобная ограниченность в средствах Это и бы-
*, нашим лостояннын творческим алгаритмом. Так постепенно стал возникать наш совковый 
«инематофафический Бейсик», А к моим фильмам все чаще стали приклеивать ярлык компью- 
герной анимации. (И в тех случаях, когда я действительно пользовался компьютерным изобра
жением, и в тех, когда экрана монитора не было рядом и в помине.) И вместе с тем возник миф 
отом, что моя съемочная фуппа технически экипирована чуть ли не на уровне лучших запад- 
ных образцов, что, конечно же, очень далеко от действительности.

Разумеется, сегодня проблема выглядит сложнее. Кино на целлулоиде в нашей стране умира
ет как социокультурное явление. Государственный кинематограф сначала утратил свою моно
полию, обессилел и, по-видимому, исчезает. Есть надежда на возникновение большого числа 
малых фупп и коллективов, исповедующих свои групповые идеологии. По-видимому, предсто
ит очередная фаза внутривидовой борьбы за выживание. Несомненно, победит тот, кто лучше 
владеет технологией, кто разгадает мифологическую сущ нхть компьютера, кто с помощью
компьютера будет не просто симулировать так называемую «реальность», а кто с его помощью 
увидит еще одну, другую «реальность».
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Раскадровки одна из самых загадочных и непрочитанных страниц
кобринского наследия. Оставляем их, так же как и фрагменты черно
вых записей, в вольном расположении и в том виде, в каком они со
хранились.
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«М еханика как наука»
1981 г.
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Круглы! корридор с запертыми дверями. Проезд 
Качаются в темноте деревья 

О Расзюдятся круги на воде, 
о Бурдяпой подузамерашиЛ ручей. Крупно,

Наезд на покрытое зимним узором стекло. S Сквозь отогретое дыханием 
окошечко видно большие старинные часы, стоящие среди с е р л  сугробов

 ̂ Т А К Ь (Р
Крупно,Бесконечный узор из трещинок на ааковченод-пвтоасе 
X.Meл  ИЙ рисунок обоев.

>(^АМТ\0.ИПаутина в углу комнаты, 
о  Песок просыпается из рук мелду ваиацев 
о Песочные часы, 
о  Картины Дали.
о Крупно. Жилки осенних листьев, 
о Горящие кучи осенних листьев, 

о Старинная фотография младенца,
о Фотографии мужчин и женщин разных эпох, но идущие перед камерой в по 

рядке старения: от детских до старческих
о Смешение в сооуде двух разноокрашенных жидкостей, 
о Растворение капли туши в воде.

осимые ветром

Рычажные весы. Большие.
Солнце через стекло ркна
Клубящиеся тучи, Долдь. Капли на стекле Все из окна 

Молнии.
Часы под GJioeM текущ ей воды
Солнечные

через стекло.

Прямые улицы мертвого города
1I

Медленный наезд разворачхвающуюся икону без образа
Небо видное сквозь разрушенный купол церкви
Годова Адониса чаше весов, на другой чаше часы

увенчанная человеческим черепом в короне

«Самоорганизация биологических процессов»
монтажный план 4 4
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дирекция 
no оргвнкадации 

проведению 
KOHicywa

на соискание
ссиональнм

Д о р о го й  >коллега!

Приглашаем Вас принять участие в голосовании 
для выявления обладателей профессионального приза 

Союза кинемаа ографистов СССР «НИКА» за 1989 год. 
Направляем .Зсш списки кандидатов, выдвинутых 

творческими комиссиями и профессиональными 
гильдиями. Нсмоминаем, что по каждой номинации 
Вы должны подчеркнуть только одного кандидата.

Заполненную анкету просим отправить 
в прилагаемом конверте с нашим адресом

не позднее I сентября 1990 года. 
Генеральная дирекция конкурса надеется

на Вашу активность и доброжелательность.

Ждем Ваше решение!

ГЕНЕРАЛЬНАЯ АИРЕ
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«Последний сон Анатолия Васильевича»
черновые записи на полях приглашения
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<  38. Анатод^«>гэшкадо

4#. ьУЭКОВ у KaiBMa-paccBeT

«Шаги в никуда» 
монтажный план
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26. навад на сделой гдаз
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1. ТВ-обозтнуе часы

2. Кр. Анатол^ 

бсиььми ТВ " бластер

4 .  ЕУЭСОв мдезаег из подпола

5. ПНР СЛАВА-ТОЛЯ

6. БУЗКОв OTxOAfT от окна

ЬО 7. KO fl'ITEP в оч<»х БУЗКОВА

б. часы в но(4«тоое-от' езд

9. Слава-1ест>ми

10. бластеры-выстрел

11. облысейте двери в доле

12. ТОЛЯ-бокоеся ЛОС

4
о
СР̂
OJ
л -1- 13, от'еэд от Слам вверл ногаж  Кр

ш  от Сйавы вверх ногами Оба

15. riasa-naretOH  

\ )  16, от'езд от котенка(начало)

Г

<

17. ТВ-НАТМИ-̂ УЖ®
18. о т *« д  от Н А ТМ И -6У*®  У

19. наевд на тв-ваги

20. слидопетр (половина)

21. выстрел на бластера

22. оплодотворение железной женчжы

23. гтосод СЛШ  с ракетой

24. выстрелы из бластера

^  25. проезд за ногами

26. *w«<yда'(окончание)

27. БУЭС(36-кооснавт с к о ж ’ етерчи гоном

28. от’ езд от НАТШ

29. гоочйж баба ,

30. окончание сгидонетра

31. ав1гаж е  книги в ужтазе

32. ГНР от яблока в клетке

33. 101>Я(уЛ$Ж4ИЯ
С  34. лроевд ва иогаж

35. ТВ-ваги (выстрел)

36. КРАЗ
37. падение БУЗКОвА

38. гром тарж  над гнездом

39. наезд на кресло -  нсчеэиовеже СЛАВЫ

о

i Г и а Н

«Шаги в никуда» 
монтажный план
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БИОГРАФИЯ f

Кобрин Владимир Михайлович родился 8 марта 1942 г. в Москве. В 1961 г. поступил во ВГИК 
на кинооператорский факультет, мастерская Б.И. Волчека. С 1962 по 1965 г. служил в армии. 
Окончил ВГИК в 1968 г. по специальности кинооператор. Работал на московской киностудии 
«Центрнаучфильм». С 1977 г. -  режиссер, художник, сценарист. Поставил в общей сложности 
35 картин (20 из них образовательные -  по химии, физике, биологии). С 1989 г. практикует 
совмещение традиционной кинотехнологии с экспериментальной компьютерной обработкой 
изображения.

!

С падением «железного занавеса» к призам советских и социалистических фестивалей и кон
курсов регулярно добавляются приглашения и участие в Гамбургском, Кельнском, Утрехтском, 
Штутгартском фестивалях неигрового кино, фестивали в Тампере, Оберхаузене, Оснабрюке, 
Лондоне, Париже etc.

Гран-при фестиваля образовательного кино в Казани -  1989 г. («Биопотенциалы»). Специаль
ный приз «Уникум» Всероссийского фестиваля неигрового кино 1989 г. («Present
Continuous»). Специальный приз фестиваля «Нестыдное кино» в г. Заречном -  1991 г. («По
следний сон Анатолия Васильевича»). Приз «Ника» в 1994 лучший научно-популярный
фильм («Групповой портрет в натюрморте»). В 1994 г. присуждена премия «ПОЗНАНИЕ» «за 
просветительскую работу, ставшую достоянием мировой науки и культуры». Специальный приз 
спонсора фестиваля независимого кино «СТЫК» -  1997 г. («Абсолютно из ничего», «Сон пляшу
щих человечков»). В 1994-95 гг. сделал около 40 видеокомпьютерных эссе в рамках профам- 
мы «Век кино» на Первом канале телевидения. Серия полиэкранных видеокомпьютерных филь
мов для Музея Великой Отечественной войны на Поклонной горе.

В 1997 г. получил приглашение от кинотеки Гарвардского Университета прочесть лекции на ма
териале собственных фильмов. Регулярно получал приглашения европейских киношкол (Кельн, 
Потсдам, Копенгаген etc).

В 1998 г. прошли специальные ретроспективы фильмов В. Кобрина на кинофестивалях в Пеза- 
ро (Италия) и Монреале.

Приз фестиваля мировоззренческого кино «Традиционные ценности -  новое поколение» 
10-11.12.99 г. («Абсолютно из ничего»).

Вел мастерские режиссуры кино и компьютерной графики во ВГИКе и на Курсах повышения 
квалификации ГОСКИНО России.

Собрал коллектив единомышленников, называемый «Kobrin Screen Studio», состоящий из кол
лег и студентов, обладающий оригинальной технологической структурой.

7.12.99 г. Владимир Кобрин умер.

В апреле 2000 г. Фестиваль мировоззренческого кино учредил премию памяти Владимира Кэ- 
брина.

J
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ФИЛЬМОГРАФИЯ

.Явление радиоактивности», 2 части, 1977, Центрнаучфильм

.Полупроводники», 2 ч., 1978, ЦНФ

.Механическая обработка полупроводниковых материалов», 1 ч., 1978, ЦНФ
«Полупроводники», 2 ч., 1979, ЦНФ
«Технология производства полупроводниковых приборов», 2 ч., 1979, ЦНФ
4>изические основы квантовой теории», 3 ч., 1980, ЦНФ
«Механика как наука», 2 ч., 1981, ЦНФ
«Предмет и задачи биофизики», 1 ч., 1982, ЦНФ
«Особенности кинетики биологических процессов», 2 ч., 1983, ЦНФ
«Высокомолекулярные соединения», 2 ч., 1984, ЦНФ
«Регуляция биологических процессов», 2 ч., 1985, ЦНФ
«Термодинамика биологических процессов», 2 ч., 1986, ЦНФ
«Молекулярная биофизика», 2 ч., 1986, ЦНФ
«Перенос электрона в биологических системах», 2 ч., 1987, ЦНФ
«Биофизика ферментативных процессов», 2 ч., 1987, ЦНФ
«Транспорт веществ через биологические мембраны», 2 ч., 1987, ЦНФ
«Первичные фотобиологические процессы», 2 ч., 1988, ЦНФ
«Биопотенциалы», 2 ч., 1988, ЦНФ
«Самоорганизация биологических процессов», 2 ч., 1989, ЦНФ
«Homo Paradoksum», 2 ч., 1989, ЦНФ
«Present Continuous», 3 ч., 1989, ЦНФ
«Homo Paradoksum-2», 2 ч., 1990, ЦНФ
«Последний сон Анатолия Васильевича», 5 ч., 1990, ЦНФ
'Homo Paradoksum-3», 2 ч., 1991, ЦНФ
«1991=ТУТ»,2ч., 1991, ЦНФ
«Шаги в никуда», 2 ч., 1992, ЦНФ
«Групповой портрет в натюрморте», 2 ч.,35 мм, 1993, ЦНФ
«Первый апокриф», 15 мин., видео, 1993, Комстар
«Future Continuous», 2 ч., 35 мм, 1993, ЦНФ
*Серое время», 2 ч., 1994, ЦНФ
«Третья реальность-1», 2 ч., 1995, ЦНФ
«Третья реальность-2», 2 ч., 1996, ЦНФ
Л̂бсолютно из ничего», 2 ч., 35 мм, 1997, ЦНФ

«KrotoSkobrismus», 5 мин., видео, 1997, Кобрин
«Сон пляшущих человечков», 2 ч., 35 мм, 1998, «Студия-Иллюзион»
«GraviCtence», 25 мин., видео, 1999, Кобрин
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УСЛОВНЫЕ СОКРАЩЕНИЯ

Кр. Крупный план
Ср. Средний план
Общ. Общий план

зтм Затемнение
КМБ Комбинированный кадр
КОМП Компьютерная графика
МЛТ Мультипликация
МЛТ (объем) Объемная мультипликация
ндп Надпись
ПНР Панорама

Цейтрафер Цейтраферная (покадровая) съемка

То же, что и в предыдущем кадре

2 .0 ,3 .0  и т.п. Продолжительность кадра в метрах

.  I
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