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Меж двумя сторонами Чёрной Железной Стены не так много  
масла, чтоб на одной из них быть. Вот Автор умер, а высокая Планка 
от него осталась, сидим теперь с тобой, конфидент, с двух сторон 
от неё. А время каплет — и с каждой каплей всё сильнее и сильнее 
нужда, чтоб сторона у неё оказалась одна. Чтобы забытое снова 
стало своим, чтоб не умер Вавилон, а стал живым. Для этого также 
нужно нечто живое, подвижное, ближе к твоей стороне страницы, 
не нашей. Нечто, твоим вниманием живущее, твоей вовлечённо-
стью. Горячая кровь нам нужна для того, чем является этот номер, — 
потому тут ты найдёшь и сюжет, и драму. А может, ты уже и в курсе, 
ведь мы такое проворачиваем не в первый раз. В прошлый, правда, 
писали о Вавилоне, а в этом — о падении его и противнике-близнеце 
(отсюда и два тома). Хоть «падение» и «утверждение» — тоже тот 
ещё блеф. Так что не будет никаких полей Армагеддона, разве что 
твои внутренние, личные, если уж руки чешутся как следует съез-
дить себе по морде. Но вряд ли даже самый верный удар по такой 
траектории что-то, кроме блефа, пошатнёт. А чтобы весь пилон 
Вавилонский вздрогнул и пал, мы написали снова журнал; держи, 
конфидент, гиперсигилу! Держи — и запомни: когда наконец грянет 
Берроузом предсказанный конец, предельный, Апокалипсис-себя, 
и придут за каждым из нас все наши кошмары и все наши великие 
чаяния — пусть будет лишь благо. Конец истории наступил, но свету 
конца не будет. Апокалипсис здесь.
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Ýюди чувствовали близость конца света с тех времён, когда начали возво-
дить то, что могло быть разрушено, —  с распространения урбанистических 
культур. Ацтеки сдирали друг с друга кожу и вскрывали грудные клетки, 
стремясь отдалить его. ßлагеллянты истово умерщвляли плоть, чтобы 
успеть очиститься перед его приходом. Правоверные иудеи связывали себя 
сотнями предписаний ради его приближения. Почти сотня последователей 
«Красной смерти» шагнула навстречу собственному «концу времён» через 
двери самосожжения в ���� году, а бахаи ��-х возводили убежища, надеясь 
с комфортом пересидеть там ядерную зиму и встретить остатки человече-
ства своими проповедями.

Каждая культура ожидала от конца света чего-то своего. Скандинавы ждали 
битвы, в которой можно было бы проявить последнюю доблесть. Ûороа-
стрийцы — разрушения Ада и победы эсхатологического спасителя Сао-
шьянта над Ûверем-Ахриманом. Манихейцы — окончательного спасения тех, 
кто от Света и проклятия тех, кто от Тьмы. Христиане — Тысячелетнего цар-
ствия, воскрешения мертвецов и Страшного Суда. Мусульмане — киямата, 
следующего за трубным гласом Üсрафила, подводящим черту под бесчис-
ленными катаклизмами и искушениями лжепророков. Буддисты — встречи 
с Майтрейей, новым Þчителем человечества.

Можно спорить о том, что важнее для пытливых умов — поиск сходств или 
различий между этими религиозными эсхатологиями, но между ними есть 
то родство, на которое нельзя закрывать глаза. Ýюбой «конец света» — это 
всегда ἀποκάλυψιÈ, νткровение своей религии, свидание с её настоящим Бо-
гом, которого нельзя будет избежать*. ιсли это Бог войны — νткровение будет 
битвой, если Бог боли — истреблением, если Бог нравственных законов и мо-
ральных установлений — торжеством нового, истинного порядка.

Может показаться, что уменьшение власти традиционных религий над умами 
во второй половине <-< века должно было убить массовый интерес к νт-
кровениям ветхих летами пророков. νднако, хотя религиозное восприятие 
действительности и по сей день продолжает терять сторонников, в << веке 
интерес к апокалипсису начал расти. οастущая непредсказуемость собы-
тий завтрашнего дня и неопределённость в явлениях дня сегодняшнего, 
столк новение с немыслимыми прежде социальными и этическими парадок-
сами — всё это заставило ждать небесного волеизъявления даже тех, кому 
религиозная жизнь была малоинтересна.

ГИПЕРСИГИЛА — ЭТО ОСОБОЕ ПРОИЗВЕДЕНИЕ 
ИСКУССТВА , КОТОРОЕ :

1)  
создано автором для вызова значительных 
изменений в себе, в зрителе/читателе, а также 
вообще в мире. Это магическая задача, и для 
неё нужно произведение-ритуал, произведе-
ние-заклинание, если угодно — произведение-ви-
рус, произведение-психоделик.

2)  
максимально размывает границы между автором 
и его героями (среди которых часто встречается 
аватара автора), стирает границы между миром 
внутри и миром снаружи. Например, Грант Мор-
рисон не только писал Кинг Моба как своё вопло-
щение в «Незримых», но и в реальном мире вёл 
себя так , будто он — Кинг Моб.

3) 
характеризуется огромной плотностью инфор-
мации — как при создании классических сигил 
О. О. Спейра в логографическую композицию мак-
симально плотно укладывается вербализованное 
намерение, так и в гиперсигиле максимально 
концентрируется авторское мировосприятие, ми-
роощущение и воля. 

4)  
оказывает психоделический эффект. Крайняя 
интенсивность восприятия, информационная 
перегрузка, нелинейность повествования, про-
странства и времени, не говоря уже о специфиче-
ском антураже. 

5) 
в наиболее удачных случаях оказывается осно-
вано на трансперсональном в широком смысле 
опыте автора (яркий пример — «Незримые») или 
вскоре производит такой опыт (как это случилось 
с Уилсоном по завершении «Иллюминатуса»); 
возможно и сочетание первого и второго.

Царство Божье придёт и от человеческой свободы, 
от творческой активности человека. 

НИКОЛАЙ БЕРДЯЕВ
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���� год — «экспонат ƥ���», стела Анхефенхонсу, у которой началось проро-
чество Нового çона Алистера Кроули. ��-е годы — грандиозные модернист-
ские и космистские утопии. В новорождённом СССο — машинный Красный 
Бог Платонова и Чёрное Квадратное Солнце Малевича посреди социального 
апокалипсиса. ��-е — психоделическая революция, Бог οам Дасса, при-
шедший в Соединённые âтаты Америки в виде вещества. Массовый поиск 
новой, синкретической духовности в тени рукотворного солнца, ставшего са-
мым узнаваемым образом конца света в массовой культуре. Порог третьего 
тысячелетия Ɓ вера в близость Прорыва, который сделает науку неотличи-
мой от магии, появление интернета, предчувствие технологической сингу-
лярностиƏ Ýюдей, обративших внимание на возможность апокалипсиса, 
стало больше, чем когда-либо. Ü, что гораздо важнее, вместо страха они всё 
чаще стали испытывать надежду и любопытство.

çто — повод для огромной радости.

Похожим образом начинался и прошлый çон, когда эсхатологические чая-
ния привели к возникновению множества гностических сект. Ûа закрытыми 
дверями они поделили остальное человечество на известных всем гиликов 
и психиков — и пали. Пали жертвами собственного эскапизма, стремления 
повернуться к МMру спиной, замкнуться в узком кругу единомышленников. 
Пали — но оставили нам завет: сомневайся в Творце**. Сомневайся в любом, 
называющем себя носителем абсолютной и окончательной истины. Не верь, 
что источником власти является кто-то, кроме тебя самого. Помни, что 
безальтернативное торжество жестокого и слепого Бога может мгновенно 
оборваться явлением Света, которого он никогда не знал.

 ** Какое счасть
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éвляется ли подъём интереса к этим заветам признаком наступления Нового 
çона, в котором место коллективного становления, в том числе и духовного, 
займёт познание и эволюция каждого индивида, его личное исследование 
и поиск# Нам хочется верить, что да. Можно многое списать на плоды все-
общего образования, но едва ли это отменит мощь остаточного культурного 
наследия тех самых гностиков. Что ни говори, а интуитивный запрос на него 
с каждым годом лишь крепнет в умах. Новые средства коммуникации, тех-
нологии образования, изменения сознания и продления жизни, все эти заво-
евания прогресса Ɓ инструменты, позволяющие ясно осознать этот запрос 
и утолить его на тысячах новых языков.

Мы уже приступили к усовершенствованию «венца Божьего творения» 
согласно собственной воле и скоро наверняка зайдём в этом так далеко, 
как ещё совсем недавно не могли ни мечтать, ни страшиться. «Всю-власть-
от-Бога» продолжают отстаивать вслух лишь те общества 1Mра, которые 
с каждым годом выглядят в силу этого всё более и более архаичными. Ко-
нец истории делает для каждого отчаянно актуальными и очень личными 
вопросы, которые раньше решались исключительно на уровне целых 
цивилизаций. Дражайший товарищ Архигенетор удерживает последние 
позиции и ещё готов дать пару тяжёлых боёв, стремясь затянуть своё 
новое средневековье, а то и наслать на нас новые формы чумы, лавины 
инфокалипсиса.

Но он обречён. Ситуация такова, что он уже вынужден бороться 
нашими же орудиями, созданными, чтобы расширять 
свободу, а не ограничивать её. Каждый раз, когда он 
пользуется ими, он приближает наше новое Воз-
рождение, которое неизбежно превратит его 
Вавилон в наш ιршалаим.
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Üдея противоборства двух городов не нова: ещё в : веке Августин Аврелий 
противопоставлял Вавилон-οим, в третьей версии которого мы живём, и Не-
бесный Üерусалим. οечь идёт о труде «ν граде Божьем», провозвестнике мо-
рального прогресса в рамках учения царя кроткого, в котором, правда, 
большая часть человечества была обречена на нескончаемые муки. 
Куда человечнее и ближе к такому возвышенному идеалу идеи апо-
катастасиса νригена и Григория Нисского, согласно которым 
спасутся все люди, и все грешники, а может, даже демоны 
и Сатана будут восстановлены в ангельском величии. Üм 
созвучна и иудейская доктрина «тиккун олам»: все страда-
ния МMра нужны лишь для его самоосвобождения и само-
совершенствования до недосягаемой ныне высоты, когда 
«поглощена будет смерть навеки, и отрёт Господь Бог слёзы 
со всех лиц», и МMр будет «восстановлен и украшен».

çти устремления вечны. Но то, что тысячи лет назад 
занимало книжников или пророков, сегодня ищет не-
очевидные пути в сердца всего человечества. Для каж-
дого, кто стал на один из таких путей, открывается, 
что «вечная война на поле битвы души человече-
ской» — абсурд, грызущая себя лента Мёбиуса. 
Незримая коллегия совпадает с Внешней цер-
ковью Архонтов, а Вавилон-οим обращается 
в ιршалаим, забывший себя*.

ιму даже не нужно спасаться — но ему 
нужно вспомнить. ιму нужно νткро-
вение о его природе. νно и станет 
спасением.

çто — вектор «оптимистичных» тон-
нелей реальности. νднако рядом 
с ними, иногда ближе, чем это 
можно было бы предположить, 
лежат и прямо противопо-
ложные. νни очень магне-
тичны, опасны и схожи 
в своей формуле: Ад уже 
здесь, и бегство от него 
невозможно, потому 
что ничего иного нет, 
не было и не будет, 
аминь.

 * Говорят, и Кремль-то на
 са-

мом деле — Курский вокзал.
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Первый и мрачнейший из них — гностицизм Василида, утверждавшего, что 
МMр давно покинули последние искры света и для всех, кто остался здесь, 
нет ничего, кроме горя и мрака. ιщё милее ацтекский тоннель: его реалиями 
были многотысячные человеческие жертвоприношения, кровавый ад посто-
янных войн и ритуальных убийств в угоду прожорливому божеству Солнца. 
Ü всё это — ради хрупкой надежды избежать полного истребления!* Þтон-
чённее и жутче — мифотворчество уже нового времени. Например, Достоев-
ского, рисующего в «Братьях Карамазовых» Великого Üнквизитора, готового 
сокрыть Второе Пришествие ради сохранения своего Порядка.

<< век в этом смысле самый богатый. νн породил огромное количество 
мрачных антиутопий, двумя полюсами которых принято считать мир ангсоца 
νруэлла и дивный новый Хаксли. Платой за глобализацию стал страх перед 
катастрофами планетарного масштаба: астероиды и вспышки на солнце, эко-
логические катастрофы, рукотворные вирусы, косящие целые континенты, 
метафорический зомби-апокалипсис οомеро, в котором чистая материя 
вдруг обрела способность двигаться и воспроизводить себя путём превра-
щения людей в себе подобную материю.

«οадуют» и метафизические кошмары «мифологии космической эры». νб-
разы паразитарных сущностей из иной реальности, питающихся нашей бо-
лью и вытесняющих идею о том, что может быть иначе, средствами языка. 
Мрачные создания из творчества Берроуза, Моррисона, Пелевина, Þилсона — 
новые князи и хранители мира сего.

οука об руку с ними идут и технократические кошмары про тотальный кон-
троль, угрозу искусственного интеллекта, расчеловечивание и превращение 
в придатки Машины. Подобно древним ацтекам, современный человек на-
столько страшится истребления, что готов принять ярмо раба, отказавшись 
от только что изобретённых свобод слова, передвижения, некоторых форм 
собственности, отдав возможность совершать свой жизненный выбор госу-
дарству, огромным корпорациям, а то и вовсе — машинным алгоритмам. οаб-
ство новой эры предполагает полный бытовой комфорт.

 * Впрочем, возможно, ви-
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Апокалипсис же — это скачкообразные перемены, дающие шанс на свободу, 
но грозящие и истреблением; перемены в индивидуальном или коллектив-
ном сознании, на уровне метафизики, на эволюционном уровне — по вкусу. 
Смена парадигмы, эволюционный трамплин — любой пророческий инсайт, 
открывающий изнанку происходящего и возможные пути Будущего.

Всё это в первую очередь изменяет жизнь индивида, а суть перемен обу-
славливается личным νткровением для каждого из нас. Так можно попасть 
в бесконечный спектр адов, а можно Ɓ пройти через уничтожение, через из-
менение, через перерождение, через избавление сквозь перестроение всех 
структур к Жизни Новой, помыслить которую так, чтобы она не оказалась 
очередной утопией, едва ли не самая сложная из задач. 

Так что, дражайший конфидент, твой апокалипсис должен быть индивиду-
альным, он должен быть плодом собственного поиска, выбора, испытания. 
Ü надеемся, что твой вектор совпадёт с нашим, а мы хотим Прорыва — хотим 
обращения Сансары в Нирвану, хотим облагораживать Кеному апокатаста-
сисом до состояния Плеромы, хотим перестроить свой Вавилон в небесный 
ιршалаим, в котором убиенный обнимет убийцу, ягнёнок возляжет со львом, 
а люди будут дороже чистой платины, нефти и газа, мужи и девы — дороже зо-
лота офирского и технологий сингапурских.

А теперь тебе пора перевернуть страницу и обратиться к нашим размышле-
ниям и визиям, которые, как нам остаётся лишь надеяться, подтолкнут тебя 
на пути получения своего личного νткровения.
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Мы с коллегой неуклюже бредём под водой. Пожалуй, среди всех ритуальных 
приготовлений к интервью прогулка в водолазном скафандре по дну Дублин-
ского залива должна занимать отдельное почётное место; однако и важность 
интервьюируемой персоны такова, что мы без колебаний соглашаемся. νрга-
низовать сегодняшнее интервью нам помогает г-н де Селби, пожалуй, один из 
самых знаменитых учёных, которых подарила миру Üрландия. Когда мы добе-
рёмся до нашего места назначения, небольшой пещеры в толще находящейся 
посреди моря скалы, г-н де Селби, выступающий в роли нашего проводника, 
«активирует» небольшое количество открытого им вещества (14, и мы сможем 
наблюдать, как привычное время превратится в безвременье, где можно будет 
встретить одного из христианских святых (по крайней мере, к де Селби явля-
ются они одни). Вода сегодня достаточно мутная и холодная, я наблюдаю, как 
передо мной неторопливо переставляет ноги наш проводник. К сожалению, это 
не так увлекательно, как в «Двадцати тысячах льё под водой». Мы добираемся 
до пещерки без приключений. Де Селби просит нас ещё раз проверить работу 
баллонов с дыхательной смесью и внешних микрофонов: активация (14, на-
сколько мне удалось понять, делает воздух не вполне пригодным для дыхания. 
Наш проводник начинает обратный отсчёт до активацииƏ

ν. Время уже прошло# Где мы на самом деле# çто немного похоже на псилоци-
бин, который мы употребляли в рамках журналистского задания :-') 2I[W. В 
нескольких метрах от нас повисает призрачная, прозрачная фигура. Смутно 
различимые губы шевелятся, и мы начинаем слышать, как фигура монотонно 
перечисляет что-то: «çфес, Смирна, Пергам, ßиатира, Сардис, ßиладельфия, 
Ýаодикия. Что ещё# Всё. çфес, Смирна, Пергам, ßиатира, Сардис, ßиладель-
фия, Ýаодикия». Де Селби, глядящий на фигуру, произносит что-то вроде «Üо 
Пан». é переспрашиваю и в ответ получаю: «Üоанн. Автор Апокалипсиса». Мой 
коллега достаёт планшет, призванный помочь нам с пробелами из-за нашего в 
высшей степени неклассического образования, и, установив вербальный кон-
такт при помощи нескольких дежурных фраз, мы начинаем интервью. 

НОВОЕ ПЛАТЬЕ ИОАННА
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ИОАНН, ДАВАЙТЕ ПРОЯСНИМ ДЛЯ НАЧАЛА ОДИН ВАЖНЫЙ ВО-
ПРОС: ВЫ ВЕДЬ БЫЛИ ОДНИМ ИЗ УЧЕНИКОВ ИИСУСА ХРИСТА?
 Что# νткуда вы это взяли# é же ничего такого не писал. 

НО МНОГИЕ ЦЕРКОВНЫЕ ДЕЯТЕЛИ УТВЕРЖДАЮТ ЭТО. 
Да нет, нет. é, конечно, видел Üисуса — если вы внимательно 
прочтёте содержание моих видений, он там появляется — 
но не более того.

А КАК ТОГДА , КСТАТИ, ВЫ УЗНАЛИ, ЧТО ЭТО БЫЛ ИИСУС?
А кто это ещё мог быть# Парень, который умеет превращаться 
в барашка с семью рогами и семью глазами или съезжает с неба 
на белом коне, зажав в зубах меч. Мне бабушка про Üисуса так 
и рассказывала. 

КАК ВЫ ДУМАЕТЕ , НАСКОЛЬКО ВАША ЭСХАТОЛОГИЧЕСКАЯ 
ПРОЗА ПОПУЛЯРНА?
é думаю, я популярнее, чемƏ Так, стоп, вот это не записывайте. 
Ну, наверное, популярнее, чем проповеди апостолов. 

 ИОАННА

ИНТЕРВЬЮЕРЫ (И): 

И: 

И: 

И: 

И: 

И: 

И: 

ИОАНН (И):



  Катя, как ты могла переп
утать ме-

стами  комиксовые
 панели?! ОНИ же 

теперь найду
т НЕ ТЕ прока

панные 

страницы и НЕ В ТОМ НОМЕРЕ!!! 

И пизда им.
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ПОХОЖЕ НА ТО ; А КАК ДУМАЕТЕ , В ЧЁМ МОЖЕТ БЫТЬ 
ПРИЧИНА?
Ûнаете, людям всегда нравились таинственные предсказания — 
вот до такой степени, что даже Нострадамуса, который на са-
мом деле в зашифрованном виде описывал события прошлого, 
носили на руках как провидца. çлемент хоррора, опять же: у вас 
же до сих пор существуют и пользуются популярностью ком-
наты страха# 

ВСЁ ТАК . ВОТ ВОПРОС ОТНОСИТЕЛЬНО ТАИНСТВЕННОСТИ 
И ИНОСКАЗАТЕЛЬНОСТИ: ПРАВОМЕРНО ЛИ СЧИТАТЬ , КАК ЭТО 
СЕЙЧАС ДЕЛАЮТ НЕКОТОРЫЕ , ЧТО ВАШ АПОКАЛИПСИС , ЗАЯВ-
ЛЕННЫЙ КАК ПОСЛАНИЕ СЕМИ ЦЕРКВЯМ В АЗИИ, НА САМОМ 
ДЕЛЕ АДРЕСОВАН ВООБЩЕ ВСЕМ ХРИСТИАНСКИМ ЦЕРКВЯМ, 
КОТОРЫЕ НАЙДУТСЯ НА МОМЕНТ ЕГО ПРОЧТЕНИЯ?
Нет, тут всё немного сложнее.  Поглядите на мои руки. 

А В ЧЁМ… О. ВИЖУ. СЕМЬ ПАЛЬЦЕВ? 
Несчастный случай в детстве. А может, счастливый. Бытие опре-
деляет сознание, так# é хотел бы, пользуясь случаем, заодно 
опровергнуть миф о том, что в моей великой книге скрыта то-
порная реклама игровых автоматов — якобы «� печатей, � труб, 
� чаш» намекает на выигрышные комбинации в «одноруких бан-
дитах». Приглядитесь лучше к Тюру язычников с севера. é с дет-
ства привык к числу �. νно классное. 

И: 

И: 
И: 

И: 

И: 

И: 



Вот она, эта проклят
ая дыра в мо

ём 

мозгу! Эта ча
сть моего раз

ума как 

бы отключена, и теперь я спо
собен 

думать тольк
о с помощью

 того, что 

еще уцелело
. И я не предста

вляю, 

как можно ис
править нане

сённый 

мне ущерб. Я знаю только, что 

можно сдела
ть всё заново

. Начав 

с чистого лис
та, как я некогд

а посту-

пил. Иного спосо
ба я не знаю. Чем 

дольше ждат
ь , тем будет хуже.
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ГОВОРЯ О ЧИСЛАХ , КАК ВЫ ОТНОСИТЕСЬ К ТОМУ, ЧТО ПО СУТИ 
ПОДТОЛКНУЛИ ОККУЛЬТНУЮ КАРЬЕРУ АЛИСТЕРА КРОУЛИ 
(ДАЖЕ ПЕРЕИМЕНОВАВШЕГО СЕБЯ ТАКИМ ОБРАЗОМ ИЗ ЭД-
ВАРДА АЛЕКСАНДРА , ЧТОБЫ СООТВЕТСТВОВАТЬ ТАК НАЗЫ-
ВАЕМОМУ «ЧИСЛУ ЗВЕРЯ»), А ВДОБАВОК ДАЛИ УДОБНУЮ 
СУБКУЛЬТУРНУЮ МЕТКУ ДЛЯ МАЛОЛЕТНИХ И ВЕЛИКОВОЗРАСТ-
НЫХ САТАНИСТОВ?
Üрония истории с Кроули в том, что я смог разыграть такого 
крупного любителя розыгрышей; это доставляет мне опре-
делённое удовольствие. Честно говоря, это «число зверя» 
я вставил как раз для того, чтобы посмотреть, как его будут 
расшифровывать каббалисты. Когда Кроули начал трепетать 
от восхищения перед экспонатом номер ��� в каирском музее, 
мне было трудно сдержать улыбку. 

НЕКОТОРАЯ ТУМАННОСТЬ ОБРАЗА «ЗВЕРЯ» ДО СИХ ПОР ВЫ-
ЗЫВАЕТ РАЗНОГЛАСИЯ У ТОЛКОВАТЕЛЕЙ ВАШЕГО ТВОРЧЕ-
СТВА . КАК ВЫ ОТНОСИТЕСЬ К ТЕОРИИ, ЧТО «ЗВЕРЬ» ОЗНАЧАЕТ 
ПРИНАДЛЕЖНОСТЬ БУДУЩЕГО МИРОВОГО ДИКТАТОРА К СУБ-
КУЛЬТУРЕ ФУРРИ?
Вообще говоряƏ Так оно и есть. é просто не знал на тот момент, 
что именно так это называется. Да, это должен быть диктатор, 
переодевающийся в костюм дракона с большим количеством 
голов и корон. çто нужно читать буквально. Ü не путайте его 
с его помощником, тоже Ûверем, у которого немного другой 
костюм. é забыл их изначально назвать по-разному, а стира-
тельной резинки под рукой не было; он дальше называется 
Ýжепророком. 

А КАК ВООБЩЕ ЧИТАТЕЛЬ ДОЛЖЕН ПОНИМАТЬ , ЧТО ЧИТАТЬ 
БУКВАЛЬНО, А ЧТО — КАК МЕТАФОРУ?
ιму должно подсказать сердце. [пауза] Что# Все пророки так 
говорят.

И: 

И: 

И: 

И: 

И: 

И: 
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ХОРОШО. ВОТ ВОЗЬМЁМ КОНКРЕТНЫЙ ПРИМЕР : «144 ТЫСЯЧИ 
СЫНОВ ИЗРАИЛЕВЫХ», КОТОРЫМ ОБЕЩАНО СПАСЕНИЕ ОТ НЕ-
СЧАСТИЙ КОНЦА СВЕТА . КАК ЭТО НЕОБХОДИМО ЧИТАТЬ? НЕКО-
ТОРЫХ ПРАВЫХ ФУНДАМЕНТАЛИСТОВ , КОТОРЫЕ ДО СИХ ПОР 
ВИНЯТ ЕВРЕЕВ ЗА ТО, ЧТО ОНИ РАСПЯЛИ ИИСУСА , ЭТО СИЛЬНО 
КОРОБИТ.
А, ну так здесь речь идёт не о евреях, конечно. Вы дальше-то 
читали, про то, что они девственники, и так далее# Про печать 
на лбу# Üмеется в виду, конечно, что они — результаты генетиче-
ских экспериментов, в которых, разумеется, нет никакой бого-
хульной, еретической составляющей. 

ВОТ, КСТАТИ, О ЕРЕСЯХ . НЕКОТОРЫЕ ДЕЯТЕЛИ ЦЕРКВИ В ДРЕВ-
НОСТИ ЗАЯВЛЯЛИ, ЧТО ВАША КНИГА — ПИСАНИЯ ЕРЕТИКА . КАК 
ВЫ ЭТО ПРОКОММЕНТИРУЕТЕ?
Да они сами еретики. Þ меня в книге, между прочим, отсылки 
к лучшим каноничным пророкам, к пророку Даниилу, Üезеки-
илю, ÜоилюƏ

И: 

И: 

И: 

И: 



 аффтар жжошь пеши
 исчо

Иногда кажет
ся, что многи

е 

графоманы-неудачники 

основывают 
секты лишь 

для того, чтобы иметь воз-

можность не 
только пуб-

ликовать сво
и творения, 

но и иметь толпы
 безуслов-

ных ценителе
й и некритич-

ных почитате
лей.
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ВЫ ИМЕЕТЕ В ВИДУ ПАССАЖИ ПРО «ПОГАСШЕЕ СОЛНЦЕ 
И КРОВАВУЮ ЛУНУ» И ТОМУ ПОДОБНОЕ? КСТАТИ, КАК ПОЛУЧА-
ЕТСЯ, ЧТО ВОТ У ВАС ВСЕ ЗВЁЗДЫ ПАДАЮТ С НЕБА ОДИН РАЗ, 
И НЕБО СВОРАЧИВАЕТСЯ, А ПОТОМ С НЕБА ПАДАЕТ «ЗВЕЗДА 
ПОЛЫНЬ», ПОТОМ «ЗВЕЗДА , ОТКРЫВАЮЩАЯ КЛАДЕЗЬ БЕЗ-
ДНЫ», ПОТОМ «ДРАКОН СБИВАЕТ ХВОСТОМ ТРЕТЬ ЗВЁЗД 
С НЕБА НА ЗЕМЛЮ»? ОТКУДА ЭТИ ЗВЁЗДЫ БЕРУТСЯ? КАК РА-
БОТАЕТ «ТРЕТЬ МОРСКОЙ ВОДЫ, СТАВШАЯ КРОВЬЮ»? 
А вы попробуйте сами что-нибудь напишите, когда горькую 
книжку съели, я на вас посмотрю. 

А ЧТО ЭТО ЗА КНИЖКА? ЭТО ГРИБЫ PSILOCYBE? СПОРЫНЬЯ? 
ЗАГАДОЧНАЯ «СОМА»?
Так, давайтеƏ Давайте следующий вопрос.

КОГДА ДВУХ ЗЛОДЕЕВ-ФУРРИ ПОБЕЖДАЮТ, И ГОСПОДЬ БРО-
САЕТ ИХ В ОГНЕННОЕ ОЗЕРО, И НАСТАЁТ «ТЫСЯЧЕЛЕТНЕЕ 
ЦАРСТВО ХРИСТА», ПОЧЕМУ ИХ ТОВАРИЩА ДРАКОНА-САТАНУ 
НА ЭТИ ТЫСЯЧУ ЛЕТ ПРОСТО ПОМЕЩАЮТ ПОД ЗАМОК , ЧТОБЫ 
ОН ВОССТАЛ ЕЩЁ РАЗ И ТОЛЬКО ПОТОМ НАЧАЛОСЬ ВОСКРЕСЕ-
НИЕ МЁРТВЫХ И ОКОНЧАТЕЛЬНЫЙ РАЗБОР ПОЛЁТОВ?
А вы видели Сатану# Вы его мышцы видели# ιго сразу в огнен-
ное озеро не бросишь.

ПОЧЕМУ ВЫ ВООБЩЕ РАЗГОВАРИВАЕТЕ НЕ ТАК , КАК ПИШЕТЕ 
В СВОЕЙ КНИГЕ? 
Но ведь мне здесь не с кем особо поговорить. Мои речевые на-
выки деградируют. 

И ПОЧЕМУ ВЫ С ТАКИМ УПОРСТВОМ ГРОМОЗДИЛИ КАТА-
СТРОФУ НА КАТАСТРОФУ, ОПИСЫВАЛИ ЭКОЛОГИЧЕСКИЕ БЕД-
СТВИЯ, НАШЕСТВИЯ НЕЛЕПЫХ , НО ЖЕСТОКИХ И ОПАСНЫХ 
МУТАНТОВ , ВОЙНЫ И СУБКУЛЬТУРНЫЕ ДИКТАТУРЫ? ПОЧЕМУ, 
ЕСЛИ ВАШ ИДЕАЛ, КАК Я МОГУ ПОНЯТЬ , — СИММЕТРИЧНЫЙ 
ДО ПРЕДЕЛА ГОРОД ИЗ ДРАГОЦЕННЫХ КАМНЕЙ, ВЫ СООРУ-
ДИЛИ КОСОБОКОЕ ПУГАЛО, КОТОРОЕ ДО СИХ ПОР НАВОДИТ 
СТРАХ НА НЕДАЛЁКИХ ЛЮДЕЙ (ХОТЯ ОБЕЩАННЫЙ «СОВСЕМ 
СКОРО» КОНЕЦ СВЕТА НЕ НАСТУПАЕТ УЖЕ ТЫСЯЧИ ДВЕ ЛЕТ)? 
ιсли честноƏ ιсли честно, мне просто было грустно и одиноко. 

И: 

И: 

И: 

И: 

И: 

И: 

И: 

И: 

И: 

И: 



В день весеннего равноденствия ���� года в Москве покончил жизнь само-
убийством советский философ çвальд Üльенков. В качестве способа са-
моубийства мыслитель выбрал надёжный и проверенный тысячелетиями: 
при помощи острого переплётного ножа, сделанного когда-то из обломка 
пилы, Üльенков перерезал себе горло так, чтобы рассечь сонную артерию: 
это гарантировало ему скорейшую потерю сознания и смерть. νднако 
умереть мгновенно у философа не получилось — с ножом в горле он зашёл 
на кухню к жене, сказал: «é убил себя», после чего вышел на лестничную 
клетку и уже там упал. Жизнь закончила очередной виток и продолжила 
своё движение по спирали.

К самоубийству философа было множество предпосылок, но все они про-
истекали из жизненного идеализма Üльенкова, который искренне верил 
в марксистский диалектический метод и в возможность достижения свет-
лого коммунистического будущего. çтот идеализм вступал в противоречие 
с окружающей действительностью, становился идеализмом еретическим, 
противоречащим линии Партии. Весной ���� года Üльенкова даже лишают 
права преподавания на философском факультете МГÞ — после научной пуб-
ликации, в которой комиссия отдела науки и культуры àК КПСС обнаружила 
«рецидивы давно разгромленного и осуждённого Партией меньшевиствую-
щего идеализма» и «мелкобуржуазного гегельянства». çто обвинение будет 
затем позорным клеймом, мишенью для вспыхивающих время от времени 
кампаний травли философа, вплоть до самой смерти Üльенкова. 

В тот самый период после смерти Сталина, когда çвальд Üльенков со-
вместно с Валентином Коровиковым публикует злополучные тезисы 
«К вопросу о взаимосвязи философии и знаний о природе и обществе 
в процессе их исторического развития», он также работает над са-
мым необычным своим трудом, «философско-поэтической фан-
тасмагорией» под названием «Космология духа». çта работа 
по своему содержанию настолько выбивалась из всего, что 
Üльенков делал до или после, что её даже не включали 
в посмертные издания сочинений философа. 

По своей сути это было космистское откровение, отвечаю-
щее на вопрос о смысле существования Человека и οазума во 
вселенной. Ûадрапированное множеством цитат, надёрганных 
из двадцатого тома сочинений Маркса и çнгельса, откровение Üльен-
кова начинается с того, что спустя несколько десятков лет назовут ан-
тропным космологическим принципом — научным объяснением, почему 
в нашей вселенной вообще существует жизнь. Но Üльенков от вопроса 
«почему#» переходит к куда более опасному «зачем#» — и здесь маскировка 
цитатами из Маркса и çнгельса уже не может скрыть необычный характер 
«Космологии». Потому что Üльенков возвещает:

КОСМИЧЕСКОЕ
ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЕ ИЛЬЕНКОВА

И эта — объективно выведенная — «цель» бес-
конечно грандиознее и величественнее, чем все 
те жалкие фантазии, которые выдумали религии 
и связанные с ними философские системы.

Высшая и конечная цель существования мысля-
щего духа оказывается космически-грандиозной 
и патетически-прекрасной. От других гипотез от-
носительно финала существования человечества 
гипотеза отличается не тем, что устанавливает 
в качестве этого финала всеобщую гибель — ги-
бель, смерть, уничтожение представляют собой 
абсолютно необходимый результат в любой гипо-

Гипотеза, исходя из учёта места и роли, которую 
мыслящий дух необходимо играет в системе 
всеобщего взаимодействия мировой материи, 
из учёта объективных и помимо воли и сознания 
складывающихся в мироздании обстоятельств, 
проясняет ту самую «высшую» и «конечную» 
цель существования мыслящего духа в системе 
мироздания, на которой всегда спекулировали 
все и всяческие религии. Эта «конечная цель» 
сама понимается как с необходимостью дости-
гаемое сознание, отражение места мыслящего 
духа в системе объективных условий, полагае-
мых развитием мировой материи.

тезе, — а лишь тем, что эта гибель рисуется ею не 
как бессмысленный и бесплодный конец , но как 
акт по существу своему творческий, как прелю-
дия нового цикла жизни Вселенной.

Ильенков, Циолковски
й, Больцман… 

Поразительн
а способност

ь ума 

пленяться ко
шмарными картинами 

мира, из которых п
риходится ис

-

кать спасени
я, порой ценою жизни. 

Будто Мюнхга
узен сначала

 пилит 

сук , на котором сидит, а пото
м, упав 

в болото, пытается вы
тащить себя 

за волосы.
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ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЕ ИЛЬЕНКОВА

Этот человек — море, он возвышается над всеми мирами. Чего бы он ни достиг, он стремится стать выше 
их. Если он достигает мира воздушного пространства, он стремится стать выше его. Если бы он наме-
ревался достичь того мира, он пожелал бы стать выше его. Из пяти частей состоит этот человек. Его 
тепло — свет. Отверстия — пространство. Кровь, слизь и семя — вода. Тело — земля. Дыхание — воздух. 
Он — сочетание речи и дыхания, кои суть жертвоприношение. 

АЙТАРЕЯ-АРАНЬЯКА , II, 3



Согласно Üльенкову, цель существования жизни, человека и οазума — 
эволюция к таким формам существования, которые могут в критический 
момент развития вселенной направить мироздание по пути космической 
катастрофы, к Большому Взрыву, ведущему к появлению новой вселенной, 
в которой этот процесс созидания-разрушения повторится вновь. 

Апокалипсис Üльенкова, начинаясь с сухого кабинетного языка, опе-
рирующего категориями диалектического материализма, к концу 
«Космологии духа» обретает завораживающую силу космогони-
ческого мифа. Человечество, проходящее ступени эволюции, 
становится у Üльенкова космическим «мыслящим духом», 
который «ценой своего собственного существования воз-
вращает матери-природе, умирающей ƈтепловой смертьюƉ , 
новую огненную юность». Советский философ словно бы 
и не замечает, что переходит к поистине религиозному 
пафосу: отмечая, что наука и философия не знает «формы 
более высокоорганизованной, чем мыслящий мозг», 
вдруг сразу же предсказывает непременную его эво-
люцию и появление «мыслящего духа».

Ûдесь следует отметить, что к некоторым идеям, 
изложенным в «Космологии духа», çвальд Üльен-
ков пришёл в ходе бесед с советским учёным 
Побиском Кузнецовым, который, выйдя после за-
ключения в сталинском лагере, успел пообщаться 
с Üльенковым и изложить свои взгляды на процесс само-
упорядочивания материи — от простейших форм к сложнейшим. 
Кузнецов самостоятельно исследовал эти вопросы и даже создал в воен-
ном госпитале, куда попал после ранения на фронте, кружок по изучению 
проблем жизни. Üз этого госпиталя Побиска Кузнецова в ���� году и забрали 
на допрос, а потом сразу же отправили в лагеря на десять лет по ��-й статье 
ÞК οСßСο. Üзвестно, что на философские интересы Побиска Кузнецова по-
влия ли русские космисты, причём наибольшее влияние на свои взгляды Куз-
нецов признавал за Николаем ßёдоровым. 

Похоже, что именно у ßёдорова, грезившего суперморализмом и всеобщим 
воскрешением, следует искать корни идеи «оживления тленных миров» ру-
ками человечества, достигнувшего демиургических возможностей. ßёдоров 
бежит небытия, в связи с чем критикует «безбожные» философские идеи, вы-
водя и здесь особый, русский путь: 

Философия и религия Индии и Германии — 
пантеизм, то есть такое учение, в котором зло 
составляет необходимое условие бытия и жизни**. 
Поэтому единственное средство уничтожения 
зла здесь есть уничтожение самой жизни, са-
мого бытия. Так и решают, и к этому, в конечном 
выводе, и должны приходить как восточный 
буддизм, так и западный пантеизм. Наоборот, 

зендское и славянское миро– и жизневоззрения 
не делают из зла неизбежного условия бытия 
и жизни и борьбу с ним ставят целью историче-
ского существования. Оттого исходною точкою 
здесь является не пантеизм, а конечною — не буд-
дизм и не пессимизм. Между мировоззрениями 
семитическим и индогерманским зендославян-
ское служит примирительным звеном.

Такого значения за человеком и такого смысла 
его гибели не может, по-видимому, признать 
ни одна другая гипотеза. 

Гибель ведь все равно неизбежна, и её неизбеж-
ности не может не признавать никакая гипотеза 
на этот счёт*. И единственное различие между 
возможными гипотезами может состоять лишь 
в различных толкованиях объективного смысла 
и роли акта гибели в лоне всеобщего кругово-
рота мировой материи, места и роли этого акта 
в системе мирового взаимодействия.

Предлагаемая гипотеза отличается тем преиму-
ществом, что гибель человечества (и мыслящего 
духа вообще) предстает в её свете не бессмыс-
ленной, как в любой другой возможной гипотезе, 
а оправданной как абсолютно необходимый акт 
с точки зрения всеобщего круговорота мировой 
материи, развивающейся по своим объективным 
законам.

Мышление при этом остается исторически 
преходящим эпизодом в развитии мироздания, 
производным («вторичным») продуктом развития 
материи, но продуктом абсолютно необходи-
мым — следствием, которое одновременно ста-
новится условием существования бесконечной 
материи.

В каком-то из паралл
ельных миров

 наверняка б
ыли 

созданы комиксовые 
вселенные, не уступающ

ие 

вселенным Marvel и DC, но базирующ
иеся на идея

х 

русских косм
истов со всей

 полагающей
ся эстетикой

. 

Супергерои и суперзлодеи
 вроде Никол

ая Фёдорова
 

или Александра 
Чижевского, грезящие во

скрешения-

ми тысяч покол
ений мёртвых отц

ов, жаждущие л
ич-

ного бессмер
тия поэты-биокосмисты

, мегаломанс
кие 

планы космической
 экспансии и преобразова

ния всей 

материи во вселенно
й — на фоне этих

 ребят всякие
 Га-

лактусы и Дарксайды были бы просто сынк
ами.

 * Стоит ли отстаивать д
остаточно не

-

очевидную «неизбежно
сть гибели», 

если для доказате
льства её неи

з-

бежности приходится в
 высшей сте-

пени невежливо п
оступать с же

ной?

 ** Пантеишно п
одготовился 

к интервьюш
ечке
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Üльенкову тоже невыносим пессимизм и мысль о том, что существование 
разума может не иметь под собой никакой цели; что мыслящий мозг вообще 
может быть побочным эволюционным явлением***, которое мелькнёт на мгно-
вение и исчезнет — либо во вспышке самоуничтожения, так и не выбравшись 
за пределы планеты, либо в ходе эволюции, оказавшись замещённым более 
эффективным автоматизмом. 

 — ужасается Üльенков и начинает искать смысл в гибели (пост)человече-
ства. Советский философ готов дать уничтожить разум только ради создания 
новой вселенной — на меньшее он не согласен, не говоря уже о примирении 
с небытием. 

Ведь в этом случае мышление оказывается 
чем-то вроде плесени на остывающей планете, 
чем-то вроде старческой болезни материи, а во-
все не высшим цветом мироздания, не высшим 
продуктом всеобще-мирового развития,

Последние десятилетия
 XIX века и первые десятилетия

 века XX — это время наивной науки, 

радикального
 искусства и безумных ид

ей. Прожектёрс
кое время, когда каждый мог постро-

ить свою утопию на костях прош
лого.

Константин Циолковский
 — это советский миф о гении-самородке из глубинки, вдали 

от академиче
ской науки эту самую науку и обставившем

. Но так-то он всё больше строил 

утопии, сквозящие тоской по несбыточном
у. Всю свою жизнь он разрабатыва

л две-три 

важных для себя идеи и без конца повторялся, никак не поспевая за веком. 

Часть идей Циолковског
о любит отечес

твенная средняя школа — это идеи прикладные, 

от строительс
тва космических

 аппаратов и до чего-то вроде вечного двигателя. Есть, 

к примеру, уже
 упомянутая формула Циолковског

о, касающаяся
 скорости летательного

 

аппарата, движимого реактивным двигателем. Скептики тут ухмыляю
тся и говорят, что 

формулу-то вывели в Британии ещё в начале XIX века. Примерно так же обстояли дела 

с другими чисто научными открытиями: Циолковски
й горел ими, долго и упорно работал, 

а потом оказывалось
, что какая-нибудь кинетическа

я теория газов построена четверть 

века назад.

Другой, куда более интересный, забавный и значимый для Циолковског
о пласт идей 

касается устройства мира и судьбы человечеств
а.

Циолковского
 обычно относят к русским космистам. После революции 1917 года 

космизм выглядел не более маргинально
, чем основная идеология победивших

, и от-

лично резонировал
 с общим квазирелиги

озным духом строительст
ва рая на земле. 

Что и легко считывается
 у многих кру

пных и мелких мысл
ителей и писателей тех лет, 

от Платонова
 и до Луначарског

о, от Заболоцк
ого и до Вернадского

. 

Но аэродинамик
у, полёты в космос и прочее сам Циолковский

 называл всего лишь 

приложением
 к главному тру

ду своей жизни — разработке всеобъемлю
щей фи-

лософской концепции. Эту концепц
ию он фанатично записывал и переписывал

 

годами, подавая под разными названиями работ одни и те же размышлени
я, посто-

янно уточняемые и дополняемы
е. Это квазинаучны

е построения с кучей допуще-

ний, логических и
 фактических

 ошибок , в которых авто
р описывает н

е реальный 

мир, а свои чаяния и стремления.

Суть теорий Циолковског
о — что весь мир есть одно. Любой камень обладает чув

-

ствительност
ью, почти как животное и человек. Когда атом находится в неживом 

теле, он находится в «нирване», никак не ощущаемом сне; попав в живое, начинает 

испытывать ощущения, в том числе и мучительные
. Цель человечеств

а — пло-

диться, размножатьс
я и устранять страдания. Например, надо уничтожить всех 

животных , чтобы прекратить их мучения. Растения ощущают стр
адания не так 

сильно, поэтому их м
ожно есть или использоват

ь для производств
а одежды.

Скоро, говорит Цио
лковский, будет слишк

ом много людей; он приводит  

цифры того, что случится, если каждая пара будет давать
 десять пар (при том 

что у самого него было всего четыре ребёнка). Человечест
во заселит всю 

землю, изведёт оке
аны (это хорошо! Причём Циолковский

 даже описывает 

конкретную технологию — океаны покроют спе
циальными плотами), выру-

бит тропичес
кие леса (это хорошо!), займётся евгеникой, позволяя рожать 

только самым-самым породистым (и это хорошо!). Постепенно
 будут атро-

фироваться ненужные органы, люди станут умира
ть только по собственном

у 

желанию, а там, глядишь, перейдут в энергетичес
кую форму жизни

, вечную 

и дающую вечное блаженство атомам, из которых она составлена. 

Это детское, фантазёрско
е, наукообразн

о-жюльвернов
ское повествован

ие, 

написанное с абсолютно серьёзным лицом, созданное в диковатой теле-

графной манере. Циолковски
й суетится, перескакива

ет с мысли на мысль, 

возвращаетс
я к уже сказанному, 

смешивает пр
ошлое, будущее и настоя-

щее. В этом плане теоретическ
ие работы Циолковског

о ничуть не более 

«научны», или «скучны», чем какие-нибудь «Аргонавты вселенной» или 

«Лунные изыскания». Это на самом деле труд деревенског
о изобрета-

теля из текстов Андрея Платонова, только вообразивше
го, что он сделал 

не деревянную сковородку, 
а межзвёздны

й корабль. Молодецкий
 замах 

и трогательно-болезненны
й удар.

 *** Тут заметен н
егативный драматич-

ный накал, обратный по вектору 

столь же дра
матичному на

калу 

Ильенкова. 
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Смерть мыслящего духа становится подлинно 
творческим актом — актом, который превра-
щает обледеневающие пустыни межмировых 
пространств, погружённые во мрак , во враща-
ющиеся массы раскалённых , светлых , тёплых 
солнечных миров — систем, которые становятся 
колыбелями новой жизни, нового расцвета мыс-
лящего духа, бессмертного, как сама материя. 
Смерть мыслящего духа становится тем самым 
его бессмертием.

В сиянии звёздного неба мыслящее существо 
будет всегда видеть свидетельство могущества 
и красоты бессмертного даже в смерти своей 
мыслящего духа — опредмеченную, чувственно 
воспринимаемую, а потому не вызывающую ни-
каких сомнений свою собственную власть над 
предметным миром.

Звёздное небо, как и вся окружающая природа, 
будет для мыслящего существа зеркалом, в ко-
тором отражается его собственная бесконечная 
природа.

Через сияние звёзд мыслящему духу будет го-
ворить — на языке, понятном только ему, — вечно 
возрождающийся в своих продуктах бессмерт-
ный мыслящий дух.

И в созерцании вечной природы человек — как 
и всякое мыслящее существо — будет испы-
тывать гордость самим собой, космическими 
масштабами своей собственной вселенско-исто-
рической миссии — местом и ролью мыслящего 
существа в системе мирового взаимодействия.

В сознании огромности своей роли в системе ми-
роздания человек найдёт и высокое ощущение 
своего высшего предназначения — высших целей 
своего существования в мире. Его деятельность 
наполнится новым пафосом, перед которым по-
меркнет жалкий пафос религий.

Это будет пафос истины, пафос истинного 
сознания своей объективной роли в системе 
мироздания.

И КОГДА-ТО ВНОВЬ — В БЕСКОНЕЧНО ДАЛЁКОМ ГРЯДУЩЕМ — НОВЫЕ 
СУЩЕСТВА, В КОТОРЫХ ПРИРОДА РАЗОВЬЁТ МЫСЛЯЩИЙ ДУХ, БУДУТ — 
КАК И МЫ НЫНЕ — СОЗЕРЦАТЬ СВЕРКАЮЩИЕ НАД НЕБОМ ИХ ЗЕМЛИ 
ЗВЁЗДНЫЕ МИРЫ С ГОРДЫМ СОЗНАНИЕМ, ЧТО ЭТИ МИРЫ ОБЯЗАНЫ 
СВОИМ СУЩЕСТВОВАНИЕМ НЕКОГДА ИСЧЕЗНУВШЕМУ МЫСЛЯЩЕМУ 
ДУХУ, ЕГО ВЕЛИКОЙ И ПРЕКРАСНОЙ ЖЕРТВЕ.

И, разумеется,
 у каждого из

 этих 

существ буду
т свои соображени

я 

о том, как же имен
но звали этого 

мыслящего д
уха, иногда отра

жаю-

щиеся в накл
ейках на бам

перах их 

самодвижущ
ихся повозок

. Перио-

дически они, наверное, даже будут 

воевать друг
 с другом, поскольку 

гордость — вещь достат
очно 

токсичная.
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Правда, заявляя, что эта «объективно выведенная цель бесконечно гранди-
ознее и величественнее, чем все те жалкие фантазии, которые выдумали ре-
лигии и связанные с ними философские системы», Üльенков не замечает, что 
повторяет индоевропейский религиозный миф о творении мира из жертвы 
космического существа*. çтот миф лежит в основе дохристианских веро-
ваний индоевропейцев**, но наиболее отчётливо выражен в мифе о жертво-
приношении Пуруши, космического духа, который дал начало нашему миру, 
принеся себя на заклание. Данный миф впервые излагается в «οигведе», 
в части под названием «Пуруша-сукта», где описывается, как Пуруша прино-
сится в жертву, а части его тела становятся затем пространством, материей 
и жизнью. 

В ходе развития индийской философии данный космогонический сюжет 
трактовался по-разному, связывался и с понятием «тапас» («рвение», «жар»), 
которое одновременно олицетворяло как аскетическую практику достиже-
ния бессмертия, так и огненный жар, бытовавший в момент возникновения 
Вселенной; данный же сюжет трактовался в качестве обоснования для че-
ловеческих жертвоприношений. Жертвоприношение первочеловека Пуруши 
стало прообразом всех жертвоприношений брахманизма***, космическая 
значимость которых обосновывалась связью с мистерией творения этого 
мира. Древний индиец, таким образом, обязывался помнить о первом косми-
ческом жертвоприношении и моделировать его в ритуалах повседневности****. 
Что наверху — то и внизу.

Что внизу, то и наверху. Там, где осуществляется космическая жертва, микро-
косм смыкается с макрокосмом, а постчеловек — с первочеловеком. Велико 
искушение трактовать самоубийство Üльенкова, совершённое способом, 
которым из века в век приносили жертвы, как что-то большее, чем суицид 
разочарованного учёного, скатывающегося в бездну алкоголизма, — так же 
велико, как искушение придать неотвратимой гибели человечества хоть ка-
кой-то смысл.

В самом деле, Пуруша — это вселенная,  
Которая была и которая будет.  
Он также властвует над бессмертием.  
Потому что перерастает всё благодаря пище.

Таково его величие,  
И ещё мощнее этого (сам) Пуруша.  
Четверть его — все существа.  
Три четверти его — бессмертие на небе.

Жертвою боги пожертвовали жертве. 
Таковы были первые формы жертвоприношения. 
Эти же могущества последовали на небо, 
Где находятся прежние боги — садхья.

К слову, сущес
твование 

человечества
 не то чтобы 

доказано.

Представим цивилизации
 разумных су

ществ, чей 

рассвет и закат прише
лся на первы

е мгновения 
после 

Большого Вз
рыва. Для этих вы

сокотемпера
турных пер-

венцев космо
са, чьи жизни длились бы доли секунд , 

люди, должно быт
ь , показались

 бы обитателями
 ледя-

ного ада. Пленниками
 бесконечно 

медленного т
анца 

частиц в остывшей вселенной где-то у горизон
та теп-

ловой смерти. Удерживая в
 голове это, заглянем в да-

лёкое будуще
е. Возможно, где-то там, в 10100-х годах , 

в кромешной
 тьме, где испарил

ись даже чёр
ные дыры 

и не осталось 
физических в

заимодейств
ий, находится 

самый глубокий круг ада — предельное 
запустение 

энтропии, населённое 
теми, кто за бессч

ётные циклы 

возобновлен
ий так и не сумел вы

браться из Ке
номы. 

Любопытно, что этот обр
аз принадлеж

ит автору «Ко
с-

мического же
ртвоприноше

ния» — на страница
х трак-

тата самого И
льенкова уви

деть его мож
но лишь меж

ду 

строк , а то и вовсе — додумать.

 * А мне при этом вспомина-

ются Шу и Ху, высверли
вав-

шие отверсти
я в Хуньдуне.

 ** Это вряд ли. «Пуруша-сукта», которую всё ещё под
о-

зревают в том
, что это позд

няя вставка, оправдываю
-

щая кастовую
 систему, — это одно, но более дре

вние 

источники — например «Брихадаран
ьяка-Упанишада» — 

чаще утверж
дают, что Том

у, из Кого соз
даётся тво-

рение, не приходит
ся подвергат

ься ни расчленению
, 

ни жертвоприно
шению, наоборот, он

 выступает Н
итью, 

связывающей
 разнородные

 явления мир
а воедино.

 *** Упанишады (в т. ч. упомя
нутая «Бриха

дараньяка») 

указывают м
ножество ист

очников разн
ых жертвопри

-

ношений (иногда по н
ескольку вар

иантов на каж
дое), 

и «прообразно
сть» «Пуруша-сукты» может носит

ь 

разве что фо
рмальный, условный характер.

 **** Хотя аналоги
я с расчленё

нным Пурушей и выглядит 

сомнительно
й, воззрения И

льенкова дей
ствительно 

близки древнеиндий
ским, но подтверж

дается это 

скорее в утве
рждении безличностн

ого круговор
ота 

рождений в пламени, например, в той же «Брихада
ра-

ньяке» (с возможно
стью сойти с него): «Пои

стине, этот 

мир, Гаутама, это [Жертве
нный] огонь. 

Солнце — его то-

пливо. Лучи — дым. День — пламя. Стран
ы света — угли. 

Промежуточн
ые стороны — искры». Жертва, правда, 

не из Пуруши
, а устроенна

я Пурушей самому себе
.
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Текст Piedra deP 7SP изложен всего в нескольких десятках

пиктограмм, но нанесены они на 24-тонную каменную плиту,

составленную из трёх концентрических кругов и сердцевины.
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.

4-ДОЖ
ДЮ

 парадоксально 

соответствует стихия огня —
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Этот Камень —

одна из последних теней

темнейшего культа всех времён
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 из 20 циклов «тресен», каждый из которых отразился в одном образе в первом кольце.
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Нередко решающий удар по ацтекской цивилизации приписывают 
не конкисте, а принесённой испанцами оспе — болезни столь заразной 
и при этом чуждой, что поспорить с мучениями умирающих от неё ац-
теков могли разве что мучения самого Тонатиу перед тем, как он стал 
Богом. 

Ûакончил ли кровавый Бог век своих людей тем, с чего начинал сам, или 
просто крови не хватило справиться с неожиданным возвращением Ке-
цалькоатля# Так или иначе νткровение сбылось: несмотря на неисчисли-
мые жертвы, пришла смерть целой культуры, а с ней и скорое забвение. 
Подогреваемые жаром человеческой крови алтари остыли, ослабли дер-
жащие сердца когти, и солнце ацтеков умерло навсегда. 

Но если остался где-то в инфрафизических слоях их мрачный аванпост, 
то о нём можно лишь сказать, что кровь там льётся и поныне, а высшие 
жрецы посвящаются лишь в одно таинство — кормления мёртвого солнца 
сердцами мертвецов.

Внешнее кольцо Камня выполнено 
в виде двух огненных змей âиуко-
атль, черномордой и красномордой, 
чьи тела разделены на сегменты 
и, видимо, также имеют отношение 
ко времени, но уже в масштабе 
десятилетий. В частности, есть 
теория, что ацтеки делили время 
на годы, а годы складывались 
не в века, а в ��-летние циклы. 
Каждые �� года священный и граж-
данский календари пересекались, 
совпадали их конец и начало и слу-
чался Страшный Суд — Солнце могло 
умереть, если за эти полвека сожрало 
слишком мало душ.

В этом
 м

есте Кам
ень начинает напом

и-

нать средневековы
е картины

 Творения, 

где в центре, правда, не солнце, а ещ
ё 

Ûем
ля, но вокруг неё —

 планеты
, круг Ûо-

диака, а потом
 Бож

ий трон и ангельские 

воинства. Тут ж
е в центре —

 голодное 

С
олнце, а вокруг —

 дни, годы
, десяти-

летия, века ж
ертв, зверств, огненны

х 

зм
ей и Контроля.

Тут м
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етить, что с м
агиче-

ской точки зрения ацтеки то ли см
иренно 

утвердили, то ли нечаянно запрограм
м
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ровали свой крах: м
есто непреры

вного 

Þробороса заняли две Ûм
еи, начала 

и конца, и их цивилизация возникла 

в крови и в крови ж
е утонула. 
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 из 20 циклов «тресен», каждый из которых отразился в одном образе в первом кольце.
но они вместе обрамляют кровавое

делание бессмертного чумного Тонатиу

одна зм
ея —

 сакральная сторона ж
изни,

ν
дна зм

ея —
 ж

изнь , свет и день,

вторая —
 проф

анная.

другая —
 см

ерть, тьм
а и ночь,
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çсхатология — это представления о качественной трансформации отдельной 
личности или же всего человечества, а заодно и всей вселенной, и суще-
ствует она, пожалуй, столько же, сколько и сколь-нибудь оформленные рели-
гии. çсхатологические и апокалиптические мотивы в известном смысле 
оказываются центральными для множества религиозно-мифических систем, 
и предполагаемый «великий переход» как бы обозначает последний рубеж, 
в подготовке к которому и заключается вся остальная деятельность. Как го-
ворится, «жизнь — это бытие по направлению к смерти».

Двадцатое столетие (условно говоря, конечно, — включая в него и вторую 
половину <-< века, и безболезненно начавшийся, вопреки прогнозам «майян-
цев», век двадцать первый) развернуло классические эсхатологические 
мотивы под совершенно новыми углами — и вот об этом и хотелось бы пого-
ворить, дав некий, неизбежно фрагментарный и во многом поверхностный, 
обзор характерных для нашей эпохи апокалиптических мотивов, а также со-
ответствующих интерпретаций.

Прежде всего, стоит отметить очевидную вещь: условная «цивилизация 
двадцатого столетия» характеризуется взрывным ростом научно-технических 
систем восприятия мира и взаимодействия с ним, а также соответствующими 
технологиями коммуникации, влияющими на весь уклад жизни, в результате 
чего классическое религиозное мировосприятие в его исходном виде стано-
вится, по сути, невозможным. Даже воображаемая община изоляционистов, 
старающихся жить в традициях средневековья, будет осознавать, что делит 
планету с современной цивилизацией, и так или иначе иметь это в виду. νд-
нако, несмотря на невероятный прогресс науки, настойчивые попытки из-
гнать мифологию, магию и религию из человеческого мышления, видимо, 
не только обречены на провал, но и изначально бессмысленны — поскольку 
всё это является совершенно естественными и, пожалуй, неизбежными 
способами существования человеческого ума, своеобразными системами 
восприятия смысла, в противоположность чистой прагматике НТο. Ü здесь 
как раз возникают интереснейшие явления — взаимодействие мифо-рели-
гиозных и магических мотивов (мы можем их рассматривать просто как 
глубинные паттерны организации психики) с современными технологиями 
коммуникации и представлениями об устройстве мира. οазумеется, это вы-
пукло и ярко проявляется и в эсхатологии.

ЭСХАТОЛОГИИ
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Главные эсхатологические мотивы связаны с новым осознанием места че-
ловека во вселенной. С одной стороны, теперь человечество — «всего лишь» 
один из видов, живущих на одной из планет в одной из звёздных систем в ко-
лоссальной вселенной, об устройстве которой мы можем лишь смутно дога-
дываться. С другой стороны, благодаря мощи научно-технического прогресса 
мы получили доступ к технологиям, позволяющим радикально влиять на окру-
жающий мир. νтсюда и происходят центральные апокалиптические мотивы 
современности: пробуждение древних хтонических сил; вторжение извне; 
технологический кошмар. çти мотивы взаимосвязаны и по-разному перепле-
таются в творчестве современных художников и писателей, а также и по-раз-
ному интерпретируются современными мыслителями.

Мотив пробуждения древних в принципе не очень-то и нов, он вполне пред-
ставлен и в классических мифологиях. Но если в древних системах он пред-
ставлялся чем-то закономерным, очередным завершением вселенского 
цикла, например, то теперь перед нами возникает образ современного че-
ловечества как букашки, живущей на тонком льду, скрывающем океан кош-
мара. Конечно, главным певцом подобной эсхатологии является Говард Ýав-
крафт, бесконечно развивавший одну и ту же идею — мы в этом мире никто, 
нам лучше даже не догадываться об истинном положении дел, но придёт 
час, и кошмарные Древние Боги сметут человечество с лица земли, будто его 
и не было никогда. Древний ужас никуда не делся, он просто спит до поры 
до времени — и обязательно проснётся как в отдельно взятой душе («Крысы 
в стенах», «Тень над Üнсмутом»), так и в масштабах всего человечества 
(«Ûов Ктулу»). Ûдесь же и мотивы вторжения извне — мы просто не ведаем, 
что во вселенной существуют чудовищные, кошмарные существа, которым 
до нас нет никакого дела. νднако у Ýавкрафта наступление апокалипсиса 
оказывается практически никак не связано с действиями самого челове-
чества, и это важный момент. Чудовищный οƅÝьех восстаёт из глубин вовсе 
не в результате чьих-то необдуманных действий — нет, просто неведомые 
нам звёзды сошлись нужным образом или произошёл какой-то природный 
катаклизм. Характерный мотив «ящика Пандоры» возникает у Ýавкрафта 
лишь в одном случае: когда речь идёт о «личном конце света» — кто-то слиш-
ком любопытный узнал нечто, что свело его с ума, а то и привело к необрати-
мой мутации. А вот в знаменитом постлавкрафтовском кинофильме «В пасти 
безумия» Карпентера дело обстоит иначе. Приход Древних и погружение че-
ловечества в беспробудный кошмар оказывается результатом действий кон-
кретного «антихриста», писателя Саттера Кейна. Ü главное — основным ин-
струментом «открытия врат» здесь становится технология коммуникации: 
выпущенный огромным тиражом бестселлер, сводящий читателей с ума*.

ЭЛЕКТРИЧЕСКОЙ 
ЭРЫ
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ιщё интереснее преломляются эти мотивы у Нила Стивенсона в «Ýавине» 
и «Алмазном веке». νба романа подводят читателя к угрозе радикальной, 
апокалиптической трансформации цивилизации в нечто доцивилизованное, 
племенное, и ключевым элементом снова являются технологии. В «Ýавине» 
это нейролингвистические алгоритмы, обнаруженные хаббардоподобным 
«антихристом» Ý. Бобом οайфом, мечтающим о мировом господстве, а в «Ал-
мазном веке» такой фигуры и вовсе нет — сама цивилизация под воздей-
ствием новых коммуникаций возвращается в трайбалистическое состояние, 
вполне в духе идей Маршалла Маклюэна. Перекликается с «Ýавиной» и зна-
менитый мини-сериал «Дикие пальмы», где точно такой же мегаломаньяк, 
тоже списанный с οона Хаббарда, стремится стать «голографическим вампи-
ром», живущим в техно-мистических грёзах нового человечества.

Сделаем небольшое отступление. Как известно, апокалиптические настрое-
ния в обществе, появление сект, ожидание конца времён коррелируют с пе-
риодами сильных социальных трансформаций — и можно сказать, что сами 
эти настроения есть просто некая реакция ума на слишком быстрые пере-
мены, не поддающиеся осмыслению в рамках старых систем. Þ столкнувше-
гося с радикальными изменениями общества, как и у отдельного человека, 
не такой уж большой спектр возможных реакций. çто может быть попытка 
отменить эти изменения, пока не поздно — и тогда апокалиптические виде-
ния принимают форму мрачных предупреждений о том, что будет, если мы 
не одумаемся, не начнём жить праведно. çто может быть регресс к ранним 
стадиям развития, вплоть до первобытных систем восприятия и инфантиль-
ного оцепенения. çто может быть более или менее успешная попытка впи-
саться в новый мир, создав новую подходящую идеологию. Такая идеология 
неизбежно будет новой мифологией — и наиболее проницательные мысли-
тели сознательно пытаются её сконструировать.



Сюрреалистические романы Þильяма Берроуза — прекрасный образец по-
добных стремлений. νн сам так и говорил о своей «Тетралогии Сверхновой», 
что это — его попытка создать «новую мифологию для космической эры». 
Üспользуя привычный для Америки шестидесятых арсенал научной фан-
тастики, психологии, науки и маргинальных дискурсов вроде сайентологии 
Хаб барда, оргономики οайха и общей семантики Коржибского, Берроуз 
рисует картину человечества, балансирующего на грани глобальной ката-
строфы. ßормально это — вторжение извне, из какой-нибудь Крабовидной 
туманности, инопланетных существ, порабощающих человечество и ведущих 
его к термоядерному кошмару. ßактически — это описание ситуации, в кото-
рую попали люди, открыв технологический «ящик Пандоры», когда способно-
сти трансформировать реальность, как социальную, так и индивидуальную, 
существенно опережают способности предсказывать последствия таких 
вмешательств и тем более эти последствия предотвращать. Берроузова 
«Банда Сверхновой» — это метафорические образы человеческих пороков, 
точно как в средневековой демонологии, но вместо линейных схем причин-
ности и телеологии Берроуз пользуется современными ему кибернетиче-
скими идеями обратной связи, репликации и так далее. Демоны, ангелы, 
боги, дьяволы — все они, по Берроузу, существуют, но не в виде реальных 
существ, а в качестве кибернетических паттернов*, социальных вирусов, пси-
хофизиологических петель обратной связи.
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ιще более проницательным оказался Джеймс Баллард, едва ли не главный 
певец апокалипсиса в литературе ХХ столетия, озаглавивший сборник своих 
статей «οуководством пользователя для нового тысячелетия» и считавший 
«Культуру апокалипсиса» Парфри книгой, обязательной к ознакомлению для 
каждого, кто хочет хоть немного понять, что происходит вокруг. Как и для 
Берроуза, для Балларда внешний мир есть отражение внутреннего космоса, 
и апокалипсис внешний является просто декорацией, в которой развора-
чиваются причудливые деформации личности и общества. οанние его ро-
маны — «Ûатонувший мир», «Ûасуха», «Хрустальный мир» — демонстрируют 
изменения психики, например регресс на доцивилизованный уровень, в усло-
виях глобальной природной катастрофы. Ûдесь катастрофа приходит извне, 
как данность, по не зависящим от людей причинам, человеку же остаётся 
пройти своеобразную адаптацию, индивидуацию и�или регресс. А вот «Вы-
ставка жестокости» — центральная его книга — устроена уже совсем иначе. 
Апокалипсис, или, по Балларду, Третья Мировая война, уже происходит, 
и этот апокалипсис — само двадцатое столетие, с его мировыми войнами, 
массовыми коммуникациями, расщеплением атома, космической програм-
мой, пластической хирургией и квантовой механикой. οадикальная транс-
формация человечества — которая и есть суть эсхатологии — уже началась 
и продолжает набирать обороты. Ü произошла она вовсе не по внешним при-
чинам, а просто в ходе развития цивилизации. Многоликий герой «Выставки» 
Травен пытается по-разному примириться с этой ситуацией, разрабатывая 
комплексы личных мифологий, техномагические психодрамы и ритуалы, 
включающие в себя всевозможные элементы коммуникационного ланд-
шафта. В финальной главе («Ты, я и континуум»), как и в книгах Берроуза, 
наконец приходит своеобразное меланхоличное успокоение-принятие си-
туации, кошмар перестаёт быть кошмаром и становится рождением нового 
восприятия, когда старая, привычная личность героя угасает, мерцая и отра-
жаясь в элементах новой вселенной. Но перед этим Травен сделает ещё не 
одну шизофреническую попытку, пытаясь соотнести себя с изменившимся 
континуумом пространства и времени.
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Похожая ситуация катастрофы сознания при столкновении с новой техно-
логической парадигмой характерна и для творчества Андрея Платонова — 
например, знаменитый «Котлован» вообще представляет собой очень 
баллардианское произведение, и переклички в творчестве двух гениев ино-
гда просто удивительны. Наступление эпохи коммунизма — это абсолютно 
эсхатологическая ситуация для платоновских героев, перестраивающая всю 
организацию общества и психики, и из причудливых попыток адаптироваться 
к новым условиям, сотворить новый миф для индустриальной эпохи, выстра-
иваются платоновские сюрреалистические сюжеты. Апокалиптические мо-
тивы легко увидеть и в творчестве многих других творцов тех лет — например, 
у поэтов-обэриутов, особенно Александра Введенского, многие стихотво-
рения которого оказываются сценами «двухуровневого апокалипсиса» (как 
следует из анализа его стихов М. Б. Мейлахом), причём здесь речь идёт о сво-
еобразной версии апокалипсиса — об апокалипсисе семантическом.

çто своеобразная версия конца света, где главным оказывается не физи-
ческая или социальная трансформация человечества, а полное исчезно-
вение привычных смыслов, в результате чего мир превращается в некое 
подобие сюрреалистического бреда. При всей причудливости стиля и обра-
зов Берроуза его книги как раз ничего подобного собой не представляют*, 
а вот произведения Введенского — вполне. Множество образцов подобного 
жанра можно найти среди перестроечного кинематографа — что вполне по-
нятно, поскольку сама перестройка как раз и оказалась для целой страны 
свое образным семантическим апокалипсисом в миниатюре. Вообще пере-
стройка и девяностые породили огромное количество эсхатологических 
произведений, точно так же как и коммунистическая революция в начале 
двадцатого столетия. Например, èрий Петухов сочинял один за другим свои 
алармистские кошмары, суть которых вполне проста: если мы не одумаемся, 
не вернёмся к православию, самодержавию и русскому национальному 
единству, то мумия Ýенина выползет из мавзолея, пожрёт всё человечество, 
Ûемля превратится в многомерный концлагерь, а последние остатки Üстин-
ного Духа уничтожат инопланетные пауки. Графомания Петухова — отличный 
образец классической, «кондовой» эсхатологии, а вот печально известный 
фильм «Детонатор, или Великое замыкание» — это пример семантического 
апокалипсиса в чистом виде. Пересказывать его бессмысленно, а посмо-
треть стоит. çто, конечно, то ещё произведение в отношении художественных 
достоинств (и это мягко говоря), однако ситуацию «полного конца смысла» 
оно транслирует идеально, да так, что даже чудовищный монтаж, режиссура 
и всё остальное начинают казаться своеобразными достоинствами. Весь 
привычный мир в этом «фильме» внезапно превращается в нескончаемый 
делириозный карнавал, напоминающий похмельный бред (нечто похожее, 
кстати, происходит и в «Голубом сале» Сорокина, хотя того больше интере-
сует своеобразный «психоанализ русской культуры», а вовсе не предчув-
ствие грядущего конца света).
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Мотивы «конца смысла» можно найти и в прекрасных «Песнях со второго 
этажа» Андерсона, и в некоторых рассказах ο. А. Þилсона и Виктора Пеле-
вина, но лучшим произведением на эту тему — а заодно и лучшим фильмом 
о конце света вообще — я считаю «Девять жизней Томаса Катца» Бена Хоп-
кинса. çтот фильм обязателен к просмотру, и если кто вдруг его по каким-то 
причинам не видел — лучше возьмите да посмотрите, чем читать даже крат-
кие упоминания о сюжете. Üстория о спустившемся в наш мир из канализа-
ции Антихристе, чей QSHYW STIVERHM заключается в том, что он претворяет 
в реальность самое глубинное желание каждого встречного, занимая в итоге 
его место, и постепенно превращает мир в нечто вроде оккультной версии 
скетчей Монти Пайтона, может быть трактована по-разному. В том числе 
и как, опять же, аллегория катастрофической трансформации мира под воз-
действием новых коммуникаций.

Вот мы и вернулись к повторяющемуся мотиву современных апокалипти-
ческих произведений. Человек овладел наукой и техникой, и изменения, 
привносимые ими, оказываются настолько фундаментальными, что мир 
перестаёт укладываться в привычные схемы. Ü парадоксальным образом, 
для того чтобы сориентироваться в этом новом мире, приходится снова об-
ращаться к магии и мифотворчеству. Магия науки сделала мир таким, что 
для существования в нём теперь нужна наука магии, хотя бы потому, что 
никакая доступная людям наука уже не в состоянии ухватить его сложность 
и непредсказуемость. 
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çто может происходить, например, в результате неосознанного регресса пси-
хики. На эту тему у Пелевина есть замечательное эссе «Ûомбификация», где 
он сравнивает коммунистическую идеологию с бульдозером, который снял 
верхний слой почвы на холме (та самая «борьба с поповщиной»), а в итоге 
провалился куда-то вглубь, в  архаический могильник с черепами и муми-
ями, на уровень первобытных ритуалов вуду. Ýенинский мавзолей-зиккурат 
сам по себе служит яркой иллюстрацией сказанного, ну а если кому мало, 
то в апокалиптических видениях из трилогии Üльи Масодова такая панорама 
разворачивается в полную силу. Да и у самого Пелевина многие произведе-
ния построены по такому принципу, когда выясняется, что за структурой со-
временных коммуникаций (рекламы, ТВ, интернета и так далее) скрываются 
шумерские пирамиды, кровавые жертвоприношения и всё те же вселенские 
заговоры*. 

Но мифо-магическое мышление как реакция на технологическую гонку мо-
жет появиться и в результате осознанного поиска новых способов восприя-
тия. οазумеется, на этом пути можно наделать массу глупостей и породить 
огромное количество бредовых систем, что и происходит — но если воору-
житься гибкостью ума и чувством юмора, то, пожалуй, есть шанс нащупать 
нечто конструктивное. Кажется, к чему-то подобному стремился ο. А. Þилсон, 
чей роман «Üллюминатус!» — это, в числе прочего, и своеобразная энци-
клопедия различных вариантов восприятия одной и той же ситуации. Ситу-
ация, кстати, заключалась как раз в «имманентизации çсхатона», то есть, 
дословно, в осуществлении конца света. Þилсон тут не одинок — похожие 
мотивы были, насколько я понимаю, и у Пинчона в «οадуге тяготения», 
и у Üшмаэля οида в романе «Мумбо-èмбо» (все три книги, кстати, появились 
независимо в одно и то же время). Ü, конечно, нельзя обойти вниманием 
«Üллюминатус ��-х», графический роман «Незримые» Гранта Моррисона. 
Ü Þилсон, и Моррисон используют весь арсенал современной апокалиптиче-
ской культуры — тут тебе и вторжение кошмарных лавкрафтианских существ 
из другого измерения, и чёрная техномагия, превращающая людей в зомби, 
и всевозможные заговоры, и распад пространственно-временного конти-
нуума, и психические и физические перерожденияƏ νднако оба автора де-
лают центральным элементом своих произведений простую идею: ожидание 
и страх внешней катастрофы может оказаться просто экстернализацией вну-
треннего кризиса. çта мысль характерна для трансперсональной психологии 
Грофа, где апокалиптические видения оказываются проекциями «негатив-
ных перинатальных матриц», то есть определённых этапов рождения. Üли 
для глубинной психологии èнга, где образ апокалипсиса есть образ индиви-
дуации, перерождения эго при столкновении с Самостью. Миф о конце света 
в таком случае есть оборотная сторона мифа о Ûолотом веке, страх повтор-
ного — и на этот раз окончательного — грехопадения. Предполагаемая гибель 
человечества тогда — вовсе и не гибель, а рождение нового мира. Только вот 
каким этот мир будет# Будет ли это мир новых возможностей и новой сво-
боды# Üли всё же вселенский концлагерь# Ü можно ли всё-таки остановить 
этот процесс#
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ιсли развивать взгляд Моррисона, Þилсона, Балларда, то выходит, кажется, 
так: да, апокалипсис уже происходит. В наш мир уже вторглись некие могуще-
ственные силы — и это, конечно, не рептилоиды с Нибиру и не Ктулу с κог-Со-
тотом. çто технологии коммуникации, вступающие в симбиоз с толком 
до сих пор не изученными и не понятыми паттернами и скрытыми силами 
человеческого мышления, восприятия и поведения. Мы, как любил говорить 
Маршалл Маклюэн, едем по скоростной автостраде, глядя только в зеркало 
заднего вида. Попытки остановить этот процесс бессмысленны — этого 
можно добиться лишь ценой уничтожения всего нынешнего уклада жизни, 
вместе с технической базой, и того самого регресса куда-нибудь в Средние 
века всем человечеством сразу. çто, конечно, вполне реальная перспектива, 
мало ли что может произойти — но перспектива привлекательная лишь для 
не очень-то сообразительных людей. Хотя бы потому, что отброшенная на-
зад цивилизация снова пойдёт путём развития и снова столкнётся с теми же 
кризисами коллективного роста. Ûамереть в той точке, где мы находимся, 
тоже невозможно — потому что человечество вместе с населяемым им ми-
розданием — это не бетонный дом и даже не механизм, а организм, развива-
ющийся и меняющийся. С другой стороны, с улюлюканьем нестись вперёд, 
не глядя даже в зеркало заднего вида — не менее пагубная самонадеянность. 
Так что и апокалиптический алармизм, грозящий нам всеобщим кошмаром, 
если мы не обратимся к древним духовным скрепам, и апокалиптический 
оптимизм, рисующий картины светлого технократического будущего, где все 
проблемы будут одним махом решены, — этакие Сцилла и Харибда. Кстати го-
воря, популярная в трансгуманизме идея технологической сингулярности — 
это, конечно, очередное апокалиптическое видение, всё та же старая добрая 
эсхатология, только нарисованная с помощью образов и терминов науки 
и научной фантастики.

Апокалипсис неизбежен — он уже происходит, но мы живы и чувствуем себя 
пока в целом неплохо. Апокалипсис неизбежен — но мы можем легко поте-
рять себя и остатки смысла на следующем повороте. Как говорил Хагбард 
Челине — это органический процесс, а не механический. Ü какой стороной 
упадёт эта монета, заранее неизвестно.

Апокалипсис — это психоделический трип в масштабах цивилизации, а кис-
лотой, как предвидел Тим Ýири, являются технологии: компьютеры, соцсети, 
космический интернет, блокчейн и так далее. Хорошее это путешествие или 
бэд-трип# Посмотрим. В конце концов, есть мнение, что SRP] FEH XVMT MW KSSH 
XVMT, будем помнить и об этом. Так что пристегнитесь покрепче, друзья. Во-
оружившись комплектом новых мифологий для космической эры, мы мчим 
по выставке жестокости, мимо бетонных зиккуратов и роторных экскавато-
ров из лошадиных черепов, прямиком в самую пасть безумия, с «8LI *YXYVI» 
Ýеонарда Коэна в колонках и баллончиком Þбика в бардачке. Наш билет 
в предсказуемое будущее давным-давно лопнул, но мы успешно объехали уже 
не один котлован, и из девяти жизней ещё точно не все потрачены. Всё, что 
в наших силах, — это внимательно смотреть, с осторожностью, но без страха, 
с интересом, но без очарования, на изумительные панорамы конца времён, 
что разворачиваются вокруг. Ü искать способы сориентироваться в новой ре-
альности, помня, что монетка может упасть и третьей стороной.



Üгра, предлагаемая вниманию конфидентов, — авторская версия широко 
известной игры «Ýила», изначально называвшейся «Джняна-чаупада» или 
«Üгра Ûнания». Мы же называем её Катабалилой, хотя можно было бы име-
новать её и ¶»ÃΧΦΡ¾Ã ±ΦάÉÁÈ (4EMGLRʧHM +RʬWMW) — но, поскольку мы не владеем 
свободно греческим, то предпочитаем просторечный вариант.

Несмотря на это, греческого — а также латыни, английского, наших местных 
и общеиндустриальных мемов, а также имён и названий из гностических пи-
саний — в нашей игрушке предостаточно. Все они, естественно, стоят на своих 
местах не случайно: эти �� квадрата — карта Вселенной, а сама Катабалила, 
как и Джняна-чаупада, — это игра про странствие души, про её неименуемый 
Дом и всё то, что помогает ей вернуться или же отдаляет от искомого. Таким 
образом, перед тобой — ни много ни мало первая игровая модель нашей кос-
могонии, в которой названия квадратов являются путевыми указателями.

Строго говоря, ничто не мешало нам выразиться доступнее — но это только 
удалило бы тебя от понимания. Мы сознательно хотим погрузить тебя в этот 
ещё не потерявший магию, скрытый мир древних имён — и современных 
культурных кодов, старых богов — и новых племён. Ûаставить тебя искать по-
нимание, сравнивать источники, копаться в поисковиках, а не получать всё 
на блюдечке. В этом поможет особый ритуальный статус игры: дело в том, 
что Ýила всегда считалась эдаким теургическим прорицанием, гаданием 
на духовный путь играющего.

Поэтому для неё не годятся игровые фишки. οекомендуется использовать 
для игры кольцо, которое игрок носит на теле, но сгодится также и натель-
ный амулет, пирса или любой символ, связанный с играющим (лучше, конеч-
но, чтобы он вообще постоянно соприкасался с твоим телом, как обычно 
соприкасаются любые украшения).

КАТАБАЛИЛА







ПРАВИЛА ПРОСТЫ: 
Все участники ставят свои символы на клетку �� и один за другим броса-
ют кости (�H�). Для того чтобы войти в игру, нужно выбросить шесть очков: 
тогда игрок, минуя клетку �, «οождение», переходит на клетку �, «Тупость» — 
в соответствии с выброшенной шестёркой. Войти в игру, пока не выбросишь 
шестёрку, нельзя. Каждый раз, на любой стадии игры, выпавшая шестёрка 
позволяет бросить кость ещё раз. Встречающиеся по пути лестницы помо-
гают игроку приблизиться к цели: движение по ним осуществляется толь-
ко снизу вверх. Ûмеи, напротив, отдаляют от цели — достаточно наступить 
на змеиную голову, чтобы низвергнуться в нижние пласты бытия.

ЦЕЛЬ ИГРЫ — ВОЗВРАЩЕНИЕ НА КЛЕТКУ ПОД НОМЕРОМ 68.
ιсли ты достигаешь восьмого ряда, но, не попав на клетку ��, проходишь 
дальше, придётся ждать, пока не выпадет либо точное число шагов, отделя-
ющее тебя от клетки ��, либо небольшое число, позволяющее продвинуться 
на два или один шаг вперёд. По возвращении на клетку �� ты, по договорён-
ности с другими игроками, можешь как покинуть игру, так и отправиться 
на следующий круг, снова выкинув шестёрку.

ИГРА МОЖЕТ ВОСПРИНИМАТЬСЯ КАК СОРЕВНОВАНИЕ , ТАК 
И КАК ГРУППОВОЕ ИССЛЕДОВАНИЕ СЕБЯ.
Во втором случае особенно полезно будет записывать путь, по которому 
движется выбранный тобой символ. Сравнивая записи нескольких партий, 
ты можешь обнаружить некоторое сходство змей, снова и снова попадаю-
щихся на пути, или лестниц, вовремя приходящих на помощь. Говорят, будто 
«многие святые использовали этот метод для постижения своей внутрен-
ней структуры», — ну что ж, походит на неоригинальный маркетинговый ход, 
но синхронии ещё не научились сдавать в рекламный наём, так что доверить-
ся их танцу всё же стоит.

ИГРАЙ С НАМИ,  
 ИГРАЙ КАК МЫ,  
  ИГРАЙ ЛУЧШЕ НАС! 
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Ü еще немного о «мифологиях для космической эры» — в произведениях ги-
гантов «британского вторжения в комиксы». Þ детища Карпентера, экрани-
зировавшего в одном фильме всю лавкрафтовщину целиком, есть побратим 
в мире графических романов — «Провиденс» Алана Мура, масштабное пост-
модернистское исследование эпохи, в которой творил Ýавкрафт, а также 
его вклада в коллективное бессознательное << века. Что, если привычный 
нам мир Ɓ дурной сон Древних Богов, которые пытаются пробудиться# Как 
и любая хорошая книга о Ûаговоре и конце света, «Провиденс» — история 
в чём-то жуткая, а в чём-то саркастичная, если понимать, какие сюжетные 
ходы из оригинальной лавкрафтовщины обыгрываются и почему. Больше 
того, среди персонажей романа можно встретить как вымышленных персо-
нажей вроде οэндольфа Картера, так и реальных людей вроде οоберта Чам-
берса или Амброза Бирса. Как вишенка на торте, один из любимых Муром 
мотивов — творчество как форма магии: миры, созданные из слов. Крипто-
история, начинающаяся в ���� году, превращается в альтернативную, а за-
канчиваетсяƏ впрочем, прочтите сами. Üногда кажется, что Мур делает 
в «Провиденсе» для Америки ��-х то же, что делал для викторианской Англии 
в «Üз Ада», но даже на поле энциклопедически точного описания эпохи ста-
рик не раз путает все свои краплёные карты.

«Незримые» Гранта Моррисона, мы надеемся, не нуждаются в представ-
лении Ɓ «Üллюминатус!» ��-х, онтологический терроризм, «Мне-ме-плекс» 
и «Суперконтекст» — детища (#) «Техноккульта» (к слову, существует одно-
имённый англоязычный сайт, что-то среднее между (MWMRJS.GSQ Метцгера 
и «Катабазией», там отметился автор «Техногнозиса» и «Кода кочевника», 
шаман электрической эры çрик Дэвис). Ü — важный мотив борьбы за «им-
манентизацию çсхатона»Ə которую на страницах своих произведений ведёт 
с Моррисоном  его упомянутый выше заклятый друг Алан Мур, имеющий 
свое видение магии и апокалипсиса. ιго графический роман «Прометея» — 
безусловно великое произведение о том, как мир можно разрушить и пересо-
брать заново при помощи искусного слова. Невероятно красивая и, несмотря 
на то что «учебник по каббале и телемитской магии», как мне сейчас пред-
ставляется — пророческая. Путешествия по Древу Жизни в компании Джона 
Ди и сонма других теней психооккультурных эпох под цитаты из Бакмин-
стера ßуллера и алхимических гримуаров. νдновременно и одиссея и роман 
воспитания, и метамодернистское полотно и глубоко феминистическое про-
изведение, наверняка понравившееся бы Палье. Üнициатическая история 
об обретении «новой искренности» Üмматерии, которая силой фантазии 
преображает мир, сжигая сначала четвёртую стену, а потом и субъект-объ-
ектные отношения, завершая вечную войну между вещью и её символом 
и освобождая человечество от рабства отражений-симулякров для безгра-
ничного жизнетворчества Нового çона.
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çти фильмы почти никому не нужны. οедкие переиздания на (:( выглядят 
курьёзом на фоне полок с советским кино и сериалами нулевых�десятых. 
ιщё очевиднее это на торрент-трекерах. Бесконечные списки раздач хоро-
ших копий советской классики и современного, глянцевого кино, среди ко-
торых сорняками выделяются все эти рипы с рассыпавшихся :,7-кассет. 
С ужасным звуком, откровенной малобюджетностью, малоосмысленными 
названиями, крайним оптимизмом в случае комедий и крайним пессимиз-
мом всего остального. Ü, разумеется, с почти обязательным обнажённым 
женским телом по поводу и без повода.

Чернуха. çротическая мутация постсоветского кинематографа. Массовое по-
мешательство, которое теперь пытаются забыть.

Мне невероятно нравятся эти фильмы.

Кино всегда было странным видом искусства. Üзначально оно даже не было 
искусством вообще. Балаганное зрелище, чистое развлечение для безграмот-
ных масс. Первые кинопримитивы создавали дельцы и изобретатели, искав-
шие простые и эффективные способы привлечь скучающую толпу. Сейчас, 
глядя на сохранившиеся образцы того буйного периода, мы понимаем, что 
Мельес и Сегундо де âомон были именно гениальными художниками-при-
митивистами. Только они сами не видели в себе художников. ßокусники, 
изобретатели, бизнесмены и шоумены. οаннее кино было видом искусства, 
создаваемого актёрами-неудачниками вроде Гриффита, мошенниками, энту-
зиастами и мечтателями с кучей никому не нужных патентов. νни пытались 
угадать вкусы публики, не понимая того, что уже сами меняют публику.

Просто кино ирреально само по себе. νно только выглядит отражением 
реальности. Ýюбая техническая ошибка превращает историческую драму 
в комедию абсурда. Даже без ошибок кино выглядит сном; сюрреалисты 
восхищались совершенно коммерческими сериалами Ýуи ßейада «ßанто-
мас» и «Вампиры», поскольку эти фильмы были естественным, самозародив-
шимся внутри массового искусства сюрреализмом.

КИНЕМАТОГРАФ   КОНЦА СВЕТА
В ОДНОЙ ОТДЕЛЬНО ВЗЯТОЙ СТРАНЕ

ПОЛТЕРГЕЙСТ-90  (ВЛАДИСЛАВ СЕМЕРНИН,  БОРИС ЗАГРЯЖСКИЙ) 1991
Режиссёр, снявший разоблачительный фильм 
с названием «Мафия бессмертна», сталкивается 
с тайной организацией учёных , решившей взять 
власть над миром путём заказа ему фильма, ко-
торый покажут по всем каналам. Фильм называ-
ется, конечно, «Полтергейст-90». У злыдней есть 
много бандитов, лазеры, поджигающие людей. 
И психотропное оружие, заставляющее зомби-
рованных незамедлительно ебаццо.

ВЕЛИКОЕ ЗАМЫКАНИЕ, ИЛИ ДЕТОНАТОР  (АЛЕКСАНДР КЛИМЕНКО) 1992Потрясающая метафора всей эпохи, кагэбешник 
с непонятной сексуальной ориентацией бродит 
по миру, где прячущиеся от падающих с неба 
западных товаров люди играют в фашистов и пар-
тийных людоедов. Смесь Ходоровски, Джармена 
и Эда Вуда.
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КИНЕМАТОГРАФ   КОНЦА СВЕТА

Но у кино есть и другая сторона. çто коллективное и дорогостоящее про-
изводство. Даже в случае с самым авторским кино среди фактических 
авторов оказываются финансирующие его люди, которым не хочется ри-
сковать своими деньгами. Чем сильнее развивалась техника, чем острее 
становилась конкуренция — тем стандартнее получался конечный продукт. 
çто два изначальных полюса кинематографа как вида искусства. Хаос 
и конвейер. çто вовсе не дихотомия между коммерческим и авторским ки-
нематографом. В малобюджетном эротическом боевике могут быть десятки 
дыр в конструкции, через которые проползает этот хаос, в то время как вы-
сокоинтеллектуальная драма, снятая ради победы на фестивале, обычно 
состоит из сконструированных по единому госстандарту блоков, через кото-
рые не протечёт ничего живого. Нельзя сказать и того, что это враждебные 
тенденции. οечь идёт скорее о сложном диалектическом взаимодействии 
тенденций, протекающем через всю историю кинематографа. Технический 
прогресс помогает как стандартизации, так и разнообразию, к примеру, по-
явление звукового кино явно закрепило стереотипы голливудского кино 
ничуть не меньше, чем пресловутый кодекс Хейса. Другой пример — видео-
магнитофоны, распространение которых, с одной стороны, дало возмож-
ность распространения для целой волны независимых хорроров, породив 
феномен «ZMHIS REWX]», но одновременно похоронило художественную порно-
графию семидесятых.

οечь здесь не идёт о некоем противостоянии двух ярко выраженных лагерей. 
Скорее — о беспрерывном процессе взаимного влияния с переходом из од-
ного лагеря в другой. Причём путь из мира высоких бюджетов и критиче-
ского признания в независимую халтуру далеко не редкость.
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Мировой кинематограф десятилетиями развивался именно в этом варианте.

С одной стороны — высокобюджетное кино, создаваемое блестящими про-
фессионалами и иногда настоящими художниками, но плотно связанное 
кодексами поведения и произволом продюсеров. По крайней мере теоре-
тически, на практике всё было куда сложнее. Примеры Хичкока и Майкла 
Пауэл  ла наглядно показывают, что трудно помешать художнику передать то, 
что он на самом деле хочет сказать.

С другой — целая россыпь карликовых студий, боровшихся за выживание 
руками и ногами, без высоких бюджетов, но и без комплексов. Üменно там 
сохранялся вышеописанный дух раннего кино, Хершел Гордон Ýьюис был 
бы прекрасным конкурентом для Мельеса. Üногда эта энергия прорывалась 
в мейнстрим, костяк «нового Голливуда» семидесятых набирался опыта 
на дешёвых фильмах, снятых или спродюсированных οоджером Корманом, 
параллельно с участием в контркультуре шестидесятых.

В итоге в западном кинематографе сложилась и работала 
несколько десятилетий весьма стабильная система, где 
массовое и популярное кино уравновешивала система 
грайндхаусов и артхаусов, куда для ценителей всего 
странного отправлялся весь неформат, включая евро-
пейское и азиатское жанровое и�или авторское кино. 
Парадоксальным образом идеи перетекали через все 
три сегмента кинопроцесса, превращая его в сеть 
взаимных влияний. Повышая, в итоге, общее каче-
ство кинематографа.

Желающим подробнее изучить этот процесс реко-
мендую прочитать две блестящие книги, «6)�7IEVGL 
2S. ��: -RGVIHMFP] 7XVERKI *MPQW» и «2MKLXQEVI 97%: 8LI 
9RXSPH 7XSV] SJ XLI )\TPSMXEXMSR -RHITIRHIRXW». 
В первом случае это сборник эссе 
и интервью, в том числе Бойд 
οайс, разговаривающий с Хер-
шелом Гордоном Ýьюисом и 
Тэдом Микелсом. Вторая — 
настоящая энциклопедия 
независимого хоррора* 
от Стивена Трауэра, му-
зыканта классического 
состава 'SMP, сейчас 
играющего в ']GPSFI.

БОЛОТНАЯ STREET, 
ИЛИ СРЕДСТВО ПРОТИВ 

СЕКСА  
(МАРК АЙЗЕНБЕРГ) 1991

А вот это уже за гранью. Зэк , вернувшийся 

из Сибири, так жаждет немедленного
 

секса, что загоняет свою жену на чердак 

первого попавшегося дома, где от страсти 

начинает так искрить, что поджигает этот 

самый дом. И весь фильм данный дом горит, 

пока его персонажи среди пламени решают 

свои личные проблемы, в основном сексу-

ального характера. Если бы можно было 

предположить наличие у авторов чувства 

юмора и интеллекта в целом, то сюжет можно 

было бы назвать точной метафорой происхо-

дившего в те годы.

ШКУРА  
(ВЛАДИМИР МАРТЫНОВ) 1991

В зоопарке уморили обезьяну. 

Вместо неё в шкуру засунули алкоголика. 

ЧЁРТОВЫ КУКЛЫ 
(ЮРИЙ РЫБЧЁНОК) 1993
Отряд боевых морковей берёт штурмом банк спермы с целью освободить оттуда украденное семя жениха одной из них , нобелевского лауреата, между прочим. Попытка за копейки снять фильм о бога-той западной жизни, хохотал весь про-смотр. Сцены на границе и в аэропорту заставили бы плакать Вуда.

ФЕОФАНИЯ, РИСУЮ-ЩАЯ СМЕРТЬ  
(ВЛАДИМИР АЛЕНИКОВ) 1991
Снятый для запада триллер от автора «При-ключений Петрова и Васечкина». В раско-лотой между христианами и язычниками деревне во время празднования летнего солнцестояния произошло убийство. Вскоре оказалось, в деревне завёлся маньяк. Много фольклора и обнажёнки. Хороший фильм.

 * Ох и разливаешь
ся же ты 

мыслью по древу, дор
огой 

товарищ.
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ιщё один хороший пример — Британский киноинститут (&*-) и их серия (:(�
&PY-VE] «*PMTWMHI». Дорогостоящие и высококачественные издания жанровых 
редкостей, позволяющие увидеть полную историю британского кино, поме-
щая экспло про групиз вроде «4IVQMWWMZI» в один контекст с общепризнанной 
классикой. В случае с советским�российским кино не существует ничего 
похожего.

На самом деле история русского кино изначально является историей экс-
пло. νно появилось на десятилетие позднее мировых образцов, только 
в ���� году, и изначально проигрывало конкуренцию по всем фронтам. 
Но эта маргинальность привлекла очень своеобразных людей, создавших 
очень своеобразную эстетику. Первый продюсер, Андрей Дранков, просла-
вился тем, что сумел без разрешения снять прогулку по двору Ýьва Толстого, 
по легенде — едва ли не через окно в туалете. Первый сценарист и один 
из первых режиссёров, Василий Гончаров, был вообще классическим графо-
маном уровня çдварда Вуда-младшего, энергичным и полным энтузиазма, 
от чего ему даже приходилось лечиться. ιго история достойна сценария, 
сравнимого со сценарием фильма Бартона «çд Вуд», только с одним важным 
отличием — для Гончарова не придётся придумывать счастливый финал. νн 
действительно успел перед смертью пережить настоящий триумф, с роскош-
ной премьерой и государственными наградами за первый в истории οоссии 
полнометражный фильм «νборона Севастополя».

νн снимал очень плохие, но при этом совершенно замечательные фильмы. 
Наивные, энергичные и живые. Просто посмотрите его поразительный 
«Жизнь и смерть А. С. Пушкина». Такое кино нельзя не любить.

Даже в гражданскую войну по обе стороны разных фронтов продолжали сни-
маться фильмы, судя по описаниям, очень похожие на будущее экспло.

В свою очередь, советское кино тоже создавалось яркими маргиналами. Ýев 
Кулешов был образцом интеллектуала, влюблённого в западную массовую 
культуру. ιго лучшие фильмы были сознательной деконструкцией дешёвых 
американских комедий и приключенческих сериалов. В двадцатые годы 
это был заметный тренд, достаточно посмотреть «Мисс Менд» или прочи-
тать «Üприт» Всеволода Üванова и Виктора âкловского. Ýучший фильм 
Кулешова, «По закону», лаконичный и мрачный ревизионистский вестерн 
по сценарию âкловского, был снят именно как эксперимент в области мало-
бюджетного жанрового кино.

При всей разнице между основателями российского и советского кино, в них 
обоих бурлил схожий дух. Бешеный драйв «Необычайных приключений ми-
стера Веста в стране большевиков» и «Ýуча Gмерти» вполне напоминает вы-
шеупомянутую «Жизнь и смерть А. С. Пушкина».

ПО ТАГАНКЕ ХОДЯТ ТАНКИ  

(АЛЕКСАНДР СОЛОВЬЁВ) 1991

В психушке знакомятся
 двое. Бомж-интеллектуал, бывший актёр, который 

любит «Пролетая над г
нездом кукушки» и одновременно пропов

едует 

необходимость диктат
уры. И мямля, потерявший память , зато получивш

ий 

способность контроли
ровать других людей. Большую часть фильма эти 

люди, получившие власть на
д людьми, просто разводят на се

кс. Потом 

пробиваются к презид
енту. Странное, но очень любопытное

 кино.

«Умереть от с
частья и любви» (1996) — один из тех 

фильмов, с которыми можно устро
ить себе апок

а-

липтический Новый год в любую
 календарную

 дату. 

Новогодний мюзикл с мо
нструозными

 звёздами пост-

советской эстрады вроде Укупн
ика, Лолиты и Цекало, 

крутящийся в
округ темы ГУЛАГа. Волкулак-Бе

рия и его 

сексуальные
 миньоны плетут интри

ги против  Хозя
йки 

Медной горы. Пионеры-карлики насилуют Ук
упника. 

Мандарины на ёлке крут
ятся, ураний мутится, а ещ

ё 

есть шампан
ское, оливье, дети, правило бур

авчика 

и супероружи
е и всё это — по централь

ному телека-

налу. Не смот
рите ни в коем случае.
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Ûатем наступил соцреализм. Советское кино было замечательным явле-
нием, полным профессионалов и с ощутимым процентом настоящих худож-
ников. Ýитературу чистили безжалостно, однако в случае с кино всё было 
явно сложнее. Большинство лидеров авангарда двадцатых успешно пере-
ковалось, превратившись в хороших технических работников, выполнявших 
поставленные задачи. Вопрос только в задачах. Советское кино развивалось 
в предельно неестественных условиях, это был кодекс Хейса, доведённый 
до логического конца. Ничего другого и не могло возникнуть в ситуации, 
когда есть ровно один продюсер — государство. Причём долгое время этот 
один продюсер де-факто работал на вкусы одного конкретного зрителя.

Без этого затянутого предисловия невозможно понять взрыв, который про-
изошёл в середине восьмидесятых.

В СССο было жанровое кино, в том числе и малобюджетное. Под 
вывеской «экранизации прогрессивных западных писателей, разо-
блачающих жуткий мир капитала», даже сложилось нечто вроде 
неонуара. νчень дешёвые, тёмные и безысходные детективы. 
Üногда фантастика. Были студии национальных республик 
с куда меньшим давлением со стороны центра. Были сту-
денческие фильмы, был грандиозный забытый феномен 
любительского кино. Был ярко выраженный массовый 
запрос на западное жанровое кино, в отсутствие 
собственных комиксов даже пародийный ßан-
томас приобрёл в народном сознании черты 
настоящего*. Но над всеми этими процес-
сами стояли взрослые и серьёзные дяди 
с садовыми ножницами, единствен-
ной задачей которых было сдерживать 
и не допускать. В итоге получилось блестя-
щее во многих смыслах кино, научившееся 
взаи модействовать с вышеупомянутыми ножни-
цами, иногда с успехом обходя их.

Советское кино было как сжатая пружина. Üсчезновение 
внешнего давления привело к неизбежному взрыву.

ßормальными точками на временной шкале можно 
назвать два киносъезда. Бунтарский : съезд кинематогра-
фистов СССο, на котором отстранили всё правление, начи-
ная с Сергея Бондарчука, и запустили процесс перестройки 
в кино. Ü --- съезд Союза кинематографистов в ���� году, 
на котором власть захватил Никита Михалков, построивший 
свою кампанию на разоблачении малобюджетной серии 
фильмов студии имени Максима Горького. Только в реально-
сти кино девяностых не было изолированным явлением. çто 
было отражением динамических процессов в культуре и по-
литике. Процессов, которые начались раньше и продолжи-
лись дальше. ιщё Ûигфрид Кракауэр заметил, что жанровая 
история германского кино удивительным образом корре-
лирует с политическими процессами, словно отражая изме-
нения в коллективном бессознательном. çта предпосылка 
прекрасно работает и в случае с перестроечным�постсовет-
ским кинематографом.

ВНИМАНИЕ, ВЕДЬМЫ (АЛЕКСАНДР АМЕЛИН) 1991

Мент, расследующий дело о полётах голышом по ночам, сталкивается с сек-
той индуистов, посвящённых в глубины 
эзотерики. И сам постигает истину. Но недобитая сталинистка с пулемё-том стоит на страже социалистиче-ской нравственности. Потрясающий результат повального увлечения эзотерикой.

БУМАЖНЫЕ ГЛАЗА 
ПРИШВИНА  
(ВАЛЕРИЙ ОГОРОДНИКОВ) 1989

Приятный сюрприз. Среди потока фильмов «про ужасы сталинской эпохи» внезапно обнаружился фильм, большая часть дей-ствия которого происходит на съёмочной площадке фильма «про ужасы сталинской эпохи» с явной иронией в адрес штампов складывающегося жанра (что вовсе не оз-начает, что фильм просталинистский). Очень постмодернистский фильм. Хотя местами излишне эпатажный.

ПОХИТИТЕЛИ ВОДЫ  (ВЛАДИМИР ФЕОКИСТОВ) 1992

Мафия истребляет непокорных руководи-телей города, после чего приватизирует водопровод и начинает нещадно эксплу-атировать народные массы. Массы ходят на демонстрации под лозунгами вроде «Вши заели!». Но есть молодой каратист, три разноцветных ребёнка в качестве группы поддержки и неохраняемый танк в соседней части.

 * А чего ещё ож
идать от люд

ей, 

у которых в с
воё время бы

л «По-

беждённый Карабас» с советским
и 
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ми?
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Самое главное — кино девяностых в его чистом виде реально существовало 
очень короткий период. Всего несколько лет в начале десятилетия. Но эти 
шедевры коллективного безумия нельзя рассматривать вне общего контек-
ста. Ситуация, которая привела к появлению целой волны откровенно невме-
няемых фильмов, была уникальной, но у неё было множество предпосылок 
и последствий. ιсли попытаться сформулировать одной фразой, что именно 
произошло в эти несколько лет, то можно сказать, что это был период между 
двумя структурами. На несколько лет исчез мейнстрим. Система координат, 
в рамках которой понятно, что можно снимать и чего не стоит. То, что ещё 
недавно было общенародным, резко маргинализировалось. То, что было 
маргинальным, — не стало общенародным. В этой ситуации полного рас-
пада связи времён продолжали сниматься сотни фильмов, авторы которых 
в маниакальном возбуждении искали то, что станет новым, общепринятым 
мейнстримом. Поскольку не осталось никаких границ, то многие авторы 
ушли в этом процессе совсем далеко. Üменно это и делает перечисленные 
фильмы столь поразительным зрелищем, не имеющим реальных аналогов 
в истории кино. Üх часто сравнивают с фильмами Ходоровски, но тогда пе-
ред нами самозародившийся аналог сюрреализма. Возникший естествен-
ным путём, в процессе поиска новой нормы.

Нужно сразу отделить этот феномен как от перестроечного, так и от нового 
русского кино. Перестройка была периодом трансформации мейнстрима, 
причём объективно качественной. То, что ещё недавно клалось на полку, 
увидело свет и понравилось свету. οазумеется, многих шокировало появле-
ние на больших экранах откровенно сексуальных сцен в сочетании с общей 
депрессивностью сюжетов, но это была вполне естественная реакция ав-
торов и публики на недавние ещё запреты. çто очень похоже на «новый Гол-
ливуд», только с одним важным отличием — у авторов «нового Мосфильма» 
не было возможности учиться и работать у Кормана. Советские, по сути, ав-
торы пытались повторить западное кино, не очень понимая, как именно оно 
устроено. Þже тогда это приводило к эпическим в своей маловменяемости 
фильмам вроде «Трагедии в стиле рок» Кулиша. Совместив вполне картон-
ную советскую молодёжную драму, хорошо узнаваемую по чудовищным 
диалогам, с новомодными темами наркотиков, сект и прочего ужаса и доба-
вив поверх реально гениальную музыку, Кулиш создал мутанта, сравнимого 
с «Косяковым безумием» . Другой эталонный пример — узбекское кино, бы-
стро радикализировавшееся. Üзумительные «âакалы» Хабиба ßайзиева, 
с наркотическими оргиями узбекских неонацистов, подчинённых коррум-
пированным чиновникам, были сняты ещё в ���� году. Перестроечное кино 
национальных окраин в целом было отдельным феноменом, достаточно 
взглянуть на рижскую «Депрессию», двухсерийный VETI ERH VIZIRKI с атмос-
ферой, идеально соответствующей названию.

νднако если мы посмотрим на большинство лидеров проката конца вось-
мидесятых, то увидим очень качественное кино, жанровое, но с авторским 
уклоном. Такие фильмы, как «Кин-Дза-Дза», «Üгла», «Маленькая Вера», «Üнтер-
девочка» и «Господин оформитель», более чем заслужили свою популярность 
и культовый статус. В полном соответствии с мировой практикой множество 
новорождённых независимых кинофирм попытались повторить этот успех, 
разумеется, с особым акцентом на шоковых элементах, то есть на абсурде, 
сексе и безысходности. Так и началась волна «чернухи и порнухи» — хотя 
именно второго элемента в кино тогда не возникло, голых тел было полно, 
но на реальный половой акт по-прежнему оставалось подсознательное табу, 
порноиндустрия начнёт развиваться только в конце девяностых.

ПРОИСШЕСТВИЕ 
В УТИНООЗЁРСКЕ  
(СЕМЁН МОРОЗОВ) 1988

Буду краток. Панкратов-Чёрный ловит 
бронтозавра. Успешно.

Экологическая комедия, где руководство совет-
ского комбината ведёт себя как мафия, подавля-
ющая защитников окружающей среды. Но работа 
по отравлению озера тормозится газетной кам-
панией, сообщающей, что в озере динозавр оби-
тает. Вот вокруг этого всего и крутится сюжет.

Любимая сцена: «рок-группа», представляющая 
собой типичный пример «комсомольского 
хэви-метала», трясёт железом и поёт 
про бронтозавра.
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Ûатем всё кончилось.

Можно придумать альтернативную историю американского кино. Просто 
представить, каким бы оно стало, если бы в начале семидесятых, на пике 
«нового Голливуда» и волны грайндхауса, в СâА начался социальный 
катаклизм, который привёл бы к распаду страны. Не к трансформации, 
а к уничтожению. νстались бы режиссёры и техника, кино продолжало бы 
сниматься, но отражало бы совсем другой мир. Другое коллективное бес-
сознательное. В случае с советским кино нам не нужно гадать. Просто по-
смотрите эти фильмы. Вслушайтесь в их названия: «Великое замыкание, или 
Детонатор», «Взбунтуйте город, граф!», «Выкидыш», «Духи ада».

νни не похожи ни на что, в том числе и друг на друга. νбщее в них — ощущение 
лихорадочного поиска. Можно проследить общие паттерны, но это скорее 
отражение идей и ощущений, носившихся в коллективном бессознательном. 
Страх перед грядущей диктатурой, иногда принимающей черты оккультной, 
чем напоминающей про экспрессионистские хорроры двадцатых годов. Тема 
домовых из разрушенных зданий. Постоянно повторявшаяся тема двойни-
ков и ряженых*. Üностранцы в οоссии как на территории хаоса, и наоборот, 
русские в экзотических странах. Неоэкспрессионизм и монтажные фильмы, 
особенно популярные в Ýенинграде�Санкт-Петербурге. Бесконечные эротиче-
ские комедии, самый популярный, судя по всему, жанр. В попытках переснять 
в его рамках западный эротический артхаус, вроде «éда скорпиона» или бело-
русских «Вальсирующих наверняка», очевидна крайняя закомплексованность 
авторов и участников. Строго говоря, весь постсоветский сексплотейшен 
крайне закомплексован и зажат, с постепенным раскрепощением он и исчез, 
сменившись сперва софткором, а затем и полноценным хардкором.

Ûдесь перечислена только часть этих общих паттернов, ни один из которых 
не стал полноценным жанром. Üменно из этого варева в итоге выкристал-
лизовался новый русский «капиталистический реализм». Начиная с опре-
делённого момента некоторые режиссёры стали попадать в цель. Сперва 
οогожкин после нескольких совершенно удивительных и радикальных филь-
мов успешно реализовал проект народной комедии с первой частью «νсо-
бенностей национальной охоты», вполне продолжающей основные темы 
комедий абсурда начала девяностых про взаимное непонимание Ûапада 
и οоссии. Плюс крайний успех Михалкова, получившего «νскар».

Появление популярной эстетики постмодернистского боевика помогло 
переосмыслению недавнего прошлого. Первым и лучшим из подражаний 
Тарантино стало «Жёсткое время» Максима Пежемского, одного из самых ин-
тересных режиссёров описываемого периода, по сценарию Мурзенко. Ûатем 
появился уже упоминавшийся малобюджетный проект студии Горького, дей-
ствительно яркая попытка совместить популярные мировые тренды с мест-
ной, оригинальной эстетикой. νдновременно Дмитрий Светозаров, ещё один 
из ключевых авторов эпохи, буквально на коленке создаёт новый русский 
сериал. Первый сезон «Þлиц разбитых фонарей» ещё продолжает в новом 
формате традицию петербургского авторского кино. Последовавший за успе-
хом «Ментов» успех «Агента национальной безопасности» закрепляет новый 
медиафеномен, всосавший в себя, как пылесосом, почти всех жанровых 
режиссёров, актёров и технический персонал. В большинстве биографий�
фильмографий после начала нулевых — бесконечные телесериалы с практи-
чески отсутствующей оригинальностью. Телеконвейер бысто научил ходить 
строем и выполнять простые трюки, из чего следует, что у многих былая ори-
гинальность была связана только с отсутствием конвейера.

МАЛЕНЬКИЕ 
ЧЕЛОВЕЧКИ 
БОЛЬШЕВИСТСКОГО 

ПЕРЕУЛКА, 
 ИЛИ ХОЧУ ПИВА  

(АНДРЕЙ МАЛЮКОВ) 1993

Внезапно отличная комедия абсурда. 
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οезюмируя: буквально за несколько лет весь хаос кристаллизировался и вы-
строилась вполне адекватная иерархия жанров. νкончательно закрепил 
новую систему успех «Брата-�» (первый ещё был эталонным питерским арт-
хаусом) и «Ночного Дозора» (первый вариант сценария которого назывался 
«Москва вампирская», писался Ýитвиновой и должен был быть снят режис-
сёром «Þпыря» Сергеем Винокуровым).

Þже к концу девяностых мейнстрим был мейнстримом и андеграунд — анде-
граундом. Последний сгруппировался вокруг питерского фестиваля «Дебо-
шир-фильм» и московского «7тыка» и продолжил развивать уже не модные 
дискурсы. ßильм Баширова «Железная пята олигархии» вместе с фильмами 
студий «НνМ» и «Алибастер» чётко наследует параллельному кино и вдох-
новлённым им постмодернистским комедиям начала девяностых, в то время 
как Баскова и Мавроматти довели до логического конца «чернуху». Ûатем 
пришёл Михалков и всё стало ясно. Так и настало новое тысячелетие. Девя-
ностые сперва оказались забыты как временное помешательство, за кото-
рое стыдно, а затем предельно мифологизированы.

Сейчас у нас нет «οоссийского киноинститута» 
(6*-), который тратил бы бюджетные средства 
и пожертвования энтузиастов на спасение и ре-
ставрацию единственной копии забытой эротиче-
ской комедии. Нет даже субкультуры энтузиастов, 
издававшей бы собственные фэнзины и накапли-
вающей таким образом информацию. Þникальный 
пласт культуры просто игнорируется как малозна-
чительный курьёз.

Хотя, возможно, сама культура, игнорирующая соб-
ственные корни, в будущем будет считаться курьё-
зом. Ведь есть вероятность, что молодые авторы 
потом снова будут в панике искать новую норму 
среди окончательно обезумевшего мира.

КОШМАР В СУМАСШЕДШЕМ ДОМЕ  
(НИКОЛАЙ ГУСАРОВ) 1990
По-настоящему крутой «крымскплотейшен». Ма-фия контролирует дом отдыха для литераторов, печатая там фальшивые деньги. Но художник , печатающий эти деньги, сходит с ума на рели-гиозной почве, проповедуя скорый апокалипсис в виде прихода «большого и маленького». И от-казывается сказать соратникам, где спрятан станок. Тем временем к мелкому подручному этой самой мафии приезжает богатый род-ственник из Магадана, желающий осмотреть «бизнес» племянника, на который уже выданы неплохие деньги. Этот бизнес — частный су-масшедший дом (опять), так что главный герой вполне успешно выдаёт за него сам дом отдыха и его не в меру творческих обитателей.

Отличное кино, очень фактурное. В наличии: фантаст-сталинист, монологи про неизбежную волну психических заболеваний после падения советского строя и финальный приход этих са-мых «большого и маленького».

ВВЕРХ ТОРМАШКАМИ  (НИКОЛАЙ ГУСАРОВ) 1992
Ещё одна патриотическая фантастика, посмешнее.

Инопланетянин в виде жидкости проглочен шофёром, втянутым мафией в поиски огром-ного алмаза. Присутствуют врачи-вредители, продающие  нарезанных на органы людей на Запад и собирающиеся объявить свой город независимым государством. И казачий атаман, влюбившийся в огромную работницу морга, (а точнее, в замаскированного под работницу мужика-преступника).
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νдин из интересных аспектов перестроечного и постсоветского кино — почти 
полное отсутствие такого жанра, как постапокалипсис. νщущение ката-
строфы присутствует в многих фильмах, превращаясь почти в штамп, но эта 
катастрофа почти никогда не глобальна. В многочисленных фильмах, вдох-
новлённых катастрофой в Чернобыле, всё локализовано в отдельной зоне 
вокруг атомной станции. Авторское кино, в свою очередь, прекрасно справ-
лялось с показом повседневной жизни как некоего инфернального ужаса. 
Но и это выглядит скорее локальным. Вспоминается анекдот перестроечной 
поры о найденной археологами версии Библии, в которой предсказана воз-
можность конца света в одной отдельно взятой стране.  

В принципе, немалую часть знаковых фильмов этой эпохи можно назвать 
апокалиптическими, не «пост-», речь идёт именно о конце света как непо-
средственном процессе, отражающем реальный процесс распада страны. 
Только в большинстве случаев это остаётся не отрефлексированным самими 
авторами ощущением. Ûа одним грандиозным исключением — трилогией 
Константина Ýопушанского. ιдинственной в своём роде серией фильмов, 
прямо работающей с этим ощущением.

Всё вело Ýопушанского к этой теме. Во-первых, уже в годы обучения на ре-
жиссёрских курсах он крестился у отца Александра Меня, задолго до того, 
как это стало нормой. То есть он выбрал идеалистичное диссидентское 
либеральное православие и искренне уверовал в его истинность. Плюс 
сильнейшее влияние Тарковского — студентом Ýопушанский проходил 
практику на съёмках «Сталкера». Судя по всему, это были именно отноше-
ния учителя и ученика.

ТРИ КОНЦА ОДНОГО СВЕТА

Нигде не сыщешь такого товара, кровь президента из самовара…

Если долго смотреть перестроечное и постсоветское кино, то во внешнем хаосе начинают проступать сквозные темы и сюжеты. Их не так уж и много, но они реально структурируют общую  систему образов.

В частности, можно выделить тему распадающегося простран-ства, обычно реализованного в образе мира как свалки; тему двойников; тему переосмысления советской истории и мифоло-гии, и так далее.

Среди самых заметных и даже навязчивых тем можно выделить тему демонического или в целом оккультного вторжения в при-вычную, но иллюзорную реальность. Эта тема реализуется мно-жеством способов, от прихода домовых из разрушенных домов до явления ангела-гомосексуалиста из невероятного фильма «Сотворение Адама». Но чаще всего эту тему реализовывали в образе Дьявола. Либо на основе текстов Булгакова, либо Гёте. «Фауст» прямо цитируется в гениальном «Посвящённом», хотя чаще эта тема реализовывалась в виде чудовищных поделок вроде «Секссказки» или «Отеля Эдем».

Но вышеописанную тему нельзя назвать «фаустианской», скорее наоборот. Именно образа Фауста, как описанной ещё Марло сильной личности, готовой перейти любые границы в поисках знания и власти над миром, в этих фильмах нет. А ведь этот образ действительно важен, гениальный Шпен-глер даже объявил его архетипом, на котором основана вся западноевропейскаяцивилизация.

И разница между «фаустианским» литературно-философским мифом и «антифаустианской» тенденцией в постсоветском кино вполне может прояснить причины неудачи европейского про-екта в постсоветской России. Разница эта очень проста. В мифе о Фаусте человек является субъектом, действующим и рискую-щим своей душой согласно своей свободной воле. В постсовет-ских фильмах человек — это объект искушения. В абсолютном большинстве случаев, героями этих фильмов показаны слабые, десоциализованные и не нашедшие себя в дивном новом мире.
Фильм Борисова «Мне скучно, бес» является концентратом дан-ной тенденции. Вариация на тему Фауста, написанная в стихах и переполненная откровенным богохульством и гомосексу-альностью в полный рост. Стихи не особо талантливы, но очень впечатляют самим фактом своего существования, сценарий в форме поэмы — это действительно редкость.

Мир, в котором происходит действие, просто изуми-телен. Тема вселенной как свалки доведена до логи-ческого конца, грудой обломков показаны и ад и рай. Причём если ад относительно предсказуем, помойка как помойка, то рай выпадает за все возможные рамки. Это тёмное, холодное и неуютное простран-ство, населённое дикими кочевниками-семитами и управляемое лживым божком-тираном. На общем фоне религиозного возрождения в то время этот эпи-зод выглядит крайне провокационно.
В свою очередь, земля под этим небом, вполне соот-ветствующая своему абсолюту, в визуальном плане — мрачная и неприятная мешанина из различных эпох.
Формально это некая империя, что соответствует изначальной легенде. На деле, в диалогах персонажи постоянно ссылаются на опыт социального распада, актуальный для зрителей. Бесы, рассуждающие про финансовый кризис и отсутствие зарплаты, реально впечатляют. Образный ряд самой нечистой силы, в основном, ссылается на двадцатый век.

Центральный персонаж фильма — Дьявол. Его играет отец режиссёра и сценариста, известный актёр Олег Борисов. Играет хорошо. Его Дьявол — это потрё-панный жизнью уставший старик , нуждающийся в свежей душе. Информацию о возможной добыче он покупает на некоем гигантском чёрном рынке, где продаётся буквально всё. Дети, родители, кровь пре-зидента. Явная отсылка к заполнившим постсовет-ское пространство импровизированным рынкам.
Предложенная душа оказывается танцором балета, которого продавец описывает как глуповатого юношу, но с красивыми ногами. Этот новый недо-фауст, естественно, даже не помышляет о договоре с нечистой силой, это ведь не маг или философ. Это вообще не личность.

Дьявол сам к нему является и начинает соблазнять. В буквальном смысле, весь набор искушений свя-зан только с сферой сексуальности. В ходе своего 

оккультного путешествия балерун влюбился в ведьму, ощутил страсть к гомункулуи сам стал объектом страсти для молодого и тотально из-вращённого императора. Впрочем, вершиной декадентского безумия стали вовсе не гомосексу-альные эпизоды, этим зрителя давно не удивишь.
Зато летающие вагины потрясли меня до глубины души. Стая женских половых органов. С кры-льями. Летает. Герой выпускает их из ящика, после чего использует одну из них по прямому назначению. Прямо в кадре. На фоне этого мелочи вроде Бога в белом костюме на боевом вертолёте или штурма чертями небес уже не так шокируют.

Изумительный фильм. Просто изумительный. Глядя на это безумие, трудно удержаться от ци-таты из Сталина. 

ЭТА ШТУКА ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ПОСИЛЬНЕЕ ФАУСТА ГЁТЕ.
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ТРИ КОНЦА ОДНОГО СВЕТА

Ну и самое важное, первый его доступный для просмотра фильм, студенче-
ская короткометражка «Соло» восьмидесятого года выпуска, сразу показал 
исключительный визуальный талант и авторскую склонность к показу ката-
строфы. В данном случае — блокады Ýенинграда. ßильм состоит из малень-
ких точных моментов. Ûаснеженной квартиры. Повседневного выживания 
с трупами на заднем фоне. Привычной бомбёжкой, которая не прерывает 
даже процесс мытья в бане: для героев возможность помыться важнее пла-
мени из выбитых стёкол. çтот фильм можно легко перемонтировать, превра-
тив в фантастику об атомной войне, только реальная история Ýенинграда 
на порядок мрачнее любых фантазий.

Всё это вместе и привело Ýопушанского к «Письмам мёртвого человека».

νдин из самых жутких фильмов в истории советского кино. В принципе 
и в мировом масштабе он вполне может считаться одним из сильнейших 
примеров фантастики-предупреждения, эталоном философского постапо-
калипсиса. Британские «Нити», к примеру, реалистичнее, но именно завора-
живающая нереалистичность делает фильм Ýопушанского уникальным.

Причём, несмотря на год выпуска, это уже не совсем советское кино, ско-
рее один из первых примеров перестроечного. νдин из первых и один 
из лучших фильмов.
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Великая мутация советского кино началась после режиссёрского бунта на 
: съезде кинематографистов СССο, в ходе которого отстранили от власти 
большинство старых советских зубров от кинематографа с целью дать 
дорогу молодым. Список молодых талантов, задвигаемых системой, был 
озвучен на съезде в выступлении âахназарова. Ü среди прозвучавших в 
списке имён был и Константин Ýопушанский. ßактически фильм вышел в 
одном году с съездом и оказался эталонным образцом новой, поддержи-
ваемой сверху эстетики. С одной стороны, это всё ещё образец советской 
философской фантастики с действием, происходящим в странах Ûапада. 
С другой — уровень депрессии и откровенной религиозной символики ухо-
дит далеко за рамки привычного в советском кино эпохи застоя. Новое 
время начиналось с фильма о полном уничтожении человечества. Важней-
шее уточнение: нам доступен изначальный сценарий фильма, «На исходе 
ночи», написанный Ýопушанским и молодым фантастом Вячеславом οыба-
ковым при помощи Бориса Стругацкого. Так вот, этот сценарий абсолютно 
советский. В нём уже присутствуют все элементы будущего фильма, но пол-
ностью изменён смысл. Катастрофа оказывается именно локальной, жи-
тели маленькой островной страны (у всех персонажей голландские имена) 
переживают аварию на базе с атомными ракетами, которую принимают 
за мировую войну. Правительство в свою очередь скрывает всю информа-
цию о том, что это лишь катастрофа, и пытается воспользоваться поводом 
для эвакуации избранных на орбитальную станцию, поскольку уверено, 
что катастрофа — лишь прелюдия к неизбежной войне. Но главный герой 
раскрывает заговор и спасает детей, попутно убедив их в том, что долгая 
ночь человечества подходит к концу и будущее будет прекрасным. Сцена-
рий хорошо написан, лучшие диалоги и монологи из него дошли до фильма. 
Но нельзя не признать, что в целом выглядит он совершенно беспомощно, 
с бредовым сюжетом, маловменяемыми злодеями и откровенно вымучен-
ным финальным оптимизмом.

ßильм, к счастью для зрителя, другой. 

Неназываемая страна. После случайного пуска ракет всё превратилось в ра-
диоактивную пустыню. çта самая пустыня снята потрясающе, визуальный 
ряд действительно великолепен. Среди развалин ещё бродят люди, выходя-
щие из неглубоких убежищ. Но сохранившееся правительство собирает всех 
немногих, кто ещё может быть полезен, в некоем огромном убежище. Ûаму-
ровавшись там на десятилетия и оставив остальных умирать на поверхно-
сти. Вокруг этого и вертится сюжет. 
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Призрачная надежда у немногих и тотальная обречённость всех. Главный 
герой, в великолепном исполнении Быкова, — учёный, практически сошед-
ший с ума от чувства вины и отчаянья. νн пишет письма своему пропавшему 
сыну, с помощью чего пытается понять и объяснить, что произошло. Ведёт 
разговоры в своём убежище. Ü посещает соседнее, в котором пытаются по-
мочь группе онемевших детей, которых решено оставить на поверхности.

Невероятно сложный и мрачный фильм. К финалу степень откровенной рели-
гиозной пропаганды начинает немного зашкаливать. Впрочем, даже празд-
нование рождества и имитация евангельского слога в конце сняты так, что 
не раздражают. Мераб Мамардашвили в одной из своих лекций сильно рас-
критиковал фильм в целом, но выделил этот конкретный момент:

Но главное социальное значение фильма состоит вовсе не в его высочайшем 
художественном уровне и не менее высоком уровне безысходности. Куда 
важнее то, что весь этот талантливый ад оказался принят и зрителями и кри-
тикой. Возможно, благодаря Чернобылю. 

Ûатем был «Посетитель музея».

Второй фильм своеобразной трилогии. Нельзя сказать, что этот фильм мрач-
нее, «Письма мёртвого человека» в этом плане так и остались недосягаемой 
вершиной. Но зато в плане религиозной и моральной дидактики «Посети-
тель» оказывается просто исключительным. Душераздирающее зрелище, 
во всех смыслах. К счастью, степень этой дидактики нарастает постепенно — 
становясь невыносимой только во второй половине фильма.

Первый час просто прекрасен. Визуальный талант Ýопушанского, как 
всегда, исключителен. νн создаёт целый мир несколькими штрихами. В этот 
раз это мир-помойка, переживший экологическую катастрофу. Точнее, 
продолжающий жить в условиях бесконечной экологической катастрофы. 
νтдельные аспекты действительно блестящие, вроде постоянно горящих 
подоконников или моды будущего, представляющей собой кошмар любого 
гомофоба. В этом окружении и разворачивается история человека, при-
ехавшего на берег отравленного моря ждать большого отлива. Üногда море 
отступает и есть шанс дойти по дну до затонувшего города, в котором нахо-
дится некий музей. В ожидании отлива герой знакомится с местными жи-
телями, в том числе с колонией идиотов, представляющей собой результат 
всё той же экологической катастрофы. Дети рождаются с мутацией, в роли 
мутантов — реальные пациенты психиатрических больниц с соответствую-
щими диагнозами. Ûрелище очень неприятное и очень конъюнктурное. 
Üменно с этого момента религиозность начинает выходить на первый план. 
Дети искренне верующие. Главный герой, как оказывается, тоже обладает 
мессианским комплексом в полный рост. С того момента, как становится 
окончательно ясно, что затонувший город — метафора Üерусалима, смо-
треть уже совсем неинтересно. Хорошая картина мутирует в занудную про-
поведь, и тот факт, что для проповеди используются не слова, а визуальные 
образы, не делает конечный продукт менее занудным.

Недавно я смотрел фильм режиссера Лопу-
шанского «Письма мёртвого человека». В нём 
изображена атомная катастрофа со всеми её по-
следствиями — как выглядят люди и ужасы почти 
что вселенского пожара, вселенской жестокости 
и вселенской беды. Но интересно, что эти кар-
тины настолько несоразмерны человеческой 
чувствительности, что они перестают действо-
вать на способность человека страдать, состра-

дать, волноваться и так далее. Только однажды 
возникла какая-то искра иного действительного 
общения, которое является признаком искусства, 
я двинулся в путь переживания и изменения 
сознания, или катарсиса, как говорили греки. 
Я говорю о сцене, когда герой фильма остаётся 
в подземном убежище с детьми, которых не бе-
рут в новое человечество, воссоздаваемое после 
катастрофы, потому что это больные, забрако-

ванные дети. Но он остаётся с ними и устраивает 
рождественскую ёлку. То есть я хочу сказать, 
что для этого не нужно никаких изображений 
атомного взрыва. Если мы вообще способны 
что-нибудь почувствовать, мы почувствуем это 
выбором простейших средств и простейших 
ситуаций. Рождественская ёлка здесь — деталь, 
но она символизирует в пределе религиозный 
опыт человечества.
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Þчитывая усиление религиозной составляющей фильмов Ýопушанского, 
можно было ожидать окончательного превращения автора в проповедника. 
Но к началу девяностых всё всерьёз меняется. Возможно, дело в убийстве 
Александра Меня, которое было важным символом для всего «либераль-
ного крыла церкви». Но может быть, Ýопушанский просто присмотрелся 
к братьям по вере. Ü оглянулся по сторонам. οеально ужаснувшись.

В ���� году, в период самого пика перестроечного оптимизма и надежд 
на лучшее, Ýопушанский пишет «οусскую Gимфонию». éзвительную, беспо-
щадную ко всем, включая себя самого, сатиру на мир, привыкший к концу 
света. Приспособившийся к нему и полностью извратившийся в процессе. 
çпиграф был взят из «Представления» Бродского.

Через три года, несмотря на крайние сложности с финансированием, он су-
мел снять на основе киноповести третий фильм цикла.

В отрыве от повести и в сочетании с предыдущими двумя фильмами «οус-
ская Gимфония» выглядела странной и спорной. Сперва было совершенно 
невозможно понять, является ли этот фильм серьёзной притчей или злой 
карикатурой на неё. Ведь если это притча, то её трудно назвать удачной. 
Но если карикатура, то гениальная. Только найдя повесть, я понял, что это 
именно гениальная карикатура.

οоссия. Конец времён. Всюду хаос. οусские воины собираются на послед-
нюю битву на Куликовом поле, трупы вылезают из могил, толпа громит зда-
ние суда оттого, что этот суд не последний. Посреди происходящего безумия 
мечется слабый и высокодуховный до приторности интеллигент со священ-
ной миссией. На окраине города уже начался потоп. Тонет детский дом. В нём 
несчастные, больные дети. Ü их нужно спасти. çта тема — больных детей 
и спасающего их героя — является сквозной во всех трёх фильмах трилогии, 
но здесь из неё сделали просто цирк.

ßильм отличный. Визуальный почерк Ýопушанского, как всегда, отточен 
до предела, всё очень красиво. Сама идея показать события начала девяно-
стых через призму апокалипсиса очень впечатляет. Гигантские митинги, при-
чём использована реальная хроника. οяженые казаки; вообще тема οоссии 
девяностых как тотальной имитации, карнавала с выбором костюмов, реа-
лизована на двести процентов. οусское воинство в костюмах прошлых эпох 
не является реальным воинством, оно просто изображает из себя это воин-
ство. Власть, до которой доходит наш герой, оказывается просто двойником 

ДЕНЬ ЛЮБВИ  

(АЛЕКСАНДР ПОЛЫННИКО
В) 1990

Лютое, отмороженн
ое экспло о коварном плане мафии 

по отвлечению милиции от крупного хищения путём орга-

низации массовых из
насилований

. Финал с погромом очень 

понравился.
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Горбачёва, читающим двойнику οаисы Максимовны «Üдиота» вслух. В по-
вести тему двойников довели вообще до предела, там в киосках продаются 
только маски, а на улицах выступают с концертами группы «Горбачёвых», ко-
торых все считают настоящими. çто ощущение тотальной фальшивости пе-
реносится и на кадры хроники. В одном моменте в фильм врезали реальный 
крестный ход, и священники в нём тоже выглядят ряжеными. Возможно, мне 
показалось, но среди них можно разглядеть и будущего патриарха Кирилла. 
Хотя до злобнейшего эпизода повести с кооперативом «Крещение» фильм 
не дотягивает.

Плюс вышеупомянутый погром в суде и мертвецы, ползущие с кладбища. 
Не нападающие, ничего не делающие, просто расползающиеся, как тара-
каны. νчень сильные эпизоды. 

Самое интересное — это невероятно смешное кино сперва не выглядит 
сознательно смешным. Да, главный герой выглядит злой карикатурой 
на богоискательскую интеллигенцию, но всё время кажется, что явный «бо-
гоискатель» Ýопушанский снимает его всерьёз. Только на моей любимой 
сцене, в которой герой приходит в квартиру к беженцам с целью «страдать», 
сарказм автора становится очевидным.

Понятно, что к моменту выхода фильма шутки про Горбачёва стали про-
шлым веком, Ýопушанский откровенно опоздал. Плюс при переносе текста 
на экран выпал такой блестящий эпизод, как участие героя в тибетском 
ритуале (на квартире увлечённых эзотерикой знакомых), в ходе которого 
он попадает в царство мёртвых и встречает настоящую дореволюционную 
интеллигенцию, сильно недовольную своим наследником. 

Но даже в таком не совсем актуальном и явно урезанном виде «οусская Gим-
фония» остаётся одним из лучших, самых точных фильмов своего времени. 
Ýопушанский остановился на полушаге от превращения в одного из ряже-
ных, благодаря чему смог взглянуть на пугающий карнавал со стороны. Два 
фильма он показывал, как мир завершается в пожарах и взрывах. В итоге 
сняв самый убедительный, где всё завершается маловменяемым шёпотом. 

ЭКСТР
АСЕНС

 

(ГЕННА
ДИЙ ГЛАГО

ЛЕВ) 1992

Смесь
 дешёв
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 дешёв
ой эзоте

рики 

и апока
липтич

еской симво
лики. Рогат

ый Леонт
ьев цитир
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Ницше
 и воспе

вает х
аос.
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Üнтервью записано летом ���� года во время визита Адама Парфри 
на Московский международный книжный фестиваль. Все участники пили 
армянский коньяк и пьяны. Þчастники: Адам Парфри — издатель. Пётр 
Силаев — менеджер фестиваля. Григорий ιниосов — барабанщик группы 
«'EZIWXSQTIVW». ιму пришло в голову, что было бы круто записать интервью 
на бобинный магнитофон из ��-х — возможно, это было ошибкой, но выгля-
дело стильно. Потом на протяжении месяцев Григорий расшифровывал 
белый шум, ко мне стенография пришла уже в этом виде. В тот момент мне 
было совершенно не до неё, потому что я находился в федеральном розыске, 
поэтому интервью чуть не кануло в Ýету. А в позапрошлом году Григорий 
покончил с собой, и теперь бобины не найти. Полностью эта стенограмма пу-
бликуется впервые.

ГУДЁЖ С ПАРФРИ

Идея  такова.  Основа  богатых  про
гуманоидных

  стран  —  это  как  бы  

«сковорода»,  в  которой  сидят  «яйца
»  богатых  про

гуманоидных
  

стран.  Нужно  опрокинуть  «сковороду»  и
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ПАРФРИ
Как получилось, что вас занесло так далеко, и зачем вы 
приехали#

ιдинственная причина — я собираюсь вступить в коммунистиче-
скую партию и свергнуть псов империализма. В моей гостиной 
висел прекрасный портрет Üосифа Сталина, который я бы с ра-
достью оставил на прежнем месте, но моя жена против.

На самом деле Пётр предложил мне выступить на книжном фе-
стивале в Москве, и удивительно, что он это в итоге осуществил.

âестнадцати лет от роду я столкнулся с книгами, изданными 
Адамом; будучи мерзким девственником, я тут же влюбился 
в его стиль, подрачивал. çто было прекрасно и изменило мою 
жизнь, теперь мне ��, я по-прежнему девственник, не люблю лю-
дей, словом, настоящий мизантроп.

На посту ивент-менеджера книжного фестиваля единственным 
верным решением для меня было пригласить Адама и заста-
вить капиталистических свиней оплатить весь этот кайф.

КАК ВЫ ДУМАЕТЕ , ЕСТЬ КАКАЯ-ТО СВЯЗЬ МЕЖДУ СТАЛИНЫМ, 
ЕГО УСАМИ И ЛЮЦИФЕРОМ?
νснова сатанинского поведения, особенно его теологический 
аспект, рассматривался àерковью Процесса как закономерная 
часть природы человека. Кто-то, как Сталин, обладает дьяволь-
ским душком в определённых ситуациях — и сатанинские ма-
неры у него явно присутствовали. Подобное рассматривается 
как нормальное поведение человека, и нельзя сказать, что оно 
имеет только негативную сторону.

νпределенно, есть и положительные моменты. νдним словом, 
я вижу чёткую взаимосвязь между Сталиным и Сатаной.

Часть корпоративной системы создает полицейскую и тюрем-
ную системы, которые подпитываются за счёт неправомерных 
действий людей.

Таким образом, человека провоцируют и подталкивают, и у него 
в итоге обнаруживаются проблемы с законом, либо он стано-
вится рядовым в нарковойнах. Þдивительно то, что американ-
ская тюремная система на данный момент — самая крупная в 
мире. Гораздо больше людей находятся в тюрьмах в СâА, чем в 
других странах.

Мне кажется, οоссия всё равно в этом вопросе вас уделывает.

Надо свериться со статистикой, сколько там народу у вас сейчас 
сидит#

ГРИША : 

ПЕТЯ: 

АДАМ: 

ГРИША ИЛИ ПЕТЯ:

ГРИША : 

АДАМ: 

АДАМ:

Идея  такова.  Основа  богатых  про
гуманоидных

  стран  —  это  как  бы  

«сковорода»,  в  которой  сидят  «яйца
»  богатых  про

гуманоидных
  

стран.  Нужно  опрокинуть  «сковороду»  и ударить  ею  по «яйцам».

За три недели до начала «горячей фазы» и землетрясен
ий на небе поя-

вятся световые тетраэдры (столбы света). И в результате их появления
 

многим людям станет очеви
дно, что в ближайшем обозримом будущем 

начнётся смена измерений. Другие же люди, те, кого так и не взвол-

новала до той поры данная тема, смогут откры
ть для себя правду 

и соответствен
но подготовить

ся в оставшееся ещё время. Во внешнем 

(зримом) мире дождём прольётся серый пепел, и так будет продол
-

жаться целых три дня. По всей Земле будет лить дождь из пепла, и со-

ставляющие вашей атмосферы претерпят зн
ачительные изменения. 

Это означает, что
 ваши тела перестроятс

я на дыхание Праной, а темпе-

ратура планеты возрастет и установится на +25°С.

Если вы решитесь на это, то продолжить восстановле
ние Вавилона 

можно только после официальног
о запрета по суду действи

й Господа 

и его последовате
лей, иудеев, христиан, мусульман и других монот

еи-

стических се
кт на всей территории Страны (государства

), в противном 

случае, они по суду не только запретят ваш
у деятельнос

ть, но и поса-

дят в тюрьму по ст. 282 УК РФ.
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Что-то около �,� миллиона человек (Пётр не прав — на 2010 год 
всего 819 тысяч человек).

Да, у нас примерно столько же. На сотню американцев при-
ходится десяток тех, которые сидят, а в οоссии, мне кажется, 
что-то около шести из ста.

Но тюрьмы-то ваши лучше.

Нет, нет. Мне говорили, что американские тюрьмы ужасны, бру-
тальны и всё зиждется на насилии.

Но десять человек в одной камере там не сидят#

Нет, зато у нас уровень насилия мощнее и тебя могут выебать 
в жопу.

Тебя могут выебать в жопу в российской тюрьме# Да ладно# 
В таком случае я знаю кучу народа, которые захотели бы отпра-
виться в российскую тюрьму.

Что вы как независимый издатель можете рассказать о взаи-
модействии с вашими читателями# Способны ли вы, как Ста-
лин, объединить потребителей ваших книг вокруг одной идеи 
и управлять их коллективным сознанием#

Хороший вопрос. Мне кажется, есть что-то вроде общего прин-
ципа, которым руководствуются люди, которые ищут книги 
«*IVEP ,SYWI», но это не похоже на коллективное сознание пра-
вославной или евангелической церкви. çто скорее поиск неза-
висимого мышления, а не лозунг «Следуй за лидером», и если ты 
ищешь, то тебе уже точно не стать тем, кто без раздумий всту-
пает в ряды сомнительных партий и организаций. ιсть опреде-
лённая группа людей, которым нравится быть именно такими. 
çто групповое поведение или как#

ПЁТР: 

ПЁТР: 

ПЕТЯ: 

ГРИША : 

ГРИША : 

ГРИША : 

АДАМ:

АДАМ:

АДАМ:

ФИЛОСОФСКАЯ ГЛУБИНА МЕЧТАНИЙ И СТРАХА — ПОНЯТНА КАЖДОМУ. НО ПЕРЕД СМЕРТЬЮ КАЖДЫЙ МНОГО ЕЩЁ    СКАЖЕТ ВАЖНЫХ СЛОВ.

ЛЮБИМЫЕ МОИ! Я НЕ ТАК СКАЗАЛ! ТО , ЧТО СОТВОРИТЕ ВЫ СО МНОЙ , СОВСЕМ НЕ ЯВЛЯЕТСЯ СИМВОЛОМ ГЛУБИНЫ!   ВЫ НЕ ТАК МЕНЯ ЗАШИФРОВАЛИ!

...и чтобы Александр Македонский посреди улицы громко 
играл на арфе, а Диоген стоял рядом, делал зарубки и выкладывал на 

солнце. И всю эту хуйню оглашали по всему свету как великое 
чудо. И чтобы хуйня всё длилась и длилась, а Александр 

Македонский всё играл и играл.

Девы четырехглазы (З .Ы .) якоще пси мнози мя обступиша , не растерзати мя , 

их же зуби еси острыя и челюсти отврати , и повеле изъяти душу (мя) от тела издыхаши , 

и не оставити ея (душу) едину во гробе , а буде они , Псицы четырехглазы , Девы-За-

ступницы и Защитницы ея в сём страшнем пути безлунном , и убежа Тьмы Кро-

мешния Места Злачна . Ал . ИЛ. У. Я!

ПОИСТИНЕ! ИСПОЛЬЗОВАНИЕ РИТМОДИНАМИКИ ФОРМАТА ТЕКСТА ТЕКСТОВ УВОДИТ 

И ПРИВОДИТ ЛЮДЕЙ К ЗЛОВЕЩЕЙ СВЯЗКЕ ЛЮДИ→АНДРОГИН.

АКЦИЯ «МОЛОДЕЖЬ И ГРАФФИТИ- БАЛЛОНЧИК ПРОТИВ СПАЙСА» СТАРТУЕТ 31 ИЮЛЯ В 14-00 ЧАСОВ С ПЛОЩАДИ 
ПУШКИНА . УЧАСТНИКАМ АКЦИИ БУДУТ ВЫДАНЫ 
ГРАФФИТИ-БАЛЛОНЧИКИ ДЛЯ УНИЧТОЖЕНИЯ ЗА-
ПРЕЩЁННЫХ НАДПИСЕЙ . 
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Þ вас просто секта.

Да, пожалуй.

Получаете ли вы письма от душевнобольных читателей#

ν, да у меня уйма огромных папок с подобного рода корреспон-
денцией. çто удивительно, сколько таких писем я получаю.

Ü вы все их читаете#

Конечно! Нам приходило столько посланий от заключённых, 
невероятно.

А в Америке любую книгу можно переправить в тюрьму, суще-
ствует ли там цензура#

Нет. é бы очень хотел посылать книги бесплатно тем, кто меня 
об этом просит, но финансово не могу себе этого позволить.

Ну, к примеру, если человек себе закажет в тюрьму книгу «Как 
мне прикончить своего охранника», что с ней будет#

Мы таких книг не выпускаем, но чаще всего многие издания либо 
выкидываются, либо отсылаются обратно, так и не достигая 
адресата в тюрьме. Üногда тюремная администрация мотивирует 
это тем, что в книге содержится порнография или намёки на неё.

Ûаказывают «)\XVIQI -WPEQ»#

Нет, «)\XVIQI -WPEQ» не популярен у заключённых. Üм по душе 
сатанинские книги. Правда, всё зависит от конкретного заклю-
ченного. Недавно я получил очень хорошее письмо от парня, 
который представляет из себя что-то вроде экологического 
террориста.
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КАЖДЫЙ МНОГО ЕЩЁ    СКАЖЕТ ВАЖНЫХ СЛОВ.

ЛЮБИМЫЕ МОИ! Я НЕ ТАК СКАЗАЛ! ТО , ЧТО СОТВОРИТЕ ВЫ СО МНОЙ , СОВСЕМ НЕ ЯВЛЯЕТСЯ СИМВОЛОМ ГЛУБИНЫ!   ВЫ НЕ ТАК МЕНЯ ЗАШИФРОВАЛИ!
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ПЕРЕДАЮЩУЮСЯ ПОЛОВЫМ ПУТЁМ.

САМИ ОНИ НЕ СГНИЮТ
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БВИ
!

ВЫ ПРО
СТО

 С ТЕЧ
ЕНИ

ЕМ ВРЕ
МЕН

И

И ПОТЕ
РЕЙ ГЕНЕ

ТИЧЕ
СКОЙ

 ПАМ
ЯТИ О ПРОШ
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АБСОЛ
ЮТНО ПЕРЕС

ТАЛИ ЗАМЕЧ
АТЬ,

ЧТО ЖИЗНЬ ПОСЛЕ УТРАТЫ КЛОНИРО
ВАНИЯ 

СТАЛА БОЛЬШЕ ПОХОЖА НА БОЛЕЗНЬ,
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КАКАЯ КНИГА ИЗ ВЫПУЩЕННЫХ ВАМИ ВЫЗВАЛА НАИБОЛЬ-
ШИЙ РЕЗОНАНС В ОБЩЕСТВЕ?
Пожалуй, это книги о теориях заговора и сборники, посвящён-
ные взрыву в νклахоме. Проблема в том, что людям неудобно 
думать об истинной роли правительства в этих событиях, о тене-
вом правительстве, которое действует у них за спиной. В Аме-
рике люди находятся под сильным воздействием официальной 
пропаганды. К тому же пресса обычно отзывается о подобных 
предположениях так, будто это болезненный бред сумасшед-
шего. В итоге получается странная ситуация — несмотря на то 
чтофакты, излагаемые в книге, имеют прочную доказательную 
базу, все полагают, что читатели подобной литературы насто-
ящие психи, то есть это своего рода цензура. К тому же люди 
крайне восприимчивы к подобного рода обвинениям, поэтому 
они будут всячески избегать знакомства с такой литературой.

В ТАКОМ СЛУЧАЕ КАКАЯ КНИГА В СВОЁ ВРЕМЯ ПРОИЗВЕЛА 
НА ВАС САМОЕ СИЛЬНОЕ ВПЕЧАТЛЕНИЕ?
Адам: Первая книга, которая по-настоящему открыла мне глаза, 
когда я был ещё ребенком, называлась «Джунгли», а написал 
её çптон Синклер. οечь в ней шла о забое скота и людях, кото-
рые работали в мясоконсервной промышленности. В основном 
речь шла о местах вроде Среднего Ûапада и Чикаго. é никогда 
раньше не задумывался о таких вещах — вот оно, мясо, которое 
ты ешь и при этом даже не подозреваешь, каким образом оно 
попадает на твой стол. В тот момент мне было десять лет, и я по-
нял очень важную вещь — что за таким, казалось бы, заурядным 
процессом, как упаковка мяса в пластик и доставка его на полку 
супермаркета, стоит целая история. Ü, как правило, за каждой 
историей кроются ещё несколько. Книга была написана ещё 
в начале века и, несмотря на то, что автор был социалистом, 
стала бестселлером. çто было очень смелое произведение для 
своего времени, и Синклер добился некоторых изменений, по-
тому что люди испытывали отвращение после прочтения книги.

ПО РОДУ СВОЕЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ВЫ ЧАСТО ИМЕЕТЕ ДЕЛО 
С ЛЮДЬМИ, МЯГКО ГОВОРЯ, НЕУРАВНОВЕШЕННЫМИ, КАК АВТО-
РАМИ, ТАК И ЧИТАТЕЛЯМИ. ПОСТУПАЛИ ЛИ ВАМ УГРОЗЫ КАКО-
ГО-ЛИБО РОДА , БЫЛИ ЛИ ПОПЫТКИ РАСПРАВИТЬСЯ С ВАМИ?
Да нет. Самым большим психом, который охотился за мной, был 
заместитель главы ßБο — он был действительно не в своем уме, 
и ещё был один шеф полиции, который руководил сразу двумя 
отделениями в разных городах. νба они подавали на меня в суд. 
çто было забавно. Полицейский оказался мормоном, и мне при-
ходилось ездить в Солт-Ýейк-Сити каждый раз, чтобы участво-
вать в судебных заседаниях. Толком у них против меня ничего 
не было, а сам суд был блефом и пустой тратой времени.

Полицейский принес на суд в качестве доказательств фотогра-
фии своей семьи и одновременно фото обложек моих ужасных 
книг и начал выступать с заявлениями в духе: «Посмотрите, 
я добропорядочный семьянин, а теперь взгляните на этого 
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ИМЕННО ВЫ БУДЕТЕ СВОЕЙ СИМФОНИЕЙ ЛИ-ШАТЬ ПУБЛИКУ ВОЗМОЖНОСТИ ПЛАКАТЬ , ЦЕНИТЬ 
ЖИЗНЬ , МОРАЛЬ . ВЫ БУДЕТЕ ЛИШАТЬ СЛУШАТЕ-
ЛЕЙ ВАШЕЙ МУЗЫКИ СОВЕСТИ , ГОРЯ, РАДОСТИ, 

ПЕЧАЛИ, И ПРИЗЫВАТЬ ИХ ЛИШЬ К ТОМУ, 
ЧТОБЫ ОНИ УСЛЫШАЛИ, КАК УПАЛ ЗАНАВЕС — 
И ИМЕННО ВЫ ДОЛЖНЫ СДЕЛАТЬ ТАК , 
ЧТОБЫ ЭТОТ ЗАНАВЕС УПАЛ НАВСЕГДА .
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аморального издателя и на те ужасные вещи, которыми он за-
нимается». Позже выяснилось, что всё не так гладко — от по-
лицейского забеременела тринадцатилетняя девочка, и как 
только она имела неосторожность обмолвиться, что ребёнок 
его, недолго думая, он отправил её в тюрьму на �� лет.

Также за мной вели слежку сайентологи. Üх лидер οон Хаббард 
был каким-то таинственным образом связан с чёрным магом 
Джеком Парсонсом*, который одновременно изобрёл ракетное 
топливо для американской космической программы. νдним 
словом, у сайентологов был какой-то секрет, который они не хо-
тели делать достоянием широкой общественности, и они начали 
меня пасти. На практике это означало, что они знают, куда ты 
направляешься, странные вещи начинают происходить с твоим 
телефоном. В итоге пришлось объяснять им, что в книге о Пар-
сонсе не будет ничего о οоне Хаббарде.

ТАК КАКИМ ЖЕ ОБРАЗОМ ВАМ УДАЕТСЯ ЖИТЬ В ОКРУЖЕНИИ 
ТАКОГО КОЛИЧЕСТВА БЕЗУМЦЕВ , ПЛОТНО РАБОТАТЬ С НИМИ 
И В ТО ЖЕ ВРЕМЯ СОХРАНЯТЬ ЗДРАВЫЙ РАССУДОК? ДЕЛО 
В ЦИНИЧНОМ ПОДХОДЕ?
Как можно быть циничным, если эти люди делают твою жизнь 
более интересной и насыщенной# Мне кажется, самые большие 
проблемы людей скрываются в системе убеждений и пове-
дения. Ýюди чересчур материалистичны, им не хватает духа 
поверить, это и превращает их в циников. К тому же сейчас всё 
зиждется на научной основе, наука — единственный Бог.

А В ЦЕЛОМ ВАШЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО — ЭТО КРУПНАЯ КОНТОРА?
Вовсе нет, само издательство находится в удалённом уголке 
страны, а помимо меня в нем трудятся всего два человека.
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И КОЛОНИИ МИКРОБОВ.
Если цикличность процессов на микроклиматическом уровне и не даёт больших оснований предполагать цикличность вселенских генезиса и умирания, убеждение в отношении наличия, или, напротив, отсутствия таковой на втором из обозначенных уровней предоставит нам гораздо более твёрдую почву для заключения научно обоснованных выводов, которые, тем не менее, мы будем не вправе ни выдавать за оконча-тельно верные, ни провозглашать соответствующими божественной истине в достаточной мере, чтобы предоставить абсолютное понима-ние природы изначальной трансцендентальной мудрости, сокрытой в самой природе метафизического развития холодного семени во все-ленской утробе всепресходящей ледяной изначальности.
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KАК ВЫ ПОПАЛИ В ИЗДАТЕЛЬСКИЙ БИЗНЕС И КАКУЮ КНИГУ 
ИЗДАЛИ САМОЙ ПЕРВОЙ?
В конце ��-х я жил в Сан-ßранциско и принимал довольно много 
стимуляторов — бодрствовал и днём и ночью. Ü однажды на 
рассвете, около пяти утра, я наткнулся на странное место, куда 
люди сдавали вещи для умственно отсталых. Ü вот я увидел 
здоровый грузовик, который увозил тысячи книг на помойку. 
Выглядели они как вполне себе хорошие книжки, которые 
увозят на свалку. Мне стало любопытно, по какому принципу 
люди разделяют книги на те, которые имеют право продаваться 
в магазине, и те, которые отправляются в какое-то жуткое ме-
сто. Мне ответили, что они оставляют только яркие книжки: 
именно таким образом они решали, хороша книга или нет. Бле-
стящие, яркие книжки были достойными книжками. В итоге я 
заключил с ними сделку и забрал все ненужные книги прямо 
из мусорного контейнера на краю бедного района города. é 
стал сбывать их оптом в книжные магазины по всей округе. По-
скольку каждый день через меня проходили тысячи книг, я по-
знакомился с ними ближе. В результате я забил этими книгами 
практически все магазины в области Ûалива Сан-ßранциско 
и окрестностей. К этому моменту я переехал в Нью-κорк, уже 
обладая кое-какими знаниями о книгах, но мне совершенно не 
хотелось становиться оптовым торговцем, что-то подсказывало 
мне не идти по этому пути. 

В Нью-κорке я устроился на работу в книжный магазин «7XVERH» 
на Бродвее, некоторое время там даже работала Патти Смит, а 
нынче это огромный магазин; в любом случае он был ужасным 
местом для работы. Там я приторговывал стимуляторами, а в 
один прекрасный день мне предложили поработать для аван-
гардистской театральной компании — нужно было печатать и 
верстать книги; таким образом я освоил и этот аспект работы, а 
также то, как они занимаются дистрибуцией. Позже, в ���� году, 
они обеспечили меня одним из первых «Макинтошей» и первым 
софтом для вёрстки, так я познакомился с более экономичным 
способом выпуска книг.

В этом момент и именно таким способом я и выпустил свою пер-
вую книгу — ранний роман Геббельса «Михаэль». Кстати, в нём 
он романтизировал сознание русских рабочих с социалистиче-
ских позиций.

Üтак, первая книга, которую я выпустил, «Михаэль» Геббельса, сначала 
получила прекрасный отзыв в «Нью-κорк Таймс», и это было очень 
смешно. А потом на меня подал в суд ßрансуа Жено, швейцарский 
миллионер, всю жизнь поддерживавший нацистов. νн пытался дока-
зать мне, что он и есть правообладатель творчества Геббельса, и соби-
рался подать на меня в суд, потому что, по его мнению, я был мерзким 
леваком.

Мало того, я получил письмо ещё и от автора фильма «Вечный 
жид» ßрица Хипплера, который, напротив, благодарил меня 
за публикацию такой прекрасной книги. Üнтересно, как они на 
меня вышли#

ГРИША ИЛИ ПЕТЯ:

АДАМ:

Нельзя жить, так как вы живёте, «компенсируя» своё рабство и несчастье праздниками (такими как 
Рождество), наркотиками, сексом, бессмысленным потреблением ненужных вещей, и насилием 

над Душой и личностью. 

Слово Армагеддон, если  с дела т ь слогановый перевод , понятное и простое.

«Арм» – означает рука во многих языках , отсюда армия, кулак ,  б и т ь . 

Корень гед  Гео означает з е м л я

можно не переводить, и
того; – слово Дон

Битва, где Дон

В Писании о пришельцах сказано очень много, особенно в Ветхом Завете.
Сказано: «Пришельца не 
притесняй и не угнетай его»  
(Исх.22,21)
помогите, умираю, не могу  больше верстать

Разброс там идет от зомбирования человечества и внушения ложных 

воспоминаний не то Геббельсом, не то Рокфеллерами, до буквального 

расщепления и пересборки мультиверсума после перехода на 440 Гц: 

стандарт ISO 16 = аркан «Башня», крушение лучей, «мир сдвинулся», 

майянские календари, наука киматика, изучающая визуализацию 

звука и вибрации и доказывающая, что частота и вибрация являются 

мастер-ключами и организационной основой для создания всей мате-

рии и жизни на планете, число звуков в хроматической музыкальной 

гамме не случайно совпадает с числом разделов в диалоге Платона 

«Государство» и только избавившись от ига рептилоидов и расшифро-

вав «пифагорейские коды», можно подобрать для всей музыки новую 

частоту, имеющую гармонический баланс, и таким образом изменить 

ход эволюции сознания и построить идеальное общество, совпадаю-

щее с приРодной частотой Мультиверсума, совершить апокатастасис 

и вырвать ставший цифровым после перехода на 440 Гц мир из объятий 

Матрицы и вернуть ему аналоговую консистенцию... ссылок кидать 

не будем, кому надо — нагуглите сами.



��

νтличный старт!

Да, тотальное безумие, ßрансуа Жено, 
потом ßриц Хипплер, кошмар.

Сколько вам тогда было лет#

��.

Вы наверняка чувствовали себя КοÞТåМ, получая в �� лет 
письма от таких типов, как Хипплер и Жено.

Ха-ха-ха-ха, о да! Но стоит сказать, что заниматься книгоиз-
данием было крайне интересно, потому что в то время и в той 
реальности весь мирок бульварного чтива работал за счет 
небольших типографских станков, например, университет-
ских. νдновременно у этих издательств не было нормальной 
дистрибуции, их книги нельзя было увидеть в таких магазинах, 
как, например, «&EVRIW 
 2SFPI» — главной сети независимой 
книготорговли — и мы могли им в этом помочь. Была одна ком-
пания под названием «4YFPMWLIVW +VSYT ;IWX», и я почти случайно 
вышел на их представителей; как работает этот механизм, в тот 
момент я толком не понимал.

ПЕТЯ:

АДАМ:

АДАМ:

ГРИША :

ГРИША :

АДАМ:

ГРИША :

АДАМ:

ГРИША И ПЕТЯ:

АДАМ:

ПЕТЯ: 

АДАМ: 

Ü таким образом вы приобрели права на книгу Геббельса у ко-
го-то из этих людей#

Нет, я купил её уже в переводном варианте, полагаю, что права 
на неё числились за государством, так как никто не хотел 
оформлять на себя права на эту книгу. Подумайте сами, кто, на-
ходясь в здравом рассудке, захочет заполучить права на изда-
ние книги Геббельса#

Þмно, хитрый ход! Ü в этот момент всплыл этот чёртов швейца-
рец Жено#

Позже я обнаружил одно забавное обстоятельство: один мой 
палестинский друг Гази Баракат (один из участников альманаха 
«Культура апокалипсиса --», его отец крупный палестинский по-
литик) говорил о том, что палестинцы получали деньги от Жено.

Точно, он же поддерживал кого-то из 6%* и ещё кучу разных 
людей.

Да, он настоящий баламут.

Знайте, только анархия, равенство, и братство, соединённое с технологиями и знаниями древних , позволит преодолеть мировой кризис. По глубочайшему убеждению Николая Фёдоровича Фёдорова конечным общим делом всего человечества     –    яв л яе т с я воскрешение из мёртвых наших праотцов. 

ВОЙНА НА «ДУХОВНОМ» ФРОНТЕ НЕ ПРЕКРАЩАЕТСЯ НИ ДНЕМ , НИ НОЧЬЮ .

 ВОЖДИ ШАМБАЛЫ, К АК  СИРЕНЫ ,  ПОЮТ НА РАЗНЫЕ ГОЛОСА О ВЕЛИКОЙ ДУШЕ ВОСТОКА, 

НИКЧЁМНОСТИ  ТЕ ЛА  И НЕОБХОДИМОСТИ РАСТВОРЕНИЯ ЭГО (ЛИЧНОСТИ) В ЛЮБВИ К БОГУ.
 Как много словянских душ, ослеплённых обыденностью Судьбы, втянула эта гигантская душегубка.

ОНА  ОДНОЙ  РУКОЙ  ДАЁТ ЗАБЫТЬЁ БУДДИЗМА , другой ВОВЛЕК АЕ Т  В  ПРЕ Д АТ Е ЛЬ С ТВО  ПО -КРИШНАИТСКИ ,

 ТРЕТЕЙ ВПИХИВАЕТ ПОСОБИЕ ПО КАМАСУТРЕ

В ДРУГИХ ЕЁ ЛАПАХ ТУПИКОВАЯ 
ЙОГА И ТАНТРИЗМ. 

С Л О В Я Н С К И Х  Д У Ш ,

Под знаменем свободы философии двух-

мерия, гуманизма и капитализма
 в свободе 

— Себя люди производили
 дальнейший 

отрыв в схеме интеллектге
неза от родового 

продолжения
 с абсолютизац

ией экономики 

либеральной
 идеи, сделав её Смыслом Идеи 

двоичного Древа Жизни, Религией жизни. 

Философия двухмерия захват духа-беса 

Абсолюта сознаний интеллекта и сознания 

ума оформила в понятиях имм
анентного 

лика Абсолюта (внутренней границы) и 

транцендентн
ым ликом Абсолюта (внешней 

границей) выход за которую (которые) осу-

ществляется
 транцендент

альностью духа в 

познании теоретическ
ой, научной, социаль-

ной философий.

Понюхал я бензин, и так легко стало! Такой 

родной запах! Но ведь это же ужас, мы все 

стали какими-то бензиновыми
 токсико-

манами! Ведь в этом бензинном воздухе 

свинец , у нас легкие загрязняютс
я, мути-

руют — им же надо как-то приспосабли
-

ваться. Люди могли бы давно уже перейти 

совсем на другое топливо.
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Как вы связаны с àерковью... àерковью Сатаны#

Да, я издавал Ýавея, но я никогда не состоял в самой àеркви. 
Ýавей всегда был мне интересен, я был с ним дружен, но ни-
когда не хотел быть вовлечён в их дела. По сути, это и не àер-
ковь в прямом смысле слова, Ýавей интересный человек 
с интересными идеями, который издал книгу, потом уже он 
называл это àерковью. Ûнаете, иногда люди называют это цер-
ковью, чтобы уходить от налогов, как делала это àерковь Про-
цесса. Но Антон Ýавей сделал это, чтобы выебать католическую 
церковь. çто не была какая-нибудь схема для делания денег. 
ιсли люди хотели карточку, документ с подписью, они отсылали 
ему ��� долларов и больше в своей жизни не платили ему ни-
чего. То есть это нелепо, это вообще не деньги*.

Были ли вы лично знакомы с Антоном до того, как он 
стал действительно известным#

νн прославился в ��-х, так что этот момент я не застал. 
Меня представил ему Бойд οайс в середине ��-х. В это са-
мое время В. Вэйл (:. :EPI) из журнала «6)�7IEVGL» хотел 
поработать над книгой с Ýавеем, но узнав, что я хочу того 
же самого, начал вести себя так, будто мы конкуренты.

ιщё до личного знакомства с Ýавеем он проявлял инте-
рес к книгам, которые я выпускал. ιму нравилась моя 
концепция, и он внимательно следил за нашей деятель-
ностью. νн познакомил меня со своей дочкой Ûиной, 
и я даже какое-то время с ней встречался.

А СКАЙ СЭКСОН, ВОКАЛИСТ «THE SEEDS», 
БЫЛ ЧАСТЬЮ «SOURCE FAMILY»?

Да, технически он состоял в «Семье». Может быть, и сейчас, по-
сле смерти, он всё ещё является частью «Üсточника». é помню 
его как очень приятного и милого чувака, который постоянно 
одаривал меня разными штуками, например диковинным рем-
нём. А в остальном Скай Сэксон находился на острие безумия.

ХОТЕЛОСЬ БЫ ПОДРОБНЕЕ УЗНАТЬ 
О «PENETRATION»: ЧТО ЭТО БЫЛА ЗА ЗАПИСЬ?

çто одна из частей в серии записей «=ELS[E ��» — пси-
ходелической группы, состоявшей из членов «Семьи», под ру-
ководством отца κода. νн, разумеется, никаким музыкантом 
не был, и это хорошо слышно на записях. Ха-ха. Мало того, 
в группе он был основным вокалистом. Üх музыка — это насто-
ящая отъехавшая импровизированная психоделия. В настоя-
щий момент группа возродилась и находится в туре.

ПЕТЯ: 

АДАМ: 

ПЕТЯ: 

АДАМ: 

ГРИША ИЛИ ПЕТЯ:

АДАМ: 

АДАМ: 

ГРИША :

ГРИША ИЛИ ПЕТЯ:

АДАМ: 

Кстати, российские коллекционеры очень ценят эту пластинку.

Да, но скорее всего речь о переиздании оригинального винила, 

который практически невозможно найти в наши дни, разве 
что за ���� долларов.

 * То-то Храм Сета отделил
ся от Церкви 

Сатаны именно за то
, что Лавей стал 

торговать в н
ей званиями.

И снова конкурс (предыдущи
й 

был где-то в конце второго тома): 

зачитайте это интервью по ролям 

(лучше вслух , но про себя тоже 

сойдет), приш
лите запись нам, 

и в следующем номере мы непре-

менно сообщим (пришельцам
), кто 

из вас четверых вы
играл!
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А БЫЛА ЛИ КАКАЯ-ТО СВЯЗЬ МЕЖДУ 
ЭТИМИ ТРЕМЯ ЯВЛЕНИЯМИ: ЦЕРКОВЬЮ 
ПРОЦЕССА , ЦЕРКОВЬЮ САТАНЫ И «СЕМЬЁЙ 
ИСТОЧНИКА»?

Нет, как таковой связи не было. νни не были друзь-
ями или союзниками Ýавея (речь про «Источник»). 
àерковь Процесса однажды нанесла визит Антону 
Ýавею, потому что обе церкви находились в рамках 
сатанического дискурса. àерковь Процесса встала 
на эту дорогу ещё в ����-�� годах, до того, как Ýавей 
основал свою собственную àерковь. Ýюбопытно то, 
что связь была, но они недолюбливали друг друга 
и постоянно конкурировали.

КАКОЙ ВЫПУЩЕННОЙ ВАМИ КНИГОЙ ВЫ 
БОЛЬШЕ ВСЕГО ГОРДИТЕСЬ?

Думаю, это «0I\MGSR (IZMP», потому что она о том 
времени, когда я рос в Ûападном Ýос-Анджелесе. 
é лично знал этих людей, знал школу, в которую они 
ходили, у меня была с ними связь. В книге огромное 
количество информации не столько о панк-музыке, 
сколько о подходе и том, как всё это создавалось.

Кстати, «8LI +IVQW» записали свой первый демо-сингл на магнито-
фон, похожий на тот, на который мы пишем сейчас это интервью.

Скорее всего это так; Пэт Смир ответил бы на этот вопрос 
лучше. çто было безжалостное время для зарождавшегося в ÝА 
панк-рока. Ýюди, стоявшие за этим явлением, были по-настоя-
щему отвратительны и эгоистичны. Потребовались огромные 
усилия, чтобы преодеолеть всё это дерьмо и выпустить книгу. 
é до сих пор не совсем понимаю, как нам это удалось, учиты-
вая тяжёлые характеры людей. Но сама история очень хороша, 
и я лично очень доволен тем, как всё получилось, для меня это 
настоящее достижение. Книга получилось отличной, потому что 
в ней речь о тех, кто всё начал, какими бы уродами они ни были.

А КАК ВАМ ГОЛЛИВУДСКИЙ ФИЛЬМ О «THE GERMS», «WHAT WE 
DO IS SECRET»? 

ГРИША ИЛИ ПЕТЯ:

АДАМ: 

ГРИША ИЛИ ПЕТЯ:

АДАМ: 

ГРИША :

АДАМ: 

ГРИША ИЛИ ПЕТЯ:

АДАМ: ν-о-о-о. çто по-настоящему отвратное кино, с которым связана отдельная история. οежиссёр фильма οоджер Гроссман не хотел 
платить за права на книгу. ιго отец — чиновник в сфере 

развлечений и крайне неприятный тип, который представляет 

истеблишмент,  — постоянно отравлял всем жизнь.
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Люди спросили: «Неужели они будут убиват
ь больше, чем 

это делаем мы. Мы убиваем более семидесяти тысяч людей 

в год». Пророк сказал: «Это не будут сраже
ния с многобожни-

ками. Вы будете убивать друг друга». Люди спросили: «И мы 

будем в здравом рассудке?».

Зачатие будет совсем
 не непо-

рочное, оно будет очень даже 

порочное. Дьявол примет обра
з 

козла в пустыне, и будет акт ско
-

толожства. Бесовский козел, кото-

рый страшно распалится похотью 

с этой проститутко
й из колена 

Данова... Это будет очень порочное 

соитие.
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ТАК ВЫ ВЫРОСЛИ В САН-ФРАНЦИСКО ИЛИ В ЛА?
Нет, я рос в Ýос-Анджелесе, а родился в Нью-κорке. Мой отец 
был актёром, а чтобы зарабатывать этим ремеслом, нужно 
было переехать в Ýос-Анджелес. ιго карьера актёра на телеви-
дении перестала приносить деньги, так же как и работа в театре 
и мюзиклы, а в ÝА он смог сниматься в полном метре, а иногда 
и на ТВ. νн был настоящим трудоголиком. В этих обстоятель-
ствах я и рос в ÝА.

Правда ли, что между Сан-ßранциско и Ýос-Анджелесом су-
ществует определённое соперничество# ιсть мнение, что это 
похоже на конфликт Питера и Москвы, юга и севера, северные 
снобы против более открытых людей с юга#

Ну, снобы есть везде и психопаты тоже. Кстати, есть один инте-
ресный персонаж, художник, забыл его имя. В своих полотнах 
он изображает войны между èжной и Северной Калифорнией. 
νчень смешные картины и отличный художник. Короче, я пони-
маю, о чём ты.

ВАМ САМОМУ КАКОЙ ГОРОД БЛИЖЕ — СФ ИЛИ ЛА?
Когда ты где-либо вырос, тебе нужно оттуда свалить. Когда 
я обитал в ÝА, мне захотелось оттуда сбежать. é уже подумы-
вал о побеге из этого города, как вдруг, словно манна небесная, 

на нас свалился панк. До этого момента в этом городе была неве-
роятно скучно и делать было абсолютно нечего, кроме как кататься 
туда-сюда на тачке. До панка единственный возможный угар проис-
ходил в иммигрантской среде, можно было прокатиться в восточную 

часть города и пообщаться с чоло, но с ними было довольно тяжело ком-
муницировать (там было стрёмно). Кстати, мы выпустили книжку «'LSPS 
7X]PI», посвященную этой культуре участников уличных банд. çти ребята 

выпускали собственный журнал «1M :MHE 0SGE» («Моя безум-
ная жизнь»), позже был снят одноимённый фильм, напрямую 
не связанный с журналом, но показывающий ту же культуру и 

её атрибуты. С этим связана одна забавная история. é обнаружил этот 
журнал в районе Мишн в Сан-ßранциско, выглядел он дико — как бан-
дитский журнал, сделанный на коленках, но было в нём что-то насто-
ящее. Например, материал о том, как улучшить навыки стрельбы по 
людям из движущегося автомобиля. é подумал, что это прикладное 
чтиво мексиканской мафии, — им журнал и оказался. Стало очевидно, 

что мне просто необходимо выпустить это. é вышел на издателя 
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«1M :MHE 0SGE» οейнальдо Берриоса (6I]REPHS &IVVMSW), уроженца 

Сальвадора, переехавшего в Сан-ßранциско. Существует два вида мафии, 

в Северной Калифорнии это мексиканцы, а в èжной Калифорнии 

«0E *EQMPME»; это разные банды гангстеров.

ОНИ КОНФЛИКТУЮТ МЕЖДУ СОБОЙ?
Да, они сильно враждуют и ненавидят друг друга и постоянно мочат — происходит масса убийств.

связанные с наименованием огня (цIе) означают «евнух», 

«гомосексуалист», «гермафродит». Все эти слова

древние термины
, которы

ми  назы
вали 
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«Перед наступлением Конца 

света появятся люди, которые 

будут отращивать бороду, похо-

жую на голубиный зоб, и красить 

её чёрной краской. Они даже не по-

чувствуют благоухания рая».
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 И с момента обретения целостности и возвращения себе «Лунной Ра-

дуги» (Луны), человечество, вернёт всех своих павших в этой много-

тысячелетней войне и сможет, вернутся к звёздам! На Родину!
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Отрывок аудиозаписи
 из военных арх

ивов бывшей Германии, 

время 8:12 после полудня. 

«...происходит
 запуск «Дамоклова меча», боевой ракеты, не-

сущей дейтериево-ториумную боеголовку..
.» Это последняя 

запись того времени: сколько продолжала
сь Третья Мировая 

Война и была ли она — неизвестно.

01010000 01110010 01100001 01101001 01110011 01100101 00100000 01110100 01101000 01100101 00100000 01100010 01101100 01100001 01100011 01101011 00100000 01110011 01110101 01101110

00100000 01100010 0 110 1 100  0 1 10 0 0 0 1  0 1 1 0 0 0 1 1  0 1 1 0 1 0 1 1  0 0 1 0 0 0 0 0  0 1 1 1 0 0 1 1  0 1 1 1 0 1 0 1  0 1 1 0 1 1 1 0

01010000 01110010 01100001 01101001 01110011 01100101 00100000 01110100 01101000 01100101 00100000 01100010 01101100 01100001 01100011 01101011 00100000 01110011 01110101 01101110

 Адептам 
яние –
ют с я  в с е  в н е ш н и е  ф а к т о р ы  в л и я н и я  о к р у ж а ю щ е й  действительности обесточиванием обратных связей . Такое обождение от 

мыми явлениями и постигать их

с о ш л и с ь  в о  м н е н и и ,  ч т о  р е ч ь  з д е с ь  м ож е т  и д т и  о  в т о р ж е н и и  и н о п л а н е т я н ,  к о т ор о е  о б е р н е т с я  к а т а с т р о ф о й  д л я  З е м л и .  Э т о , к с т а т и ,  с о г л а с у е т с я  с  н о в е й ш и м и  т р а к т о вк а м и  к а т р е н о в  Н о с т р а д а м у с а ,  п о с в я щ е н н ы х с о б ы т и я м  X X I  в е к а . 

ГЛАВНОЕ — НИЧЕГО НЕ БОЯТЬСЯ! И ЭТО ДОСТИЖИМО ДЛЯ 

ДУШИ, ЕСЛИ ОНА БОИТСЯ 

ДА, 
РАЗЛОЖЕНИЯ
БОЖИЕЙ И УПОВАНИЕ НА СВОИ СИЛЫ,

АЛХИМИЧЕСКИЕ ОПЫТЫ
ЛЕНИЯ ЭЗОТЕРИСТОВ ИЗВЛЕЧЬ ИЗ МЛАДЕНЧЕСКОЙ КРОВИ НЕКУЮ
«СУБСТАНЦИЮ ЖИЗНИ

Опять «золото»! Упоминание об этом металле можно встретить едва ли не на каждой странице трактатов по алхимии, но, как мы теперь понимаем , этим словом зашифрован эмбрионов и младенцев , а сами 
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ОБЫЧНО ПРО КАЛИФОРНИЮ СЛЫШИШЬ СОВСЕМ ДРУГИЕ 
ВЕЩИ, ВСЕ ЭТИ КЛИШЕ О СОЛНЕЧНОМ, ИДИЛЛИЧЕСКОМ МЕ-
СТЕ , АМЕРИКАНСКОЙ МЕЧТЕ И ПРОЧЕМ.
Тем не менее это часть культуры. Возможно, живя в приго-
родах для среднего класса (WYFYVFW), ты не сталкиваешься 
с подобным.

Так вот, с οейнальдо я впервые встретился в очень мрачном 
баре в Сß. νн прохрипел: «Адам, Адам, вернись сюда, мне нужно 
тебе кое-что показать». Ü я подумал: «ν, бля, только не это». 

Ü тут он начал расстегивать свою голубую оксфордскую рубашку — 
очень характерную для их чёткого стиля. Под рубашкой обнаружилось 
тело, испещрённое шрамами от ножевых ранений сверху донизу. οей-
нальдо подытожил демонстрацию ранений словами: «Адам, это тебе 
не хуй собачий, я тебе говорю, для меня всё это реальное дерьмо». 
é, собственно, и не планировал подвергать его аргументы сомнению.

ПОЧЕМУ ВЫ В ИТОГЕ ПЕРЕЕХАЛИ ИЗ КАЛИФОРНИИ В СИЭТЛ?
é переехал два или два с половиной года назад из-за общей тяжё-
лой ситуации в городе, в том числе финансовой. é помню, как от-
вратительно было в ÝА во время беспорядков ��-х. В итоге ничего 
такого уж криминального не произошло, но тогда я решил для 
себя, что если всё пойдет к чёртовой матери и начнётся хаос, я уж 
лучше буду в таком месте, где я могу выращивать собственную 
еду, завести кур, иметь запас продовольствия. На меня огромное 
впечатление произвели бунты в Ýос-Анджелесе в ���� году.

В КОМПТОНЕ?
Да, всё началось в Комптоне, но затронуло и Голливуд, где мы 
тогда жили. é был на улице незадолго до начала комендантского часа, 
нёс продукты из супермаркета, причём кругом были камеры видеона-
блюдения и мне надо было дойти до полицейского блокпоста. Неожи-
данно на улице, по которой я шёл, появился вэн с чёрными парнями, 
которые стали стрелять из огнестрельного оружия в мою сторону. 
Сейчас это кажется смешным — типичная ситуация, когда всё катится 
в тартарары. Ты пытаешься увернуться от пуль, люди пытаются 
вломиться к тебе в дом (это тоже имело место), и ты дума-
ешь — зачем мне всё это# Когда я был моложе, я хотел пройти 

через подобные приключения, и они в моей жизни были, 
но зачем мне переживать этот сомнительный опыт в оче-
редной раз# Так что это стало одной из причин переезда, 
к тому же теперь я живу в очень красивой местности 
в двух часах езды к северо-западу от Сиэтла на берегу 
широкой реки практически на границе СâА и Канады. 
В �� милях от моего дома находится единственный 
в Америке тропический лес, Каскадные горы, дикие, за-
поведные места, славящиеся туманами и всякой нечи-
стью, которая в них обитает.
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Меня могут убить — это ПРАВДА. Но меня не смо-гут заставить замолчать. Потому что я не могу быть тупым жвачным животным, примитивным объектом манипуляции, слепо верящим в то, что говорят с телеэкрана, и не желающим видеть   о ч е в и д н о г о .  Я извлекаю на свет Божий правду, какой бы удивительной, шокирую-
щей и, может быть, даже неприятной она ни 
казалась на первый взгляд. И стараюсь доне-сти эту правду до вас, мои читатели. 

 Адептам Инфернального Пути ведомо то пограничное состо- – состояние между в стремлении за , при  к о т ор ом  о т с е к а -ют с я  в с е  в н е ш н и е  ф а к т о р ы  в л и я н и я  о к р у ж а ю щ е й  действительности обесточиванием обратных связей . Такое осво-бождение от помех позволяет переустановить реальность в соответствии с иско-мыми явлениями и постигать их  в гармонии с их 
сутью. ОБОБЩАЮЩИМ ЭЛЕМЕНТОМ 

здесь является возбуждённое тёмное естество, как 

живая частица в притяжении к живительному источнику. 

Б о л ь ш и н с т в о  у ф о л о г о в с о ш л и с ь  в о  м н е н и и ,  ч т о  р е ч ь  з д е с ь  м о -ж е т  и д т и  о  в т о р ж е н и и  и н о п л а н е т я н ,  к о т о -р о е  о б е р н е т с я  к а т а с т р о ф о й  д л я  З е м л и .  Э т о , к с т а т и ,  с о г л а с у е т с я  с  н о в е й ш и м и  т р а к т о в -к а м и  к а т р е н о в  Н о с т р а д а м у с а ,  п о с в я щ е н н ы х с о б ы т и я м  X X I  в е к а . 

ГЛАВНОЕ — НИЧЕГО НЕ БОЯТЬСЯ! И ЭТО ДОСТИЖИМО ДЛЯ 

ДУШИ, ЕСЛИ ОНА БОИТСЯ АЛЛАХА! 

ДА, В ОСНОВЕ ПОИСТИНЕ ХИРАМОВСКОГО ДУХОВНОГО 
РАЗЛОЖЕНИЯ ЕВРОПЫ ЛЕЖИТ ОТКАЗ ОТ БЛАГОДАТИ 
БОЖИЕЙ И УПОВАНИЕ НА СВОИ СИЛЫ, СВОЙ РАЗУМ... 

РАЗУМ. ГЛУХО ЗАРЫЧАВ , ПЕРВАЯ БУКВА В ЭТОМ СЛОВЕ НАДУЛАСЬ ДО РАЗМЕРОВ ЗАГЛАВНОЙ — «РАЗУМ» — ПИСАТЬ СТАЛИ ТАК.

В с ё 
с у щ е е  н е  с о т в о р е н о ,  а  п о -с т о я н н о  э м а н и р у е т  о т  б е з л и ч н о г о  и  б е з у -ч а с т н о г о  н а ч а л а .  А  р а з  т а к ,  т о  ч е л о в е ч е с к а я  п р и р о д а ,  с  е е 
с т р а с т я м и  и  п о х о т ь м и  —  с в я щ е н н а ,  с т о л ь  ж е  б о ж е с т в е н н а ,  к а к  р а з -
в р а т ,  у б и й с т в а  и  п р е д а т е л ь с т в а  О л и м п и й с к и х  б о г о в .  Т а к о в  р о д с т в е н -
н ы й  д е и з м у  п а н т е и з м ,  « е с т е с т в е н н а я  р е л и г и я » .  В с ё  —  о т  б о г а  и  в с ё 
—  б о г .  Т о л ь к о  з о в у т  е г о  П а н .  И  в о т  э т о  к о з л о н о г о е  существо победно шествует по 
миру. Его следы — отпечатки диаво л ь с к и х  к о п ы т .  П о н я т н о ,  о т к у д а  в е д у т  э т и  с л е д ы ?  И 
к а к  н е  п о я в и т ь с я  п а н и ч е с к о м у  с т р а х у ,  е с л и  х р и с т и а н с к а я  т р а д и ц и я 
н а з ы в а е т  П а н а  « б е с о м  п о л у д е н н ы м » ?
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АЛХИМИЧЕСКИЕ ОПЫТЫ ВРАЩАЛИСЬ ВОКРУГ ИЗВЕЧНОГО СТРЕМ-
ЛЕНИЯ ЭЗОТЕРИСТОВ ИЗВЛЕЧЬ ИЗ МЛАДЕНЧЕСКОЙ КРОВИ НЕКУЮ 
«СУБСТАНЦИЮ ЖИЗНИ».

Опять «золото»! Упоминание об этом металле можно встретить едва ли не на каждой странице трактатов по алхимии, но, как мы теперь понимаем , этим словом зашифрован «ЭЛИКСИР БЕССМЕРТИЯ», а именно — кровь эмбрионов и младенцев , а сами 
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Потому порта
лы, будучи продолжени

ем Врат Преисп
одней, в принципе 

нерушимы и не могут быть закрыты силой человека или иной силой 

из этого мира, как ничем не может быть нарушена и обращена их про-

водимость. Они исчезнут лиш
ь с уничтожение

м всего мироздания и его 

пределов, когда их проводящ
ая функция будет реализ

ована в степени, 

критической для вселенной, и сами они продолжатся
 в своих начала

х.
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ЗВУЧИТ НЕПЛОХО, И НИКТО В ВАС НЕ СТРЕЛЯЕТ.
Ну да. οаньше я говорил, мол, мне нужны места в первом ряду 
во время апокалипсиса, я хотел быть в самом центре ада. Те-
перь, думаю, мне это уже не нужно. Неплохо было бы вернуться 
к общинному укладу, но люди пока явно не готовы самоор-
ганизовываться или хотя бы просто убирать за собой мусор. 
é вполне готов к краху устоявшегося порядка, когда люди будут 
просто нормально относиться к друг другу, без всякого руко-
водства свыше и посредников. Выращивать собственную еду, 
сортировать мусор, учиться этому и получать от этого удоволь-
ствие. Þ американцев очень глубоко засела рабская психоло-
гия — они скорее будут бесконечно пялиться в телевизор, чем 
начнут что-то делать.

КАКИЕ СОВЕТЫ, ОТТАЛКИВАЯСЬ ОТ ВАШЕГО ОПЫТА , ВЫ МОГЛИ 
БЫ ДАТЬ ОТЕЧЕСТВЕННЫМ НЕЗАВИСИМЫМ ИЗДАТЕЛЯМ? 
Скажу одно: не стоит это делать ради людей, они все равно не 
оценят вашей деятельности. ιсли вы готовы к альтруизму, го-
товы делать это ради собственного удовольствия, то делайте. 
Но если вы хотите заставить людей измениться или убедить 
кого-то в чём-то, заработать деньги на том, что вам нравится 
делать, то чем вы вообще занимаетесь# А ещё скажу: если вы 
занимаетесь тем, чем, как другие люди считают, вы не должны 
заниматься,  — продолжайте этим заниматься. В итоге они уви-
дят вашу мотивацию и начнут уважать и поддерживать то, что 
вы делаете, несмотря ни на что. νднако будьте готовы к тому, 
что это может и не сработать. Ü в процессе не слишком сильно 
углубляйтесь в наркотики.

ТОЛЬКО ДЛЯ ДОСТИЖЕНИЯ ЦЕЛИ.
Ü не позволяйте людей убедить вас в обратном  — что вы не можете 
заниматься, чем хотите.

НО, ТЕМ НЕ МЕНЕЕ , ПРО ВАШЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 
НЕЛЬЗЯ СКАЗАТЬ , ЧТО ВЫ НИЧЕГО НЕ ДОБИЛИСЬ. 
ВЕДЬ ВАШИ КНИГИ ПРОДАЮТСЯ НЕ ТОЛЬКО 
В НЕЗАВИСИМЫХ НЕБОЛЬШИХ МАГАЗИНАХ , 
НО И У КРУПНЫХ СЕТЕВЫХ ДЕЛЬЦОВ ВРОДЕ 
«BARNES & NOBLE».

Всё совсем не так хорошо, как ты описываешь. 
Üз тысячи с чем-то магазинов этой сети дай 
Бог, чтобы вы нашли одну книгу из нашего ката-

лога в одном-единственном магазине. Некоторые люди 
в итоге узнают о том, что книги поступили в этот 
магазин, и ты продаешь им ���� копий (в общей 
сложности мэйджорам). Ü ты называешь это 
крупным#.. Ü это в огромной стране с боль-
шим количеством магазинов. Короче, это 
скорее убыточное предприятие.

ГРИША ИЛИ ПЕТЯ:
АДАМ:

ГРИША ИЛИ ПЕТЯ:

АДАМ:

ГРИША ИЛИ ПЕТЯ:
АДАМ:

ГРИША ИЛИ ПЕТЯ:

  Amen!

Аллилуйя, бр
ат.

АДАМ:

28,2,99 ночь, вышел на них в радиусе 300 км h. Они 

выстроились
 в стену 2х2 км вертикально

. Тогда 

я стрелой ударил по этой стене и поразил одного. 

Этой же ночью просмотрел небо Москвы и состоялся 

бой с 9 большими объектами на высоте 50 км. Это 

были большие образования
 по 300-350 м в длину. 

Завидев меня они чертыхнулис
ь и стали выпускать 

из себя малые темные объекты. Один большой 

объект из них был мной уничтожен вместе с нахо-

дящимися в нем малыми — они были сожжены. 

Внизу светил
ся огнями мегаполис Москвы ,я видел 

его. С высоты 50 км он помещался в ладошку сво
-

ими огоньками.А объект, котор
ого я уничтожил, 

остался безобразно висеть над Москвой, точнее 

то, что от него осталось, остальные расплылись 

по сторонам. 
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Против меня постоянно выдумываются какие-то дикие теории 
заговоров. Например, в какой-то момент пошел слух о том, что 
я против геев. çто при том, что у меня множество друзей-геев, 
я издавал гей-литературу (книги в поддержку геев). Ü один чувак 
собирался уколоть меня шприцом с ВÜЧ-инфекцией. Ü мой зна-
комый гей сидел рядом с этим человеком, это было в Сан-ßран-
циско во время перфоманса с Бойдом οайсом, во время того, 
как я был на сцене. Вот это дичь.

Я СЛЫШАЛ, ЧТО ВЫ ВЫСТУПАЛИ С НЕКОЕЙ ПАНК-ГРУППОЙ?
Да, я записывался с «4SMWSR -HIE», эти ребята Джерри и Стив, 
с ними я по угару и записывался. çту запись выпустил лейбл 
«%QTLIXEQMRI 6ITXMPI», пластинка называлась «7.;.%.8.», и там 
были песни про мусоров («7.;.%.8. — (IIT -RWMHI % 'STƅW 1MRH», 
����). é продюсировал запись и организовал это всё. ιщё я делал 
запись с группой «8LI 8EVHW» с Бойдом οайсом. Þ нас была даунич-
еская концепция, мы были одержимы телешоу и телерекламой.

КАКАЯ У ВАС ЛЮБИМАЯ ПЛАСТИНКА?
Ýюблю ранний «4MRO *PS]H», некоторые записи «8LI &IEXPIW». 

Но если бы мне пришлось взять только одну пластинку с собой 
на необитаемый остров, то это была бы QYWMUYI GSRGVIXI — Пьер 
Анри Мари âеффе©р. Мне нравится, что она заставляет тебя ду-
мать о звуках, которые ты слышишь, и додумывать их в более 
музыкальном ключе, как они могли бы звучать.

 

Дело в том, что он очень ограничен именно в плане формы, 
но не в плане духа, который он содержит. νн очень сильно вдох-
новляет как форма, но при этом он замкнут в себе. К тому же, 
когда я хожу по городу, я постоянно его слышу, и он меня заебал. 
é от него устал.

Не хочу в очередной раз слушать песню «7I\ 4MWXSPW» или 
«8LI 'PEWL». çто скучно.

Бывает момент, когда ты слушаешь людей и они на тебя 
влияют. Но наступает и другой момент, когда теперь пора 
создавать что-то уже самому и развивать это. Ü чтобы это 
получалось, я уже не могу преодолеть себя и слушать всё это 
снова. Музыку в Америке раздувают до невероятных масшта-
бов. Сначала она была чем-то свежим и особенным, а потом 

ГРИША ИЛИ ПЕТЯ:
АДАМ:

ГРИША ИЛИ ПЕТЯ:

АДАМ:

Сида Баррета и прочую психоделическую музыку я готов слушать снова и снова, а вот панк я почти не слушаю.

стала просто коммерческой и корпоративной штукой. ιё используют для того, чтобы люди покупали одежду, мебель, бытовую технику. 

Вот чем стал панк, он просто используется для того, чтобы люди 

покупали. é говорю про Америку, возможно, 
в οоссии у вас всё лучше.

В эту же ночь свора явилась ко мне, накрыв собой небо над моим до-

мом и пыталась произвести кураж , и долго шла пикировка: их кураж 

и моя выдержка против этого. Явились:к этому привы
каешь.. бояться. 

Они трансформир
овались во все, что угодно, мимикрируя

 и претворя-

ясь да: ушли ни с чем. В один из этих моменто
в я все же увлек самого 

наглого и хитроумного
 в «положенное

 место», ударил мечем, затем 

быстро, силой мысли заставил превратитьс
я в золотое колесо, далее 

увлек его к озеру, и уже над ним разбил эту сволочь окончательн
о. 
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Мне нравится «Космическая одиссея ���� года», ßассбиндер, 
Вернер Херцог. 

В Ýос-Анджелесе я обратил внимание на флаг с заключённым 
на государственном здании; к чему это#

Во время эры войны во Вьетнаме, особенно в ��-е, ��-е года, 
люди, которые называли себя патриотами, полагали, что амери-
канское правительство их бросило. Ýюди до сих пор находились 

АДАМ:

ПЕТР:

в заключении и СâА не торопились их вызволять. àелые семьи были озабо-
чены этой проблемой и полагали, что Билл Клинтон и прочие чиновники должны 

были решить эту проблему и разыскать военнопленных, но удивительно, что они го-
ворили противоположные вещи. 

Следом οайх отправился в èго-Восточную Азию и нашел основного 
поставщика опиума в Ûолотом треугольнике по имени Кхун Са. νн был 
главным дилером и производителем героина, который получал все опи-
аты в регионе. Ü далее распространял их на территории СâА. В результате 

переговоров οайх выяснил, что Са имеет самые широкие связи в Белом доме 
и всё это является частью наркотрафикаƏ çто вполне логично, достаточно 
вспомнить «боксёрские восстания», когда англичане тоже стали сбывать 

опиум, почему же Америке следовало вести себя по-другому#

νни зарабатывали этим деньги и называли это секретными операциями. 
οазведывательные бюро получают уйму денег от правительства, но они 
отбивают эти деньги другими способами. 'пецслужбы курируют эти во-

просы, вкладывают деньги и силы. Секретное теневое правительство 
проводит операции в таких же масштабах, что и разведслужбы οоссии.

çто денежная операция, которая продолжается и по сей день. 
Ýюдям не слишком нравится, когда они узнают об этих фактах, 

к тому же вас могут убить. Так например, был убит журналист из га-
зеты, который сделал материал о сбыте товара в гетто. Дилеры крэка из àοÞ 

— как это вообще было возможно# νн погиб буквально через пару месяцев 
после того, как был опубликован материал, — но сперва его выставили 

сумасшедшим.

Вот в чём οоссия и СâА схожи: секретное теневое ядро, которое 
обычно не принято обсуждать, но оно общеизвестно.  

АДАМ:

ГРИША ИЛИ ПЕТЯ:

*НЕРАЗБОРЧИВО*:
*НЕРАЗБОРЧИВО*:

*НЕРАЗБОРЧИВО*:

...

... ...

...

...
...

...

...
ТЕМ НЕ МЕНЕЕ РОССИЙСКАЯ СИСТЕМА В СИЛУ КОРРУМПИРОВАННОСТИ 

ВРЕМЕНАМИ ДАЕТ СБОИ. 

Мои родственники жили в закрытом городе.

νни сотрудничали с пришельцами#

Þ нас сотни подобных городов, где нету фактических адресов, 

только абонентские ящики до востребования. 

... ...... ...
...

......

Над озером остался черный туман, осколки сущности посыпались вниз, 

удар был настолько сильным и точным ,что эфир и воздух местн
ости 

всколыхнули
сь. Они в эту ночь были очень умны. Они не стеснялись 

демонстраци
и своих гологр

амм и того чтобы они со мной сделали, 

будь у них такая возможность
. Налеты были разные, жестокие и также 

налеты роботов, - это были все варианты, чтобы меня уничтожить и по-

кончить со мной, как с непонятным существом.
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é слышал, у вас тут уран потерялся#

Да, мы приторговываем и этим стафчиком. Ü продаём класс-
ным парням вроде Þго Чавеса. 

Þ моей однокурсницы отец был генералом восточной группы 
войск и в нужный момент успел реализовать бомбардировщик. 
ιго семья до сих пор живет за счёт продажи крыльев, шасси, 
фюзеляжа и прочих деталей, списанного имущества Страны 
Советов. 

Да, кстати, мой дед принимал участие в строительстве по-
сольства СССο в Вашингтоне, и оно было тотально напичкано 
жучками. Пионеры во время ялтинской конференции пода-
рили послу орла, сделанного собственными руками, которого 
он водрузил в своем кабинете. Спустя двадцать лет выяснилось, 
что птица была идеальным прослушивающим устройством. 

А ВАМ НРАВИТСЯ ФИЛИП ДИК?
Да, обожаю этого автора. νсобенно его «Человека в высоком 
замке» в жанре альтернативной истории. Вы представить себе 
не можете, насколько японцы оказали влияние на культуру Ûа-

падного побережья СâА в ����-��-е. Что они действительно 
вызвали к жизни (и об этом не раз упоминается в книге) — это 
культуру коллекционеров, так оно всё и вышло.

А ВЫ ЛИЧНО БЫЛИ ЗНАКОМЫ С ФИЛИПОМ?
Нет, но мне кажется, Антон Ýавей был с ним знаком; ßилип Дик 
был крайне изолированной личностью, к тому же со временем у 
него выработалась ярко выраженная зависимость от стимуля-
торов — амфетаминов.

Мой знакомый собирает материалы для книги о Стэнли Кубрике, 
о его связях с 2%7%. Полёт «Аполлона-��» и последующие запу-
ски были сняты самим Кубриком. çту же камеру он использовал 
на съемках фильма «Барри Ýиндон». Аппарат он получил непо-
средственно от агентства для осуществления съёмок в темноте. 
В этой истории важна роль человека, который работал на 2%7% 
и жил с Кубриком в течении трёх лет в его доме. ιсть прямая 
связь между Кубриком и 2%7%. На видео «Аполлона-��» можно 
чётко увидеть высадку астронавтов, снятую через задний 
экран. νбъекты в кадре вблизи и вдали выглядят одинаково. Пе-
редний план и задний план сфокусированы в одной плоскости. 
Вперёд, назад.
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ИНТЕРВЬЮЕРЫ:
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АДАМ:

ГРИША ИЛИ ПЕТЯ:

АДАМ:

ГРИША ИЛИ ПЕТЯ:

АДАМ:

АДАМ:

FUN FIN FШN

...

...

...

...

... ...

А ВЫ ЗНАЕТЕ АНГЛИЙСКУЮ ГРУППУ «MASONIC»? 

И ЧТО ВЫ ДУМАЕТЕ ПРО МАСОНОВ?

Секрет в том, что секрета нет. çто настолько масштабно (во всяком 

случае так мне кажется), что люди просто не могут этого разглядеть.
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