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Дин Криппс - обычный парень, который просто хочет заказать  
тарелочку горячего карри у официанта по имени Раджу Дхаван.  

И в это время Кали, богиня смерти, врывается в ресторан “ 
‘ ‘Звезда востока’’ и всё портит.

Выброшенные в Индию будущего, Дин и Раджу сталкиваются  
с экзотическими индийскими божествами, сексуальной магией,  

безумными реинкарнациями, опиумными притонами,  
Редьярдом Киплингом и загадочным Домом Дыма.

Короче говоря, с миром, где обитает

Это психоделическое путешествие в поисках просветления,  
истины и вкуснейшей индийской кухни.



ВВЕДЕНИЕ В СТРАННЫЙ МИР 
ИНДИЙСКИХ КОМИКСОВ 

Мир глазами ребёнка: четыре автобусные остановки по дороге в Саутолл —  
и ты в другой реальности. Экзотический индийский оазис на западе Лондо-
на, сверкающий  в серой мороси мёртвого пригорода.

Я в одиночестве брожу по рынку недалеко от саутоллского Бродвея. Виды и 
звуки так называемого «гетто» пьянят меня, наполняют сердце восторгом. 
Странные палатки, в которых продаются гипсовые статуэтки слоноголовых 
богов, ткани и материя цвета насыщенного изумруда и блестящего золота — 
восхитительные в своей фальшивости украшения. Я помню золотые туфли 
с острыми закруглёнными носами... Ну почему Doc Martens не выпускают 
ничего подобного?

Живое воплощение всего, чем Англия не была, что она, естественно, ненави-
дела. У них было всё то же самое, что и у нас... но другое.

У них даже были свои собственные комиксы.

Я вырос в 60-е, на диете из американских комиксов, наполненных творче-
ски переосмысленной северной и греческой мифологиями. Так что ниче-
го подобного индийским комиксам я никогда не видел. Броские обложки 
пестрили синекожими божествами, казнящими трехглавых чудищ. Много-
рукие боги бросались в битву, реки крови лились, изобилуя вульгарными 
кровавыми подробностями. На первый взгляд — бульварное чтиво во всей 
своей красе, но с неповторимым индийским колоритом.

Названия комиксов тоже были уникальны: «Сказания о Вишну», «Сыно-
вья Шивы», «Переполох в лагере Кауравов» и «Несравненно хитроумный 
Рама» — они как будто намекали, что в этих историях есть нечто большее, 
чем праздник беспричинного насилия. Меня интересовало все хоть немного 
необычное. Поэтому такие вызывающе причудливые вещи, как «Раджасуя 
Юдхиштхиры» или «Разия-султан» меня зацепили.

По мере чтения, я выяснил, что все эти тонны макулатуры печатала одна 
компания из Бомбея. Amar Chitra Katha, индийский эквивалент Марвела, 
издала более 400 комиксов. Все они вышли под редакцией Ананта Пая, кото-



рый поднял продажи Chitra Katha до 75 миллионов экземпляров, тем самым 
сделав Индию одной из самых читающих комиксы стран на земле. Мате-
риалом им служили адаптированные индийские фольклор и мифология, и 
эти комиксы на полном серьёзе используются в качестве образовательной 
литературы в деревнях по всей стране. Анант Пай твердо уверен, что его 
комиксы сохраняют и выражают традиционные ценности и культуру Индии.

Большинство индийских комиксов наивны в художественном плане и обычно 
грубо воспроизводят стили, почёрпнутые из американских стрипов (в част-
ности, из «Фантома»), которые очень популярны в странах третьего мира. Но 
художник Ц. М. Витанкар выделяется из толпы соотечественников развитым 
стилем, который можно заметить на нескольких великолепных обложках 
его авторства.

Большинство историй в Amar Chitra Katha — религиозные, так как немалая 
часть индийской мифологии связана с индуизмом или буддизмом; эпиче-
ские мифы о героях Махабхараты или Рамаяны — два главных их источника. 
Но более современные индийские герои и святые тоже засветились в назва-
ниях: Ганди и борьбе за независимость против Британской империи посвя-
щены отдельные серии. Жизнь и учения известных гуру также получили 
комиксовые воплощения — «Истории Саи Бабы» и «Шри Рамакришна» тому 
примером. Такие понятия, как реинкарнация, медитация и просветление, 
объясняются просто и позитивно, заметно контрастируя с эксплуатируемой 
темой насилия и возмездия, характерной для наших комиксов.

По мере того как японская манга, а также французские, итальянские и 
испанские художники стали влиять на американский рынок, изменяя его 
под себя, англоязычные комиксы быстро стали обретать всё более интер-
национальные черты. Поэтому Chitra Katha вполне может обрести новую 
аудиторию за пределами субконтинента, и если это первое знакомство с 
индийскими комиксами поможет всему процессу, я буду только рад!

Я сидел со Словником Странного, Писакой Сюрреального Питером Милли-
ганом в – где бы вы думали – индийском ресторане и размышлял обо всём 
этом. Пока отвратительные, пропахшие пивом мужики проталкивали в свои 
одурманенные головы куриные шашлычки, я был сражён удивительной эле-
гантной отрешённостью юного индийского официанта, который имел дело 
с этими пьяницами, игриво кидавшимися луковыми бхаджи в статую индий-
ского слоноголового бога Ганеши.



Затем Миллиган погрузился в одно из своих трансоподобных поэтических 
настроений. Мы обсудили печальное состояние индийской научной фанта-
стики, а потом стали играть с идеей причудливой истории про путешествия 
во времени, Редьярда Киплинга, Просветление для Гопников (Гопоту в Боге, 
потому что Бог в Гопоте), Коридоры Неопределённости, Ситарные Лазерные 
Пушки. Всё это должно было быть написано в сочном, изобилующем под-
робностями стиле индийского ресторанного меню.

«Это потрясающе, — прошептал я Миллигану в мягком свете свечей, блику-
ющем на грязных подушках, на которых я сидел, — но нам позарез нужно 
хорошее название. Как мы это назовём?»

Подошёл официант, чтобы принять наш заказ. Я спросил, может ли он 
порекомендовать основное блюдо — что-нибудь пикантное, но не слишком 
острое. Некоторое время он изучал нас взглядом, а потом улыбнулся и про-
изнёс:

«Могу я предложить Роган Гош?» 
 

Брендан МакКарти





К своему стыду, должен признать, 
         что жара Канпура размягчила мой ум,  
         а выпивка распалила его. 

Мой мальчик-служка был сверхъ- 
естественно красив. Однажды,  
по несчастливой случайности,  
Крокстон застал нас вместе.

Последовавшие за этим самоубийство  
парнишки, шантаж Крокстона, а также проклятье, 
которое наложил на меня его слуга, были,  
как по мне, само собой разумеющимся развитием  
событий.

Тогда я узнал о карманавтах:  
людях, которые могли освободить 
человека от бремени его грехов,  
или, как говорят индусы,  
от его кармы.

И среди всех карманавтов  
лишь одно имя произносилось  
с несравненным восторгом: Роган Гош.

 Но искать этого Рогана Гоша  
   нужно было не в мире людей,  
   а скорее в пространстве  
   сознания… вот уж поистине  
   восточное мышление.

Так что мой путь неизбежно 
        лежит сквозь Дом Дыма.

Некоторые зовут его Жаду Гхер,  
волшебный дом, опиумное  
прибежище в пульсирующем  
жизнью сердце Лахора.

если я, Редьярд Киплинг, и найду  
спасение, то это случится здесь,  
куда люди всех каст приходят,  
чтобы уснуть, уснуть и видеть сны.



Войдя, я услышал из соседней  
        комнаты столь громкий плач  
ребёнка, что у меня чуть  
не лопнула голова.

Меня приветствовал слепой  
          и беззубый шудра, который знал,  
          кого и что я ищу.

Чтобы помочь мне преодолеть  
       стену рассудочности  (которую  
шудра назвал «первой завесой Майи»),  
были подготовлены опиаты и  
хитрые снадобья.

когда же я пересёк её,  
        меня повлекло  
по Коридору Неопреде- 
лённости, и после медитации, 
тянувшейся, казалось,  
целую вечность, я достиг  
второй завесы Майи,  
гипнотически прекрасной  
двери из самоцветов...

Врат в земли Рогана Гоша.

Так я вошёл  
в наполненный  

ароматом жасмина  
сон о будущем.



Сон начался  
                    примерно так… 

Заря, подобная прекрасной,  
      только что омытой невесте,  
позволила завесе соскользнуть  
с её груди, источая свет, создавая миры…

Дикий танец Шивы  
окружал меня,  

из моего живота рос лотос,  
а в кровати сидели Хануман  

и Киплинг. И синекожий Кришна  
        по телеку…

Ребёнок соседей снова орёт,  
      я в своей спальне с выцветшими  
обоями и тоненькими занавесками,  
а радио нашёптывает странные  
утренние новости.

…о том, откуда появились  
пятна на крыше Стрейнджвейc.  

А теперь о погоде.  
Ох чёрт, погода…

Но ясноокая дева спасает меня, 
стыдливо приоткрывая завесу,  
и я снова открываю глаза  
во сне снов.



И её сияние освещает 
Жаду Гхер, волшебный  
дом. во сне снов…

Известный также  
как Звезда Востока,  
ресторан тандури в Сток 
Ньюингтоне, и там…

Мягко-пикантная ухмылка застыла  
на лице Раджу Дхавана. С кисловатым,  
как райту, хладнокровием он ждёт зака- 
за от человека по имени Дин Криппс. 

Ах, Раджу! Какое разочарование  
для его родителей! Его душа  
закалилась, будто её медленно  
обжигали в глиняном тандыре  
на раскалённом угле тысячу  
и одну ночь…

Его зловредный язык обжигаю-
ще-саркастичен, как виндалу.  
«Он прожигает свою жизнь», —  
так про него говорят.

Но жизнь всегда казалась Раджу  
пряной чана масалой, небрежно  
выплеснутой на холодный,  
жирный чапати…

Извини, что так долго,  
я не в духе. Только что  

расстался со своей пташкой. 
Сказал ей, чтоб она катилась  

к чёртовой матери  
со своей свадьбой.

Уже не помню,  
о чём точно мы спорили,  
но, господи, иногда она  

действительно меня достаёт… 

Это самоубийство! —  
кричал его отец, узнав, что Раджу,  
кто хитрее хитрейшей маллигатони,  
прожигает свою жизнь, работая  
в карри-закусочной.

Выбери за меня, 
ладно?

Я слишком взбешён,  
чтобы думать.

Кто бы мог подумать, что судьба  
       свяжет жизни Раджу и Дина вме-
сте и они будут ближе, чем луковые  
колечки в самых плотных луковых  
                                                          бхаджи?..

Может, смешать шесть пинт лагера  
с парой порций куриных карри  

в одном ведре, а потом спустить  
все это в унитаз? 

Без человеческой прокладки 
между ними, если можно  
так выразиться. Исключи- 

тельный сервис.



Наконец я нашёл тебя,  
о рождённый небесами!  
Тебе открыты мысли лю-
дей, и потому ты знаешь,  

что моя история  
правдива. 

Я хочу, чтобы ты  
освободил меня  

от действия кармиче-
ских сил, которые я  

привёл в дви- 
жение.

В качестве  
вознаграждения я  

принес одноглазого  
жёлтого бога  

с севера Катманду.  
Мне сказали,  
что этот дар  

не разочарует тебя.

Он не разочаровывает меня,  
так как трансценденталист,  

вовлечённый в благословенную  
работу, не может быть  

разочарован в этом мире  
или в мире духовном. 

Ложись, Киплинг.  
И думай об Индии.

Ты сказал,  
ложись и думай о…  

думай об Индии?

Я так сказал?  
Не знаю. Слушай,  

просто закрой глаза,  
попробуй сконцен- 

трироваться…

Я уже не тот щёголь,  
каким был прежде,  

когда сидел под деревом Бо  
с цветами в волосах,  
но твоя карма лёгкая,  

едва различимая…

Ужасная правда в том, что Роган Гош подобен старым  
      обоям с выцветшим, едва различимым рисунком,  
чьи клочья обвисли под неумолимым натиском времени…

 И он может всего 
лишь освободить Ки-
плинга от его плохой 
кармы (техники карма-
навтов будут подробнее  
рассмотрены далее)…

Но на каждый кусок  
обоев найдутся свои ма-
ляр и обойщик,  которые 
уже приближаются с за-
мазкой и ножом в руках…

Киплинг, похоже, ты  
сменил форму. Сказано  
в Бхагавад-гите, что…  
что…

грязный дхоути,  
боязливо цепляющийся  

за усохшие яйца!  
Я победил тебя!

                             чёрт возьми, 
забыл! Что-то было там  
о подобных случаях…



Я —  
не эта старая 

 джингоистская тряпка.  
Я — Сома Свами,  

создатель  
ложных миров,  

махараджа  
долин Майи…

Ты только что  
забрал мою карму,  

Роган Гош.  
Освободил меня  

от постыдно-огромного  
груза моих  

ужасных деяний.

Правда, всё правда.  
       Сома Свами — веро- 
ломный бог тысяч лож-
ных миров, мастер  
Облака Неведения,  
ткач наркотических  
снов и криков Майи…

Ты был околдован  
избитым мерзким  

бессвязным бормотанием  
давно почившего писаки,  
и всё это было создано  
мной, чтобы обмануть  

тебя…

Бедный старый  
выдохшийся карманавт.  
Теперь над тобой висит  

проклятье, которое терзало  
меня так долго. 

Проклятье  
Кали…

Кали, тёмная разрушительница,  
 в ожерелье из черепов,  

кровавоязыкая, ужасающая ось  
колеса Сансары…

Я стряхну тебя со своей головы,  
словно перхоть, Роган Гош.

Даже карманавт не сможет  
пережить объятия Темнейшей.  

На этот раз ты умрёшь,  
и мёртвым останешься.



Подобно влажному цветку  
в туманах Раджастана, ум  
Рогана Гоша безуспешно  
пытается создать порядок  
из окружающего хаоса.

Он практически чувствует пропахшее  
смертью дыхание Кали. Он чувствует,  
как сокрушаются о нём земля и небо.  
На этот раз он действительно  
по уши в дерьме…

Будет лучше, решил он,  
убить себя, принять прибежище  
в обители бестелесных душ и  
вернуться в своё земное тело  
в более подходящий момент...

Карманавты умирают  
множество раз, но,  
подобно сложной приправе  
мург масала, запечённого  
с орехами и йогуртом,  
обладают способностью  
делать шаг назад по колесу  
Сансары…

Чтобы вернуться в их нынеш-
нее тело, избежав довлеющего  
над всем и вся колеса смерти  
и перерождения…

Чёрт, да мне наплевать,  
что я буду есть… 

Вот. Я буду это.  
Что это?

Это средне-острое  
фирменное блюдо  

с изюмом и  
томатами.

где их ждёт удел слизня  
или барашка под соусом  
тикка, учитывая всю  
накопленную ими  
плохую карму…

Ладно,  
я попробую…

Рад за вас.  
Это называется  

Роган Гош.

Но иногда оболочка обители  
неприкаянных душ оказывается  
хорошо вымоченной в остром  
чили-соусе непредсказуемости…



Жизнь Дина мало содержала непредсказуемости. 
            Она была как всего лишь едва початый  
и тут же забытый кусочек бомбейской утки:  
скорее рыба, чем дичь, и скорее скверная  
на вкус, чем пальчики оближешь. 

Он окончил школу, неприправленный знаниями  
       или амбициями, купил машину, нашёл работу,  
       трахнул первую девушку, которая ему дала…

Правда, его сексуальный голод был при  
       скорбно приглушён порцией недоваренного 
креветочного карри, который он не заказывал.

Теперь, когда Тёмная Кали грубо  
вмешивается в нормальный ход вещей  
и вырывает Дина из предсказуемости,  
что он чувствует?

Он чувствует,  
что совершил ошибку, 
мистер Мадилл-И-гэн…

Сказав Мэри Джейн,  
своей невесте, чтоб та забыла  
о свадьбе, мистер Маккрафти.

Мэри Джейн?

Маззи, если это сон,  
то ради бога  

разбуди меня…

Я ничего не чувствую!  
Почему я ничего не чувствую?

По той же причине,  
по которой ты никогда  
ничего не чувствовал:  

ты придурок. 

А также потому,  
что это всё  
не реально.



Но это реальность.  
       Всё это. Старая добрая  
       сука реальность.

Как рождение  
       новой любви после  
       траура.

Как пронзительные  
       завывания  
       ребёнка соседей.

Как тюрьма плоти, отделяю- 
        щая нас друг от друга.

Как бледные груди     
        зари, приот- 
крывающей свою  
последнюю завесу.

Как два этих немоща,  
        за которыми  
гонятся карма-копы  
(также известные  
как неприкасаемые)…

Боже, да ты весь синий!  
И за нами гонятся роботы!  

И мы получили назад  
наши тела! 

Или это тела  
получили назад 

наши головы.

Слушай,  
как тебе такой план:  
ты положишь свою  

жизнь на алтарь моего  
спасения...

...а я воскурю  
благовония в память  

о тебе, когда  
доберусь домой…

Не нравится, да? Ты определённо  
хитрее, чем мне казалось…

Да пошёл ты.  
Где мы, чёрт возьми?

Простите  
великодушно…

Вы находитесь снаружи Жаду Гхер,  
Дома Сновидений… 

Заходите,  
дорогие…



Поздравляю, приятель.  
Мы от них ускользнули.  

А ты вообще кто?

Дай угадаю. Хануман,  
бог-обезьяна. Это уже

          слишком абсурдно.

Что  
происходит, 

брат?

Сколько дополнительных  
изданий и специальных выпусков  
плодит воскресная газета своими  

чернильными чреслами, столько же  
существует ответов на каждый  

вопрос...

И один из них, возможно,  
таков: вас перенесло  
в Индию будущего…

И ты, Раджу, реинкарнация  
Рогана Гоша и должен  

сразиться с тем, кто зовётся 
Сома Свами.

Взгляни! Пустая шелуха осталась там,  
где раньше пребывал жар духа  

прежнего Рогана Гоша.  
Прежнего тебя, Раджу...

Он был полностью  
опустошён духовно,  

приняв дурную карму  
Сомы Свами...

Они бегут и бегут, но Дом  
       Сновидений полон тумана,  
туман полон комнат,  
а комнаты полны…

Вот  
дерьмо!

Тайн.

Как подносы, полные  
        лучшими соленьями  
и чатни, играющими  
оттенками палитры вкуса,  
как Кришна с пастушками.

Боже мой.  
Это пение…

Как будто  
это я пою…

Но с дурацким 
американским 

акцентом...



Расклады, братка, такие:  
небо коптить имеет смысл типа 

только тогда, когда центровым — 
одинокий ковбой сознания.

Мы с моим корешем  
          Дином щемим тут  
головастого индейца,  
чтоб он нам порешал пару  
философских  закавык…

Но палюбэ — как так,  
что мы здесь живёхоньки,  
хотя там копыта откинули?  

Трупаки свои без тыкв  
мы там оба видели, нэ?

Слыхал я  
об одном парне из Мемфиса,  

Осирисе Диком Хлысте.  
Болтают, будто он то сдохнет,  

то из могилы поднимется.

Тип пере-рождение.  
Ага, а я тип  

ре-инкарнация.

Ре-инпрокляция  
скорее.

Народ болтает,  
что после перерождения 

Осирис становится  
птенчиком по имени  

Малыш Гор.

Ну и кто он тогда —  
Осирис или Малыш Гор?  
Я про то, что непонятки  

с непрерывностью  
личности-то…

Ну перекинулся ты  
и ни черта не помнишь,  

чего было, —  
так всё равно что сдох.

В общем, мы  
          тут затираем 
про неизменную суть 
или типа того. Про то,  
что остается от твари, 
когда с неё слезает  
весь её никчёмный  
шлак.

Хорошо бы индеец  
        пособил. Просечь надо,  
       что тут такое творится….



У тебя есть  
       семь душ. Три покинут тебя, когда ты  

          умрёшь, и вернутся в рай,  
чтобы перейти в другой сосуд.

То, что остается, — это ты, но эта часть  
          не является, так сказать, неизменной. 
          чтобы перейти в другой сосуд.

Здесь, в диких западных землях 
        мёртвых, множество охотни- 
ков за душами. Лишь сильнейшие  
души выживают…

Когда ты принял  
из моих рук Трубку Сновидений,  

я учуял, что от тебя  
едва различимо пахнет  
умирающими душами… 

Берегись!  
Сома Свами — вампир.  

Его клыки уже глубоко вошли  
в вены твоих душ…

Припади   
к Трубке Сновидений, Раджу.  

Тебе нужны сны. Нам всем  
нужны. Сны — это кровь  

наших душ. 

Он уже  
высасывает  

их.

Спи, Раджу, спи. За всех нас,  
стоящих на этой крыше.

За всех нас, вовлечённых  
в этот постыдный бунт  

сумбурных дней, на крыше,  
что зовется Жизнь... Спи…

Потому что именно так  
и заканчивается сон.



Да, именно так  
       и заканчивается 
сон, когда твоя  
девчонка спит  
и тебе ничего  
не перепадёт. 

Сладких снов тебе,  
Мэри Джейн. Что новенького?

Мне нравится, когда радио играет 
всю ночь напролёт. Оно будоражит  
мои сны…

Иногда оно заглушает 
        захлёбывающийся  
рёв проклятого сосед-
ского младенца.

Почему мои сны  
        лучше действи- 
тельности? Почему 
Мэри Джейн не пере-
стает тусить с теми 
другими парнями?  
Мне наплевать, что  
они просто друзья.

Куплю сегодня  
        еды на вынос.  
Для разнообразия.

зайду к Кхану, прихва- 
        чу пару комиксов.

Мистер Кхан рассказывает,  
             сколько Роганов Гошей он продаёт. 

Мне нравится мистер Кхан. Он расска- 
          зывает вещи, которые я не хочу знать…

Да-да, Миллиган и Маккарти,  
должно быть, очень много  

зарабатывают. Все кому не лень  
читают Роган Гош. 

Но вот скажи мне,
о чём он?

Да ни о чём.  
Но в этом и суть. 

Становится  
чуть понятнее  

после парочки-другой  
выпусков.

Страницы комикса  
        слабо пахли индий- 
ской едой. Интересно, 
как они это делают?  
Я переворачиваю  
страницу…



Спящий и снящийся должны встретиться  
        в Ашраме Абсолюта, храме перемен…

ННо моё сновидческое я было на грани смерти. Сома Свами  
       подкинул мне свою плохую карму, а мне пришлось отступать 
по цепочке перерождений и переродиться как Раджу Дхаван,  
но Раджу всё ещё предстояло стать мной…

В 
мире снов Раджу, моё сновидческое я,  

         всё ещё должно пройти через множествен- 
   ные завесы Майи, сотворённые Сомой Свами…

Здесь, в реальном мире Лилы,  
        я не был мёртв, но без снов  
        душа моя умирала, как тело  
        умирает без крови.

Я ждал Раджу. 
        И я был глубоко в Майе…

      И по какой-то  
                             не очень смешной  
шутке мироздания перерождение  
с оглушающе громким хлопком  
материализовало меня прямо  
в центре Тадж Мах-АДа…

      Дворца  
                              Сомы Свами…



И моя шиваматическая махарадж-пушка  
        тут же разражается затейливой  
        ситарной трелью неземной красоты…

Которая, то воспаряя, то мягко снижаясь 
         как Гаруда, обволакивает моих пресле- 
дователей, и вот их сердца уже подобны  
воздуху, а ноги — воде…

Сома Свами лишь  
        улыбается, когда я 
   достигаю Коридора  
   Неопределённости… 

Тысяча и   
           одна дверь…

Тысяча и   
           одна ловушка…

Тысяча и один соблаз- 
           нительный образ  
      сладострастной любви  
      в форме апсар или нимф…

Что окружают меня  
        против моей воли…

Их тёплые каменные тела  
        сплетают тантрическое  
заклятие, подобное  
лотосовой гирлянде…

Сладкое, пропитанное  
       ароматом жасмина, чувст- 
венно покачивающееся, мягко 
снимающее всякую боль…

И мне видится Господь  
Кришна на древнем  
фасаде каменного  
храма…

И И я чувствую, как моя     
        кожа твердеет, а лицо  
застывает гримасой  
из трещин…

Дыхание затрудняется  
       и останавливается совсем, 
 когда лёгкие, как и всё прочее,   
обращаются в камень…



А шелковистые тела нимф  
       становятся такой прекрасной 
       рамой этой картине,

Что заставляют  
       меня стыдиться  
       собственного  
       тщеславия.

О Роган Гош!  
О возлюбленный  

изысканных  
приправ!

Каково это — быть камнем?  
Подобно одинокому снежному  
кому на самом солнечном пике  

Гималайских гор?

Лотос, или Падма,  
       это символ созидания…

В конце каждого космического     
         цикла из живота спящего  
         Вишну произрастает лотос…

И вот лотос произрастает  
         из моего живота, корни  
       его — моя кундалини,  
       пища его — моё сознание…

Его назначение — оставить  
       на жизни отпечаток моей соб- 
ственной воли, переписать речь  
из Игры Лилы, что есть игра бога...

И  с усилием, практически равным  
        рождению, я вырываюсь из обжи- 
        гающе холодных объятий апсар…

Секрет в том,  
чтобы наслаж- 
даться проис- 

ходящим, Свами,  
отвергая яд  

вины…

а затем  
двигаться  

дальше, прежде 
чем твоя воля  

обратится  
в камень...



В тот же миг  
           в другом месте…

А, старый номер  
с уменьшающимся лотосом… 

Один из твоих лучших,  
Роган. 

Но ты просто  
оттягиваешь момент,  
когда твоя кундалини  
станет такой же вялой  

и пустой, как старческие  
мечты...

Прошу тебя,  
останься, Роган.  

Мы отлично проведём  
время вместе.

Я могу подарить тебе  
множество миров...

В обмен на мою 
 бестелесную задницу?  

Я не один из твоих  
бродяг дхармы,  

Сома.

Если я и буду 
 жить в иллюзии,  

я предпочту чтобы  
это была моя  
собственная  

иллюзия.

Энцефалопатическая свинья!  
Ты проиграешь! И твоё  

сновидческое я Раджу Дхаван 
проиграет тоже!..

Сэр?

Домой,  
Хануман.

...потому что люди  
скорее предпочтут тёплые  

объятия невежества,  
чем холодную правду…



И когда мы взмываем  
        в тёплый неподвижный  
воздух, мой холодный и быстрый  
ум обращается к моему сновид- 
ческому я, Раджу Дхавану…

К 
миру снов, где он должен  

        пройти через завесы Майи,  
        созданные Сомой Свами...

Ибо в мире снов моя кожа стала  
       сухой, а кости ломкими.  
Слишком много лет, слишком  
много кармы…

И пренебрежения храмом собствен- 
        ной души… Слишком много лет,   
        слишком много кармы…

Некоторое время жизнь была  
насыщенной, ни один карманавт  
не был так востребован,  
как Роган Гош…

И, возгордившись, я даже забыл,  
что моё имя означало жалкое   
блюдо из бараньего карри  
с томатами…

А потом Сома Свами обманом заста-   
       вил меня взять на себя карму того,    
кого я принял за Редьярда Киплинга…

Но на самом деле это был  
       сам Сома Свами, король лжи…

Итеперь, неся на себе проклятие  
        Кали, я нашёл прибежище  
        в обители бестелесных душ…

Надеясь вернуться в своё тело 
       за то время, пока солнце нагре- 
вает священные воды Мадуры...



СЕМНАДЦАТЫЙ ВЕК

Но, охваченный немощью,  
       я нёсся дальше по колесу 
Сансары, подобно жестянке  
из-под колы, которую несут  
воды Ганги-Ма…

И я переродился 
        за годы до того…

Вошёл в тело ребёнка.  
          И воспоминания  
   схлынули вместе с око- 
   лоплодными водаи…

ННо даже без памяти  
        вес моего существа   
  тяжким грузом лежал  
  на его недовольной   
  душе…

И Раджу Дхаван  
        кричал…

О боже,  
как один ребёнок  

может столько  
кричать?

Возможно,  
там больше,  

чем один ребёнок…

Подожди,  
я хочу перевер- 

нуться…

...и сесть  
сверху…

Знаешь,  
я бы мог лежать 

так целую  
вечность...



Когда парень заговорил,  
         я проснулся. И хотя  
моё  тело было истомлено,  
разум горел огнём.

Я пришёл сюда,  
        чтобы сбросить  
груз грехов,  
а получил притчу.

Видение, в котором  
         я был частью чужого 
сна. Но какое отношение  
это имеет к моим противо- 
естественным отношениям  
с мальчиком-слугой?

Это видение было моим  
        наказанием? Испы- 
танием? Или сновидящий  
решил,  что наказаний  
не нужно?

Эти Грешник и Тот,  
        против кого грешили,  
забыты с одинаковым  
безразличием?

Холодная радость охватила 
         меня, пока я падал обратно  
в мир грёз. Все, что я считал  
важным, теперь казалось  
 до абсурда бессмысленным.

Бог, империя, страна —  
         всё это испарилось.  
 Кто бы мог подумать,  
 что наши деяния, наши грехи, 
наши жизни столь же  
незначительны, как и сны!

Казалось, моей единственной  
         надеждой были существо  
по имени Роган Гош и два  
агента-пройдохи из вообража- 
емого будущего…

Раджу Дхаван, интеллигентный, хотя грубый  
        и мятежный, и бычара Дин Криппс, который,  
на первый взгляд, воплощает собой  
безвольную утробу империи…

Но к которому мы испытываем тепло…



Слегка тёплые, в лучшем случае,  
        но никогда не горячие, не кипя- 
щие, не обжигающие. Вы получили         
несравненный дар, бесценное  
сокровище...

Но растратили всё это.  
        Прошли через рай с закрытыми 
глазами. Это была не репетиция,  
придурки. Это было буквально всё,  
что у вас было…

Сытое завтра и  
        голодающее сейчас. 
Что скажете вы в своё 
оправдание? Вы не знали, 
что умрёте? Не разглядели 
своего потенциала?  
Нет!

katab.asia

Вы виновны! Вы своё отстреляли.  
Весы в зале суда заходятся в крике.  

Виновны! 
Вырвать  

их сердца!



...те сердца, что увяли  
от горьких событий  

и никчёмных занятий…

О господи!  
Долбаное телевидение!  

Показывают либо футбол,  
либо фильмы с Бёртом Рей-

нольдсом, либо эту  
египетскую хрень…

Не выражайся,  
Мэри Джейн.  

Это некрасиво!

Почему бы тебе  
не позвонить Дину?  
Глупо расставаться  

вот так.

Почему это я  
должна звонить ему?  
Он всего лишь неве- 
жественный лентяй.  

Это он должен  
звонить мне…

Я знаю,  
он не блещет  

интеллектом, доро-
гая, но у него  

сердце на нуж- 
ном месте...

Ну да, так говорят  
и о Лорде Лонгфорде.

Снова мертвы!  
О боже, сначала мы 
 потеряли головы,  

а теперь и свои жалкие
сердца...

Мертвы и всё ещё  
перерождаетесь.  

Больно, да?

Вероятно, это  
и есть проклятие Кали, 

великой матери…

Как так вышло,  
что мы снова  
в Доме Дыма?

Дом всё время с вами,  
как и Коридор  

Неопределённости.

Каждая комната —  
врата очередной  

завесы Майи.  
Откройте-ка  

другую.

И на этот раз  
попробуйте быть 

счастливыми.



Когда Дин и Раджу входят  
         в комнату, их свечи  
зажигания взрываются,  
а поршни их либидо пуль- 
сируют в экстазе…

Они чувствуют,  
        как их масло меняется…   
        Стержни смазываются…

Ингибиторные кабели  
        срываются, тормозная  
система слабеет, и они  
на полном ходу врезаются  
в карбюратор мощной  
чувственности…

И каждый миллилитр их  
        движков наполняется  
топливом первоклассного  
пятизвёздочного секса...Сексуальность Дина была подобна  

       коробке передач, навечно застрявшей  
на первой скорости; Раджу рассматривал 
своё либидо как сокровище, слишком  
драгоценное, чтобы растрачивать  
его попусту... 

Но сейчас их плоть ревёт  
       под воздействием лоша- 
диных сил эротической  
энергии, пульсирующей  
вокруг…

Жгучее вращение чайной чашки, наполненный  
             желанием ворс ковра, бесстыдные оси  
удобного кресла…

ВВсё вокруг способно  
         разжечь Раджу и Дина. Всё…

Даже они сами.

Дин? ...Раджу?



Но они всё ещё не могут  
        уступить дорогу. На этом 
скоростном шоссе нет  
экстренных  
остановок.

Нет разворотов.  
       Нет хода назад…

Мчат на автомати- 
            ческой коробке…

Их сцепления централизованы,  
        их вакуумные диафрагмы полны 
        неэтилированной страсти...

Прощай,  
Роган…

Мэри Джейн…

Не уходи.  
Не покидай 

меня.

Мэри Джейн…  
Я вижу сон...













О боже, боже,  
как я мог?

Как ты мог?  
А как же я? Меня  

вообще не интере- 
суют парни!

Я не это имел в виду.  
Как я мог так воспламе- 

ниться, хотя обычно  
не чувствую  

почти ничего?

И я сейчас говорю  
не о довольно спорных  
прелестях твоего зада,  

которые на какой-то миг  
показались мне прекрасными.  

А о способности всего  
вокруг расшевелить меня.

Давным-давно  
я читал что-то о сексе,  

или о телесном наслажде-
нии, непостоянном и  

отравляющем и которым  
мы не можем полностью  

насладиться…

потому что оно  
длится всего миг,  

а настоящее удоволь-
ствие в душе,  

а не в теле. 

Я был пьян, когда читал это.  
Я разорвал бумагу на части  

и смыл её в унитаз.

Эй, ты чё несёшь  
вообще? Ты просёк,  
что тут происходит,  

или как?

Что? Нет.  
Нет, не думаю.

Ну а где этот  
ёбаный чело-

век-мартышка?  
Он должен…

Вам предстоит долгий  
путь, мальчики. Через  

завесы Майи. На вашем  
месте я бы поторап- 

ливался. Жизнь —  
это прямо сейчас.

Вы должны встре- 
титься с Роганом Гошем  

в Ашраме Абсолюта.

Роган Гош? Это ж то  
дурацкое карри, не?  

Ты вообще о чём?

Роган Гош — это имя карманавта.  
Всем карманавтам дают жалкие,  

часто даже глупые и  
неподходящие имена. 

Это помогает им оставаться  
скромными и помнить, что,  
несмотря на все свои силы,  

они всего лишь  
проявления божества. 

Но вообще,  
всё это ложь.  
Рогана Гоша  

не существует.

Следуйте  
за мной, вы воз-

вращаетесь  
домой…



Я всё ещё жду.

Я нахожусь  
       в Ашраме  
      Абсолюта. Раджу, моё сновид- 

       ческое я, моя душа,  
мой внутренний мир,  
пламя моё, я жду тебя. 

Я не могу ждать вечно.



Подобно вселенной,  
       что растворяется  
в ничто ночью Брахмы, 
моё увядшее тело тонет  
в наступающей темноте…

Которую только ты,  
        о Раджу, можешь  
рассеять. Ты — мой огонь, 
моя душа…

Этот ашрам — судно,  
       крылатая колесница,  
что вознесёт нас над ужас- 
ным циклом рождения и  
смерти. Мы вознесёмся…

Так же, как однажды   
         вознесутся все остальные… 

О Раджу. Были ведь и другие. Духовные   
        учителя. Господь Шри Кришна Чайтанья,  
        Будда, Христос, прочие...

Колесничие, мчащиеся впереди марширующих  
        войск эволюции. Через миллионы лет они, может  
        быть, будут называться «промежуточным звеном»...

Мосты от примата к космическому  
          сознанию, будто первые гоминиды,  
сделавшие эволюционный прыжок и 
шагнувшие вверх...

Умы большинства людей всё ещё  
       спотыкаются на этом восхождении,  
       если не ползут ползком...

Сома Свами существует   
       только затем, чтобы там 
их и оставить. Остановить 
восхождение наших умов. 
       

Он — та сила, которая всегда  
       тянула нас вниз. Прико- 
вывала нас к земле, вводила  
в заблуждения, разрушала,  
замедляла нас.       

И я почти откры- 
        ваю дверь. Поч-
ти готов пуститься 
в пьяный танец под 
флейту заклинателя, 
окунуться в неве- 
дение…

Сдаться...

Нет! Дьявол!

Открой дверь.  
Всего одну. От одной  

ничего ведь не случится, 
правда? Давай же!



Но вот я снова в своём ашраме,  
       и время подобно лепёшке священ- 
ной коровы, которая потеряла свою  
форму, пока на ней топтались пухлень-
кие ножки множества разных гуру…

Я осаждён его искушениями.  
       Шёлковые голоса фальшивых  
пророков умоляют меня покинуть  
мой ашрам…

ООтринуть моё  
       предназначе- 
ние и ползать  
в грязи матери- 
ального мира. 

Мой разум раздирают  
          ощущения гнева и  
похоти, обмана, замеша-
тельства, ненависти,  
насилия, жадности,  
чувства собственной  
важности…

Было бы так легко  
       согласиться. Но я 
говорю «нет». Нет.  
И я говорю…

Я жду, Раджу.  
Я жду тебя.  

Жду, когда мы  
станем целым…

Но я не могу  
ждать вечно.



Что за хрень! ашрамы! Скорее шмашаны. шмашаны, полные  
кремированного дерьма. прах к праху. о боже, это не Смешно…

мы Снова вернулиСь к этому маленькому заСранцу…

говорят, Что в момент Смерти ты видишь ЧиСтый белый Свет 
и разлиЧные галлюцинации, но вСё это лишь в твоей голове, 
поСледняя шутка за твой СЧёт…

и знаЧит, это вСё? тот Самый момент?  
я умираю — на Самом деле умираю,  
готовый Срать кирпиЧами, вопящий  
от Страха, не хоЧу уходить…

Чёрная бездна поглощает 
тебя, когда Слышишь...

проСтите, вы умираете. проСтите!  
ваС не Станет! на веки веЧные,  
СовСем, Чёрт возьми, проСтите!

я не хоЧу умирать. я бы вСё Сделал,  
лишь бы не умирать. я бы убивал, калеЧил,  
обманывал, потому Что Смерть…  
Смерть — это конец.

поЧему же я должен Смотреть на вСё это? 
поЧему я — проСто голоС? поЧему у меня 
не может быть Своего СобСтвенного шоу?..

гляньте на него: жалеющий Себя мелкий  
Сопляк. цепляетСя за любовь в том и  
единСтво в Сём, но я знаю, о Чем он  
СейЧаС думает...

он думает, Что этот оСколок зеркала  
доСтатоЧно оСтрый. С задаЧей СправитСя...



а. вот опять эти два придурка.  
раджу и дин. они — ЧаСть видений киплинга?  
Сна того парня? реальноСти? кто знает. 

да кого это волнует? её на Самом деле нет.  
вСё у наС в голове, поСледняя шутка за ваш СЧёт…

Боже, Раджу!  
Человек-мартышка был прав!  
Мы дома! Снаружи чёртовой 

Звезды Востока! 

Благодать, а?

Но она выглядит 
по-другому! При- 
смотрись внима-

тельней, она…

...превращается  
в лепестки  

лотоса.

Следуйте за мной,  
я — Крысолов…

Боже.  
И какой в этом 

смысл? Ещё одна  
иллюзия. Мы  

никогда не попа- 
дём домой.

Ага. Этот  
маленький  

ублюдок просто 
издевается…

Как хотите,  
парни, это ваши  

похороны. 

О чёрт,  
Кали!

Ты чёртов лжец!  
Ты сказал, что мы  

идём домой!

Не я. То был Сома Свами,  
господь лжи и тупиков,  
что принял мою форму  

и обманул вас…

Хануман,  
а в чём вообще  

состоит прокля-
тие Кали?

Родиться, любить и потерять  
эту любовь. Страдать и стареть,  

и смотреть, как дряхлеют  
твои мечты.

Знать, что ты умираешь,  
что всё закончилось так быстро  
и так бессмысленно, и, наконец,  
умереть в муках и неведении…

О.

И  
это всё.



это правда, но ты ниЧего  
не можешь С этим Сделать.

нет СмыСла пытатьСя Сбежать,  
потому Что бежать некуда…

о боже, хотел бы я в это верить.  
было бы намного проще. мне безумно 
хотелоСь бы знать, Что С той Стороны 
еСть бог или Что-то, какое-то подобие 
жизни.

                          но вСё это — выдумка,  
   другой Стороны не СущеСтвует.

ЧаСы. дни. Сжатое время. Смятое время. 
он медитирует. у него прорыв. вСё это 
полная хуйня. Сбежать не полуЧитСя.

видели когда-нибудь дохлую кошку  
в СтоЧной канаве? Со Следом шины  
Через вСё тело, подобно Смятой полоСе 
травы, Что вьётСя Через долину…

вот так выглядит правда.  
так выглядит Смерть. Фарш и 
мухи. Спокойной ноЧи. конец.  
никаких выходов «на биС».

И как нам уйти  
от него?

Ищите  
Ашрам Абсолюта.  

Раджу Дхаван как отдельная,  
самостоятельная реальность  

не существует. Он и Роган Гош —  
как аватара и бог, который  

в неё воплощается. 

Там тебя ждёт  
Роган Гош.

Но…

Никаких но. Время пришло. Сейчас.  
Твоя судьба — воссоединиться  

с Роганом Гошем, стать с ним целым,  
и только тогда ашрам сможет  
вывести тебя из этого мира…

Сядь. Освободи 
свой разум. Ашрам 

 строится из сознания.  
И он расширяется  

вместе с сознанием,  
пока, наконец,  

не вознесётся…

Помни. То, что лежит  
перед тобой, и то, что ты  

оставил позади, не имеет  
практически ничего общего  

с тем, что у тебя  
внутри….

Внутри меня? Внутри меня…
О боже,  

его живот!



вот Чёрт.  
там никого  
нет, так ведь?

никакой компании, 
никакого утешения  
на Смертном одре.

ты один. я один. говорю  
С ниЧто…

болтаю в пуСтоту...

И вот мы здесь,  
        я и Раджу.

И ашрам тоже,  
        чем бы он ни был. 

И внутри меня нечто  
        светится теплом, типа  
        там зажёгся яркий свет.

Я открыл рот, но               
       осознал, что слова 
больше не нужны. Это 
странно, но вроде как 
естественно.

А затем моя голова стано- 
       вится типа пустой, и я  
начинаю понимать. Вот чёрт…



Я понимаю, что помню лишь  
       малую часть нашего пути. 

Мы просрали кучу времени,  
           продираясь через завесы  
Майи, делали это веками, жизнь  
за жизнью, забывали, и так круг  
за кругом...

И вот память обо всём этом  
        возвращается, и я помню  
всё, через что мы прошли и  
забыли, все завесы Майи,  
фальшивые миры, фальшивых  
богов, фальшивые кайфы…

Смерти, жизни, смерти,  
       рыдания, страдания.  
Тысяча и одна дверь, тысяча  
и один обман…

Мы держимся за руки. Тихий  
            голос говорит «пуф», но он  
настолько тихий, что мне  
становится смешно…

И, подходя к ашраму, мы оба  
        смеёмся. Это всё, что мы можем.   
        Смеяться. Просто смеяться…

Это так забавно.

Так просто.

Мы держимся за руки, мы будто возвращаемся  
          домой после долгого путешествия в туманное  
          далёко. И мы входим в ашрам… 

И я широко  
        распахиваю  
        глаза…



И я вижу

нИчто

и



...Мэри Джейн?

Я не знала,  
кому ещё я могу  

позвонить. Случилось  
нечто ужасное.

Дай угадаю…

это твой шот- 
ландский друг, да?  

и как этот ма- 
ленький ублюдок  

поживает?

Он вёл  
одну из своих  
Сома Свами- 

вечеринок, принял 
экстази и…

он всё повторял,  
что у него вырос- 

ли крылья…

и он  
шагнул  

с крыши...  
и тогда…

Мэри Джейн,  
честно говоря, мне  

насрать, что он сделал. 
Мне нужно тебе  
кое-что сказать,  

это важно…

Послушай!  
Он шагнул с крыши и упал  
на стеклянную беседку…

он был обезглавлен…

О господи!  
Ну вот, опять!  

Бедный мёртвый  
Бахудар-хан! 

Я ничего  
не чувствую! Почему  

я ничего не чув- 
ствую, Саиб?

Миленькая отрезанная  
головушка в пыли!  

Произносящая невинные 
слова! О боже!

А затем сон растворился,      
       и я снова был в Жаду Гхер, 
Доме Дыма, наедине  
со своим стыдом  
и опиатами.

И я вспомнил: мой слуга  
       покончил с собой.  
       И я пришёл сюда…  
       зачем?

Чтобы избавиться от вины?  
       Забыть лицо Крокстона, 
когда он вошёл в гостиную  
и увидел нас с мальчиком?..

Я встал, внезапно объятый    
       желанием уйти, увидеть 
вещи, что реальны и постоянны, 
и узнать, что сон снов всё-таки 
закончился…



беССмыСленно пытатьСя Сбежать,  
потому Что бежать-то некуда…

подождите-ка. Что за  
хрень здеСь проиСходит?

реЧь идёт обо мне.  
в трубке голоС мэри джейн.

Как карри превосходит самую нечес- 
        тивую корму, как две волны суть  
два аспекта единого великого океана  
жизни, с любовью подогреваемого  
в божественном тандыре...

Так и Ашрам Абсолюта возносится  
         над всем, и сновидец и снящийся,  
         Роган Гош и Раджу Дхаван едины…

О Дин, напыщенный  
сын Финсбери Парка, мы  

уходим от проклятия Кали,  
возносимся над жалким  

пюре рождения и смерти...

Сома Свами  
не смог внести нас  
в рецепт рагу мате- 

риального мира.

...сказал он.  
А затем он сказал,  
что болен чем-то  

неизлечимым. 

Я думала,  
он просто  

укурен в хлам. 

Ты ещё там?

Да. Слушай.  
Я сделал глупость.  
В последнее время  
я чувствовал себя  

странно и…

Боже! Он мёртв, а ты  
в этот момент думаешь

 только о себе!
                             Ты всё такой

холодный, а? Всё такой  
же бесчувственный. Вот  

почему мне пришлось 
порвать с тобой.

Ну конечно, ты рыдал  
и говорил, что любишь  

меня, когда я сказала, что  
всё кончено…

Мэри Джейн... 
пожалуйста…

Но было уже нахуй 
слишком поздно!

Вам никогда не сбежать  
от меня. Я всегда с вами.  

Перестаньте себя обманывать. 
Вы же обожаете меня. Лучше, 

чем я, вас никто  
не поимеет…



я умер. это конец.  
я мёртв и… не. не.  
это вСё Чушь СобаЧья. 

поСледняя  
плохая шутка  
перед веЧноСтью  
в ниЧто…

это вСё в моей голове.

Вы же не хотите уходить от меня. 
Вам нужны мой дым и мои иллюзии, 
потому что без них вы такие мелкие  
и слабые и жизнь причиняет боль…

Сома Свами!  
Нас затянет обратно  

в грязное болото  
невежества и  

проклятия Кали? 

ниЧто из этого  
не реально. 

Мужайся же,  
о благословенный  

неряха! 

Внемли моей  
шиваматической  
махарадж-пушке,  

что поёт как раковина  
господа Кришны…

...поёт  
божествен-
ную мантру 

любви и  
истины…

...растворяя мир с его  
страданиями и вознося 
нас к богу и Абсолюту…

Нелепое обезьянье дитя,  
на этот раз ты победил.  
Но будут другие времена  

и другие миры…

К чёрту Иисуса. К чёрту  
Будду и всю их шайку. Они — те, 

кто сумел уйти от меня. Но я  
поставлю всех оставшихся,  
всех вас на ваши грязные  

колени… однажды…

Его больше нет.  
И я вижу, что ты не пой-
дёшь со мной. Подобно 
боддхисаттве, отрёкше- 
муся от собственного  

освобождения…

…чтобы служить 
всем существам 
в материальном 

мире…

…так и ты провафлишь 
своё просветление,  

чтобы замутить  
с Мэри Джейн…

...также извест- 
ной как Маззи,  
пташка Дина…

Было приятно  
познакомиться. Но 

 мне нужно разделить 
эту любовь с Маззи, 
даже если это обер- 

нётся возвратом 
к болоту своего 

     старого мыш-
        ления…

      Сильно с твоей стороны,    
    приятель. Ну, пробуж- 
    дённый мужик должен  
    делать то, что  
      должен. 

Будешь шабаться  
мимо нашей нирваны —  

милости прошу к нашему  
шалашу, лады?



возможно, я и умираю,  
но, по крайней мере,  
не обманываю Себя…

дроЧила. она повеСила трубку. 
жизнь повеСила трубку.  
вот Что делает жизнь.

вот какова Смерть.  
тишина в трубке. тупик. 

Я люблю тебя,  
Мэри Джейн. Не как  

кока-колу или жидкий  
фейри или что-то  

вроде того… 

Я имею в виду, 
на самом деле 

люблю тебя.

Мэри Джейн?

Мэри Джейн?

Шудра попытался  
          остановить меня. Смрад от горящих дерева  

       и навоза смешивался  
с экзотическим запахом  
благовоний, и за секунды 
Дом Дыма из Дома превра- 
тился в Дым.

И в последовавшей  
       за этим схватке  
       опрокинулся факел.

У меня кружилась  
        голова, а душа бес- 
порядочно металась.

Что же открылось в моём  
       странном путешествии  
       за завесу? 

Что нет ничего  
        реального.

И пока человек не воспримет все вещи  
        как Майю, как иллюзию (даже себя),  
        он обречён жить в страдании…

Нет! Я не мог принять    
       такое! Ничто не реално, 
значит, ничто не имеет  
значения? Никакой морали, 
верного и неверного,  
чувства вины?

Тяжесть легла мне  
          на сердце. Моё путе- 
шествие ничего не дало! 
Дом Сновидений был  
пустышкой...



Пробуждённый Роган Гош  
       возносится навстречу   
       богу и блаженству…

В то время как я возвращаюсь  
         в Сток Ньюингтон, зная, что  
всё это блаженство, весь этот  
бескрайний восторг, что я чувствую…

Этот прекрасный танец  
       всех моих чувств…

Этот невероятный  
       оргазм души… Эта абсолютная  

       ясность ума…

Затихнут, огрубеют, покинут меня…

И пока я могу дышать  
красотой этого мира,

Видеть Бога во 
всех явлениях…

Гопник материт меня  
из машины — через  

несколько минут я стану 
таким же невежест- 

венным… 

Будущий Дин, если бы ты  
только мог помнить хотя бы  
частичку того, что я понял…

Попытайся быть  
более добрым и любя-
щим, улыбайся, когда 

смотришь на мир,  
замечай Бога во…

Чувак! Ты только 
глянь на эти  

сиськи!

О нет! Я деградирую слишком  
быстро! Я должен добраться  
до Маззи, пока всё ещё могу  

сказать ей, как люблю её…



Чуть впереди индианка  
       держит ребёнка.

Сначала я принял его за сморщенное чучело,  
       какую-то жалкую дравидийскую куклу… Ребёнок, видимо, уже  

       много дней был мёртв.

Мать, всё ещё крепко   
           цепляющаяся 
за него, уже удалилась, 
а я почувствовал, как 
груз мира давит на меня.

Но я увидел, что именно  
       через этот мир наши души  
      должны проложить  
      себе дорогу…

И не в удобной изоляции,  
        а проходя сквозь жизнь, 
смерть, боль, страдания.  
Это наковальни, на которых  
нас куют…

Те, кто живёт в Доме Дыма,  
          не мудрецы и не просветлён-
ные. Они — заторможенные, слепые  
создания, прячущиеся от жизни. 

Жара в Канпуре была удушаю- 
            щей. Мне нужна была ванна.  
К сожалению, не существовало 
простого решения, одной-един-
ственной истины…

Там нет просветления.  
          Только лживые коридоры.  
Просветление находится здесь. 
В Доме Жизни.

Я вернусь и встречусь с виной и  
       стыдом лицом к лицу. Сделаю 
всё, что в моих силах, сражаясь  
с демонами существования… 

И однажды, возможно,  
       предстану перед судом…



Облако  
неведения  

опускается.  
Скоро я  

окажусь  
во тьме…

Я должен сконцентриро-
ваться на божественной 
истине, на сверкающей  

драгоценности, чьё  
имя — Абсолют. 

О, а вот эта  
драгоценность 

тоже ничего 
так…

Я выбрал это, выбрал  
покинуть небеса и потонуть 

в ужасающей слепоте,  
потому что я люблю Маззи.

Высоко- 
мерную  
мелкую 
шлюху.

Я выбрал путь,  
где разорву  

кармический круг  
наших ссор…

Вставить разговор  
о любви в мрачное  

колесо моей  
жизни…

О, ну и зачем?  
Это, чёрт подери,  

была её вина!

Нет. Я люблю её.  
Я люблю всё вокруг. 

Нам нужно слезть  
с этой спирали нена-

висти и горечи…

Ах, так  
теперь это  
спираль?

В последний раз  
я чувствую космичес- 
кий танец вселенной,  

вибрирующий любовью  
и присутствием все- 

проникающего  
Бога…

Нахуй  
Бога.

Маззи!

О. Это ты.

Что тебе  
нужно?

Эээ…



Нихуя  
не помню…

Цветы? Даже 
слишком роман-
тично для тебя,  
не находишь?

Возможно,  
я сошла с ума…  

но давай, заходи.

мне Страшно. поСледняя дверь  
закрываетСя.

нет больше кори- 
дора. нет больше  
неопределённоСти.

это тупик.

Звезда Востока,  
тандури…

Я бы хотел…  
Я бы хотел заказать 
доставку. Что у вас 

есть?

по крайней мере,  
я не притворяюСь,  
Что тут еСть Что-либо 
ещё, кроме темноты…

темноты и моего голоСа.

  О, у нас изысканное и раз-
нообразное меню, сэр, мы 
используем только свежие 
травы и специи, чтобы  
приготовить аутен- 
тичные индийские  
   деликатесы…

Звучит заманчиво…  
Но я не очень-то  

голоден. Я просто  
хотел… Поговорить  

с кем-нибудь…

Слушайте…  
Можете мне  

сказать… Это  
начало сна…

…голоС, который затихает…

Или… или...  
это его конец?

конец  
сновидения?

Извините, сэр,  
но вы позвонили  

просто в изысканный 
ресторанчик  

карри...

...и в конце 
этого предло-
жения…

...иСЧезнет СовСем...

Боюсь,  
вам предстоит  
выяснить это  

самостоятельно.



ПОСЛЕСЛОВИЕ 

«Это Роган Гош не поддаётся пониманию или это я тупой?» 
 
Так писал один, судя по всему, озадаченный читатель Британской антологии 
комиксов «Револьвер», в которой эта история впервые была напечатана.  
На случай, если кто-то из вас находится в подобном состоянии недоумения, 
я решил, что надо бы сказать пару слов в заключение. 
 
Когда мы читаем какую-нибудь историю, то обычно хотим выяснить, что  
на самом деле там происходит. Это сон или реальность? Она на самом деле  
с ним встречается? Он на самом деле убийца или его подставили? 
 
Ну а что на самом деле происходит в Рогане Гоше? У нас есть целый набор 
вариантов: 
 
а) Это история о Редьярде Киплинге, который пришёл в Дом Дыма и в нарко-
тическом опьянении видит сны о будущем, о персонаже по имени Роган Гош, 
о совершающем самоубийство мальчике и так далее. 
 
б) Это история о Рогане Гоше, Карманавте из будущего, который путешеству-
ет назад по колесу перерождения и перерождается как Раджу Дхаван. В пре-
дыдущей инкарнации Рогана, Сома Свами, принявший обличье английского 
писателя по имени Редьярд Киплинг, обманывает его, чтобы тот освободил 
того (Сому Свами) от дурной кармы. 
 
в) Это история фантазирующего мальчика, который горюет о потере своей 
девушки, Маззи; он видит сны о странных и чудесных мирах; и в итоге совер-
шает самоубийство. 
 
г) Это история о Дине Криппсе и Раджу Дхаване, которые попали в странное 
приключение, где нет ничего реального. 
 
д) Это сложное предсмертное видение умирающего шотландца-наркодиле-
ра, который упал с крыши в Глазго. 
 
е) Ничто из перечисленного.
 
ж) Всё из перечисленного. 



Угадайте правильный ответ. Правильно, это ж). Верны все варианты. В так 
называемой «реальной» линейной истории все эти реальности были бы вза-
имоисключающими. Или это Редьярд видит во сне Рогана, который видит  
во сне мальчика, или мальчик видит во сне Редьярда. Это не может происхо-
дить одновременно. 
 
Ну, а в мире Роган Гоша может и происходит. В Роган Гоше нет или/или вари-
антов. И он также, как мы выяснили, не является реальным миром. 
 
На научном, поэтическом и духовном уровнях мы сами создаем ту реаль-
ность, которую наблюдаем. Ничто на самом деле не является реальным: 
правильней сказать, что существуют модели реальности, которые по тем или 
иным причинам наилучшим образом представляют реальность в данный 
момент времени. 
 
Физика Ньютона, например, была по большей части заменена физикой  
из работ Эйнштейна, Бора, Шрёдингера и прочих. Но именно ньютонианская 
модель реальности использовалась, чтобы человек смог попасть на луну; 
несмотря на то, что на субатомном уровне ньютоновская физика перестаёт 
быть «реальной», то есть, перестаёт быть лучшей моделью реальности. 
 
Поэтому при чтении Рогана Гоша лучше воздержаться от попыток утрамбо-
вать всю историю в одну конкретную реальность. Вы можете перечитывать 
его время от времени, рассматривая с различных перспектив, различных 
моделей того, что на самом деле происходит. Такой вот интерактивный 
комикс. 
 
Или, что даже лучше, вы можете последовать совету одного джентльмена  
из 1960-х... 
 
Отключите ваш разум, расслабьтесь, читайте… и следуйте за потоком…

Питер Миллиган, 
Масвэлл Хилл, 

Ноябрь 1993



АШРАМ — 
мягкий ретрит от окружающего мира, пропитанный 
деликатным ароматом религии и подаваемый очень 
тихо вместе с фаршированным Святошей.

ЧАНА (МАСАЛА) — 
блюдо из нута, которое также может использоваться 
как рвотный розыгрыш для всей семьи.

КОРИДОР НЕОПРЕДЕЛЁННОСТИ — 
эксклюзивное блюдо нашего шеф-повара. Здесь это 
словосочетание используется для описания опасного 
места (или состояния ума), в котором чья-то жизнь и 
вселенная подвешены в неопределённости, а все при-
вычные установки разрушены. Это блюдо по мотивам 
оригинального рецепта Джеффа Бойкотта, английского 
игрока в крикет, который использовал этот термин для 
описания небольшого куска земли прямо возле столб-
ца. Если мяч попадает в этот «коридор», это ставит 
бэтсмена в неопределённое положение — должен он 
делать дополнительный удар или нет. Лучше подавать  
с кружечкой крепкого пива и хорошей книгой.

МАЛЛИГАТОНИ — 
ирландская вариация европейской серой неясытони, 
лишённая зубов и когтей, размятая, уничтоженная и 
превращенная в густой пряный суп.

ПАРК ФИНСБЕРИ — 
одно из сакральнейших мест Северного Лондона,  
центр знаний и религии. Способны переварить только 
ценители.

ЛОРД ЛОНГФОРД — 
часто высмеиваемый Лорд Королевства, известный  
за поддержку сомнительных дел, осуждённых убийц  
и т.п. Также известен как Шут. Рекомендуется употре-
бление в одиночной камере.

КОРМА — 
одно из старых скучных блюд. Не рекомендуется  
к употреблению.

ДХОУТИ — 
набедренная повязка, маринованная в мужской про-
межности. Уведомление о заказе подавать за сутки.

МУРГ МАСАЛА — 
блюдо из цыплёнка, известное своей аллитерацией. 
Лучше всего сочетается с шепелявостью.

ПИАЛА — 
произносится как «жуткая дрянь», не рекомендуется  
к употреблению органическим формам жизни.

КРЕВЕТОЧНЫЙ САГ — 
блюдо, традиционно практически не содержащее  
креветок.

РАЙТА — 
блюдо на йогуртовой основе с мелко порезанным  
огурцом. Читай: «автор».

РОГАН ГОШ — 
всё и вся для всех.

ШУДРА — 
простое блюдо, веками мариновавшееся в лучах обжи-
гающего солнца, грязи и тяжелой работе. Подается с 
глаз долой. Термин «шудра» также иногда используется 
для обозначения низшей из индийских каст. 

ВИНДАЛУ — 
традиционное английское блюдо, может содержать 
в себе что угодно, потому что вкус неразличим из-за 
обжигающей остроты. Обычно поедается в ступоре.

МЕНЮ: ГЛОССАРИЙ
(Администрация оставляет за собой право менять  

нижеследующий список без предупреждения или весомых на то причин)

 РЕСТОРАН

ТАНДУРИ

МОЯ КРОВАТЬ.

МОЯ КОМНАТА.  

МОЯ ЖИЗНЬ.



Я обожаю Брендана МакКарти! Он 

один из лучших английских художни-

ков-комиксистов и визуальных ди-

зайнеров. Он — создатель множества 

оригинальных и мозговыносящих 

комиксов, включая Electrick Hoax, 

Sometime Stories, Paradax, Strange Days, 

Freakwave, Sooner or Later, Skin, ROGAN 

GOSH, а также ставший классикой 

Swimini Purpose. Он также участвовал 

в создании и разработке дизайна мно-

гих других комиксовых проектов для 

различных компаний вроде 2000 AD’s 

Zenith, DC’s DOOM PATROL (включая его 

любимый «Danny the Street»), SHADE, а 

также THE EXTREMIST для его старого 

приятеля Питера Миллигана, пишущего  

для всех и вся.
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Питер Миллиган живёт и пишет в Лондоне
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ер Я ненавижу Брендана МакКарти! 

Сейчас он работает в Голливуде 

над дизайном таких фенте-

зи-фильмов, как Coneheads, 

Highlander, Teenage Mutant Ninja 

Turtles, Enemy Mine, Razorback 

и Mr. Wonderful. Он только что 

завершил работу над первым  

в мире анимированным с помо-

щью компьютера утренним шоу 

Reboot для канала ABC. Его рабо-

та над сериалом The Storyteller 

в значительной мере поспособ-

ствовала успеху этого шоу на 

премии Эмми.

Мне нравится Брендан Маккарти! 

Вдоль его члена вытатуированы 

замечательные слова Боба Мар-

ли «жизнь намного дороже золо-

та»; и это служит напоминанием, 

что все Блестящие Штучки со 

временем превратятся в пыль  

на свалке истории… так же, как  

и мы сами.




