Солнце Ноября

***

У нас в руках фонари
Мы ходим по берегу моря
В темноте
Внимательно рассматривая камни

Это моя идея
Сделать инсталяцию
В память об этой ночи
Найти девять камней с дырами
Продеть через эти дыры верёвку

Повесив их

Мы находим их очень легко
Маленькие и большие
Пять тёмных и четыре белых

Некоторые очень красивы
Ты смотришь на них и говоришь
Их нужно оставить здесь
Мы нашли их но они не наши

Мне очень хочется возразить
Но я знаю, что ты права
Поэтому я выкладываю их на волнорез
После чего каждый из нас выкидывает в наступающее море
Те камни, которые больше всего понравились

Считая до девяти

23.09.14

***

Hagalaz

Кладбище было
Практически непроходимым
На дорожках сугробы
Сломавшиеся ветки сосен
И согнувшиеся
Под тяжестью льда
Туи
Здесь недавно прошёл ледяной шторм
Мы обходили могилы родных
Это была единственная
В том году
Возможность

Только эти могилы
Было
Необычно тяжело
Найти

Ты шла
Вступая в дыры в снегу
Проделанные мной
От нас оставались только одни следы

Возле могилы отца
Поймал себя на том, что не знаю
О чём ему сказать

Скоро я увезу
Из этого города
Стопку фотографий
На одной из них будет маленький человек
Который в будущем станет мной

Он стоит там и смотрит
На другой памятник

Стоящий на этом же месте
Могилу Бодлера тоже
На удивление трудно найти
Мы ходили уже полчаса
Рассматривая каждый памятник
Тристан Тцара нашёлся сразу
Ман Рэя мы не нашли
Но нельзя было уйти
С кладбища Монпарнаса
Не найдя Бодлера

Ты говоришь
Что в каждом отпуске
Ты ищещь могилы

Нам помогает прохожий
Могила оказалась
В первую очередь
Могилой его отчима
Чьё имя и фамилия занимают
Большую часть памятника

Бодлер идёт коротким упоминанием

Перед отлётом назад
Мы спустились в парижские катакомбы
Оказавшись среди
Шести миллионов скелетов

Их кости и черепа
Разложены узорами
Зрелище
Которое ничего не говорит о смерти
Зато многое может сказать о живых
На некоторых черепах есть следы краски
На двух
Символы
Нарисованные маркером
На одном – кривая пентаграма
На другом
Знак
Похожий на букву N
Удивительно
Но ни ты
Ни я
Не узнали в нём хагалаз
Не ощутили дыхание
Ледяного
Шторма

***

                                         пальцы цвета киновари достигли до неба
и тихо погасили лампочки.
Дерек Джармен – Рассвет Марка Ротко

Когда наступает ностальгия
Нужно поехать в Лондон
Выйти на станции метро Black­fri­ars
Дойти до Mil­len­ni­um Bridge
Перейти через Темзу
Зайти в музей Tate Mod­ern
Подняться на третий этаж
Проигнорировав даже картины Эрнста
Зайти в маленькую комнату

И ты окажешься дома

Даже в самых светлых
Воспоминаниях о родном городе
Фоном присутствует
Давящая
Атмосфера
Чувство
Что ты никогда
Не выберешься
Отсюда
Что ты всегда будешь проходить по мосту
Мимо тюрьмы «Белый Лебедь»
Иногда срезая через железную дорогу

Что ты всегда будешь читать
В местной прессе
Письма читателей
Возмущённых
Пропагандой псевдотворчества
Маляра и шизофреника
Который опозорил наш город
Родившись в нём

Что это всё
Будет
Всегда

Что ты
Всё равно
Вернёшься

Возможно
Мы забираем свои города с собой
Воспроизводим их в новых местах
Может быть
Наоборот
Ротко действительно
Пытался передать ощущение клаустофобии
Возникающее
От библиотеки Медичи Лауренциана
Может быть
Он действительно
Не вспоминал
Про наш общий город

Однако
Когда наступает ностальгия
Я знаю
Куда идти

Один раз в Литтлхамптоне
В дворе
Внешне обычного
Английского дома
Мы обнаружили себя на латгальском хуторе
Сформировавшемся вокруг
Поселившихся
В этом доме
Людей

Там даже летали стаей воробьи
Обычно незаметные на острове

***

На Латвию Прощальный Взгляд

Двадцать третье марта
Возле выхода из аэропорта
На клумбах
Цвели цветы
Там
Откуда мы прилетели
Несмотря на март
Ещё стояли сугробы
В которых мёрзла статуя голой девочки
Сфотографированная мной
На прощание
Нас встретили

Сидя в машине
Я слушал разговор
В котором ещё не понимал ни слова

Понимая лишь то
Что ощущение свободного падения
Страха
Парализовавшего меня
В предыдущие месяцы
Исчезает
Потому что всё
Чего я боялся
Уже произошло

Этот день я предчувствовал
После проводов
Одного из друзей
Когда я вернулся домой и записал в дневник фразу
«Ностальгия по возможному будущему»
Описав рядом то
Что ощутил лишь через много лет

Но я пропустил главный знак

В Бирмингеме
Недалеко от статуи
Королевы Виктории
И фонтана
На котором написаны цитаты из «Burnt Nor­ton»
Первой поэмы из «Четырёх Квартетов» Эллиота
Стоит музей
В который мы зашли
В поисках коллекции прерафаэлитов
Именно там
Мы увидели картину «The Last Of Eng­land»
Объяснившую мне
Название фильма
В котором
Как потом оказалось
Звучали цитаты
Из другой поэмы Эллиота
Глядя на эту картину
Я не ощутил никакого предчувствия
Того
Что в следующем году
Заглянув в зеркало в автомобиле
Ночью
В дороге сквозь Хэртфортшир
Я бы увидел
Похожий
Взгляд

***

Европа не умирает
Она меняется
Подумал я
Глядя
Через мокрое от дождя стекло
В башенке
На вершине гигантского храма сикхов
Возвышающегося над Бирмингемом
Полностью подавляющего
Стоящую рядом
Маленькую
Англиканскую церковь
Брат
До этого проживший год
В местном ашраме кришнаитов
Увлечённо обсуждал религиозные вопросы
С молодым сикхом
Выступившим в роли нашего проводника
Парень уверял
Что они совершенно миролюбивая религия
Хотя нож в его кармане
Не был похож на ритуальный или декоративный
Такая Европа
Выглядела куда интереснее страны
Которая
Как казалось тогда
Всегда остаётся прежней
Которая
В тот момент
Ещё оставалась
Нашей страной
Пройдёт всего лишь девять месяцев
Мы будем сидеть
На скамейке в Шеффилде
Пройдя пешком
С чемоданами
Около часа
И район вокруг нас
Будет напоминать
Рассказ Лавкрафта «Кошмар в Рэд-Хуке»
Вынуждая
Поверить
В закат

Мы проживём там месяц
Среди серьёзных курдов
Рядом с магазинами
Где продавались нигерийские фильмы
И потрясающим магазином Mal­colm X
Где я видел
Книгу
Про исламскую концепцию времени
Наблюдая по вечерам
Как дерутся друг с другом
Молодые сомалийцы
Незаметно для себя
Становясь
Частью
Гигантского процесса трансформации
Тёмного рассвета
Который действительно пугает
При взгляде на него
Со стороны

***

Жаль
Что я не могу стать квакером
Мне близко молчание
Но не близки
Слова

Мне близко немногое
Невероятно старый дом в Хэртфорде
Где они собирались в годы преследований
Я был там только один раз
Сразу после эмиграции
Всё ещё оглушённый
Гигантский сад
Спрятанный на окраине Бирмингема
За один момент
Когда
Под внезапным дождём
Я оказался внутри
Своей любимой
Песни
Единственный раз за все эти годы
Полные садов и дождей
Искусственный лес
В коммуне под Шеффилдом
За долгие годы упорного труда
Ставший похожим на пригороднюю рощу
В Латгалии
И ещё
Наша вторая свадьба
Проведённая по квакерской традиции
Хотя и в самый длинный день
Летнего солнцестояния
Мне близко то
Что совсем неважно
То
Что невозможно точно сформулировать
Что остаётся в молчании
Если я поверю
В набор безусловно
Красивых слов
Я окончательно перееду
Сюда

Жаль
Что я не могу
Этого сделать

Когда я пытаюсь
Писать о любви
Язык полностью отказывается
Функционировать
Получаются только списки
Действий или мест
Таких как
Поле
Возле Хэртфорда
Совершенно безлюдное
Ночь
Проведённая там
Среди огромных валунов
Перед отъездом дальше

Холм над Шеффилдом
С которого ночью
Был виден весь город
Стоящий на множестве холмов
Благодаря чему
Он выглядел
Словно волны света
Скалы
Вокруг норманнского замка
По которым мы бродили всего один день
Не зная
Что нас скоро закинет в другую часть острова
Холм
Куда нас
Полумёртвых от усталости
Привезли показать
Наше первое солнцестояние
На новом месте

Каждое из этих мест
Где мы останавливались
Во время отчаянного поиска нового дома
Стало частицами этого дома
Этапами нашего путешествия
Которое было
Невозможно
Совершить
В одиночку

***

У меня до сих пор
Сжимается сердце
Когда я слышу песню
Дети Империи Солнца
Когда я смотрю
На старые фотографии
Мне действительно кажется
Что в наших глазах
Всё-таки отражался
Космос
В такие моменты
Возникает
Иррациональное желание
Вернуться

Но для этого нужно забыть
Дорогу от аэропорта
Поразившую
Белыми квадратами
На месте реклам

Прогулку по ночному городу
По которому не ходили даже трамваи
Мимо целых кварталов
С одним или двумя
Освещёнными окнами
На дом
Новые графити на старых стенах
Про евреев
На ломанном русском
И ещё
Внезапно
На английском
Про иллюминатов
Планирующих уничтожить
Девяносто процентов населения

Забыть всё
Показавшее
Что я потерял нечто важное
Позволявшее прежде
Жить одним ритмом
С моей страной
Последним свободным днём
Перед отлётом из Риги
Домой
Было 28 ноября
Десятая годовщина
Того дня
Когда нам официально
Избрали мерой пресечения арест

Ты пошла вместе со мной
К месту
Куда нас тогда привезли
Сделать несколько фотографий

Тюрьма не изменилась

По крайней мере так
Показалось
Со стороны

Должно же здесь оставаться
Хоть что-то действительно
Стабильное

***

***

В последнее время
Мне часто снится
Даугавпилс
Обычно проснувшись
Я помню лишь несколько образов

Только два раза
В памяти осталось
Нечто большее
В этих снах всегда зима и вечер
Утомительные блуждания
По изменившейся географии города
В которую вписаны элементы моей нынешней жизни
В первый раз я стоял
На конечной остановке трамвая
В районе
Смутно напоминавшем окраину Парижа
Где мы безрезультатно искали блошиный рынок
Только во сне этот район находился
Примерно
Между Первомайкой и Химией
Рядом со мной говорили про отца
Прожившего в этом варианте реальности
До 1989 года
Говорили
Что он был убит в армии
Где-то в Афганистане
И что его сознательно послали на смерть
Ради неких политических целей
Связанных с наступающими изменениями
Начала девяностых
После я долго шёл пешком
По сугробам
Из этого несуществующего района
По существующим в реальности улицам
К старому другу
Неся с собой видеокасету
С любимым с детства аниме
И вокруг громко звучала
Японская музыка
Превратившаяся
Когда я открыл глаза
В песню
Про символы солнца
И символы снега
Поставленную мной на будильник

Ты сказала
Проснувшись вместе со мной
Что тебе только что снился кошмар
В котором ты заблудилась в заснеженной Первомайке
Блуждая по несуществующим в реальности гаражам
Во втором сне я стоял в книжном магазине
Опаздывая на работу
Снова вписанную в реальную географию
Между Новостройкой и Черепово
Готовясь быстро бежать по железнодорожным путям
В руке лежала маленькая
Но очень дорогая книга
Я с недоумением смотрел на обложку

Там были нарисованы дети
В пугающе китчевой манере
Согласно надписи
Это был сборник из трёх рассказов Селина
Последний из которых
Назывался

«И тогда он
Принесёт нам
Свет»

***

Samhain

Ночь мёртвых
Они танцуют в саду
Просят от нас того
Что нам всё равно не нужно
Только я не вижу их
Лишь ощущаю
Что всё неуютно
Неправильно
Как это было в ту ночь
Когда мы шли по берегу озера Губище
К эстраде
Окружённой кладбищами
Мы разговариваем про кладбища
Про ноябрь и всё
Что было связано у нас
С этим месяцем
Про совпадение
Между кельтским Сэмхейном
И мексиканским Днём Мёртвых
Выпавшими на один месяц

О том
Что всё это
Определяется местоположением Плеяд
Мы смотрим вверх
Это созвездие
Почти в зените
Когда все уснут
Я надену маску
Сделанную тобой
Названную Novem­ber’s Sun
И пойду
По пустым улицам
Встречать первый рассвет
Ноября
Мне всегда хотелось
Заменить лицо маской
В детстве я фантазировал
О городах
В которых у каждого
Сознательно выбранные
Лица
Но только сегодня
Мне кажется уместным
Выйти на улицу
В таком виде

По дороге
Фотографирую себя
Предпочитая не использовать
Вспышку

На первых фотографиях
Маска выглядит
Мёртвым лицом
Но чем светлее
Пространство позади
Тем заметнее
Глаза

Когда окончательно посветлеет
Я прочитаю по памяти
На безлюдном пляже
Русский перевод
Моего любимого стихотворения Гейне
Запинаясь на словах
О тех
Кто идёт по высям
И отражается в далях
В маленьком солнце
Обесцвеченном
Мёртвом

Снимаю маску
Солнце прикрыто облаком
Но это не мешает
Ощущать
Что оно
Живо

***

Мой любимый миф
Остался от людей
С которыми у моих предков
Нет
Практически ничего
Общего

В священной книге
Которой никто
Не поклоняется
В «Книге Народа»

Там
После лучшего
Известного мне
Описания
Изначального Хаоса
Есть один
Маленький эпизод
В котором заключено
Всё
Там два героя
Хун-Хун-Абху и Вукуб-Хун-Абху
Идут в царство мёртвых
Шибальбу
Играть в мяч
С его владыками
Проигравших
В той культуре
Приносили в жертву

Герои выходят
На перекрёсток четырёх дорог
Одна из которых
Чёрная
Говорит им
Что она дорога владыки

Вступив на неё
Они заранее
Потеряли счёт в игре
Позволив выбрать путь
За себя
Мы проигрываем
Когда принимаем решения
Основываясь
На словах
Настоящие решения
Принимаются
Бессознательно
В моменты медитации
Или приёма наркотиков
В моменты
Когда можно
Незаметно
Для себя самого
Изменить собственную
Судьбу
В этом случае
Самое важное решение
Было принято
В ничем не примечательный день
Восемь лет назад
Десятого ноября
Когда я
Несмотря на изначальный скептицизм
Граничивший с отрицанием
Согласился принять участие
Вместе с тобой
В молчаливом
Молитвенном собрании
Просто замолчал
На 45 минут
Внезапно услышав
Как звучит
Остановившийся
Мир

Через восемнадцать дней
Был саммит НАТО в Риге
Давно ожидаемое
Поле битвы
На которое никто не вышел
Тогда я шёл
По пугающе опустевшему
Похожему на кошмарный сон
Городу
Нёс в сумке
Недочитанные
«Фрагменты Речи Влюблённого»

С каждым шагом
Укрепляясь в желании
Сделать паузу
Остановиться
Попробовать всё
Что годами откладывал
Не понимая ещё
Что подобная остановка
Означает
Первый шаг
По новой
Совершенно незнакомой
Тропе
Которая
Действительно
Не похожа
На тропу
Владыки

***

Снова
Парализующая неуверенность
Мешающая поставить
Последнюю точку
Завершить незавершённое

Несовершенное
Всегда
Перечитывая свои старые тексты
Мне хочется их
Исправить
Удалить
Ставшее ненужным
Переписав
В соответствии с измениями
Произошедшими
Во мне

Возможно поэтому
Мне было так трудно
Все эти годы
Завершать начатое
Привыкнув всё время
Находиться
В подвешенном состоянии

Но это были счастливые годы
Годы рядом
С тобой

Отсюда
Совершенно суеверное
Нежелание ничего
Менять
Продолжить писать
В стол
Цикл за циклом
Хотя текст
Уже
Завершён

Искушение велико
Только я смотрю
На твою последнюю картину
Там горящий корабль
Посреди пламени
Мальчик
Спихивает в море
Полное мёртвых
Старое солнце

Я всегда хотел это всё написать
Но у меня получились
Только два слова
Закат Гипериона

Это смогла сказать лишь ты
Хотя ты тоже считаешь
Свои картины
Несовершенными и незавершёнными
Но это не означает
Что они не должны быть
Закончены

Завершение цикла
Не равнозначно
Концу

Когда свет
Достигает земли
Всё равно остаётся
Свет

Текст: Раймонд Крумгольд

Арт: Алёна Крумгольд